
Jeśli przestajemy pamiętać o przeszłości, 
przestajemy być ludźmi – mówi Emilian Kamiński,, 
dyrektor Teatru Kamienica, w rozmowie 
z Karoliną Wichowską

Pana najsłynniejszy numer popisowy z czasów stanu 
wojennego to Bluzg – nieprzebierający w słowach 
wiersz wyrażający wściekłość na Wojciecha Jaru-
zelskiego. Jak to się stało, że ten anonimowy utwór 
trafi ł do Pana repertuaru?

Autor Bluzgu faktycznie nie jest znany, choć istnieje spore 
prawdopodobieństwo, że jest nim Jacek Kaczmarski. Sam też 
co nieco dopisałem. Bluzg jest o Jaruzelskim, tym dziwnym 
wodzu, który powołał do życia WRON, całe to chamstwo i za-
mordyzm. Tylko chciałbym zaznaczyć, że tamten tekst jest 
o tamtym generale, który był dyktatorem, a nie o tym starszym, 
schorowanym mężczyźnie, który dziś dożywa swoich dni.

To wciąż ten sam człowiek.

Nie. To jest starzec, którym bym się opiekował, gdyby była 
taka potrzeba. Wtedy jednak, w stanie wojennym, recyto-
wałem Bluzg z pełnym przekonaniem, choć za coś takiego 
można było trafi ć na przesłuchanie czy nawet do więzienia. 
Publiczność Teatru Domowego reagowała niezwykle żywo, 
ludzie wybuchali śmiechem tak, że aż rozrywało mieszka-
nia, w których występowaliśmy. Kiedy recytowałem Bluzg, 
siedziałem pod portretem gen. Jaruzelskiego, namalowanym 
przez Jurka Ciesielskiego w ten sposób, że obraz przypomi-
nał Damę z łasiczką, z tym że zamiast damy był Jaruzelski, 
a zamiast łasiczki – wrona.

W Teatrze Domowym było nas czworo: Ewa Dałkowska, 
Andrzej Piszczatowski, Maciej Szary i ja – ten z gitarą. Mieli-
śmy w repertuarze dwa spektakle: jeden poważny, który roz-
grywa się w celi internowanych. Bohaterowie recytują wiersze 
i śpiewają piosenki – na własny użytek nazywam ten program 
spektaklem smutnym. Drugi program powstał z mojej inspira-
cji: postanowiłem, że czerwonemu pokażemy innego rodzaju 
rogi – rogi humoru. Poza Bluzgiem znalazły się tam różne ske-
cze, m.in. 90, zgłoś się! We trzech siedzieliśmy pod plandeką, 
czyli niby w radiowozie, a Ewa miała w ręku antenkę i gra-
ła dyspozytorkę dowodzącą tymi głąbami. Tekst powstał na 

Światło Wolności 
dla księdza Jerzego
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podstawie rozmów z suk, ich nagrania na kasetach można 
było zdobyć w drugim obiegu. Efekt był niebywale śmiesz-
ny, to była konkurencja dla Bluzgu. W ogóle podczas na-
szych występów panowała wspaniała atmosfera. Ludzie 
chłonęli każde słowo. Mieszkania były wypchane po brze-
gi, czasami pierwszy widz siedział pół metra przede mną 
i musiałem prosić o trochę miejsca dla gitary. Dziś warunki 
są zupełnie inne, mamy wolność, ale staram się, żeby Te-
atr Kamienica był kontynuacją tradycji Teatru Domowego  
– i sądzę, że to mi się udaje.

Teatr Domowy powstał po tym, jak środowisko ak-
torów zdecydowało się na bojkot telewizji w warun-
kach stanu wojennego. W maju 1982 roku został 
wydany komunikat Solidarności Artystów Sceny 
i Filmu, w którym czytamy, że występowanie w te-
lewizji i w radiu to kolaboracja. Bojkot jednak rozpo-
czął się wcześniej. Zapamiętał Pan jakiś konkretny 
moment, który można uznać za początek?

Nie, to było oczywiste dla znacznej części środowiska artystycz-
nego i właściwie od razu wypłynęło w naszych rozmowach.  
Ja też nie miałem najmniejszych wątpliwości, że telewi-
zja stanu wojennego to ramię władzy i po prostu trzeba ją 
zbojkotować. Zawsze byłem antykomunistą i ucieszyłem 
się, że możemy działać w grupie, zakładając Teatr Domo-
wy. On był solą w oku ubecji, ścigali nas bardzo długo i nie 
mogli dogonić.

Niestety, z występów w mieszkaniach i salkach ka-
techetycznych nie sposób było się utrzymać. Jak 
Pan sobie wtedy radził?

Znam się na stolarce i hydraulice, potrafię malować, więc 
remontowałem ludziom mieszkania. Chcę tu jednak za-
znaczyć, że nie potępiam tych kolegów, którzy nie wzięli 
udziału w bojkocie. Mnie było łatwiej podjąć taką decyzję, 
bo byłem wtedy jeszcze kawalerem. Jeśli ktoś ma na utrzy-
maniu rodzinę, perspektywa jest zupełnie inna. Ja się nawet 
specjalnie nie bałem przesłuchania ani więzienia właśnie 
dlatego, że byłem sam. Muszę też powiedzieć, że kiedyś 
na przesłuchaniu w pałacu Mostowskich jeden major mi 
powiedział: „Niech pan będzie spokojny, panie Emilianie. 
Pan jest aktorem, o pana upomniałoby się kilkanaście tysię-
cy ludzi w tym mieście”. I byłem spokojny. Trochę obity, 
ale spokojny...

Kiedy Pana pobito?

To był 1983 rok. Zgarnęli mnie prosto z ulicy przy rondzie 
Wiatraczna i moim samochodem zawieźli do pałacu Mos- 
towskich. Ale naprawdę nic takiego się nie stało, nerka 
się trochę uszkodziła... Kiedyś dziennikarka mnie zapyta-

ła: „Co pan czuł, cierpiąc za miliony?”. Odpowiedziałem 
jej, żeby raczej zapytała te miliony, bo to ci ludzie byli 
tak naprawdę uciemiężeni, a nie ja. Naprawdę czułem się 
wolny, robiłem to, co mi pasowało. Teatr Domowy był dla 
mnie przeciwstawieniem się temu zasranemu Związkowi 
Radzieckiemu. Nie Rosjanom, przeciwko którym nic nie 
mam, tylko właśnie Związkowi Radzieckiemu, w którym 
starano się udowodnić, że nie ma żadnych wartości: ani 
sumienia, ani Boga, ani zasad; że złodziej i bandzior może 
być u władzy, byle tylko zachowywał linię partii. Ta at-
mosfera udzielała się naszym widzom: mieli poczucie, że 
uczestniczą w czymś nielegalnym, przeciwko temu wszyst-
kiemu, co się dzieje za oknem, przeciwko temu czerwone-
mu gównu, które nas zalewało.

Wspominał Pan, że ścigała Was bezpieka. Zdarza-
ło się, że podejrzewał Pan kogoś z widzów o to, że 
przyszedł na przedstawienie służbowo?

Nieraz tak było. W naszej grupie właśnie ja odpowiadałem 
za bezpieczeństwo. Ktoś z widowni kiedyś na przykład 
zaczął robić nam zdjęcia. Natychmiast wyrwałem ten apa-
rat i zabrałem film. Ktoś dwukrotnie próbował nagrywać 
– nie miał szans! Puściłem mu wiązankę dużo ostrzejszą 
niż Bluzg, a on widział moje złe oczy i bardzo silne ręce. 
Byłem na to bardzo wyczulony, nigdy nie dopuściłem do 
żadnej dokumentacji naszych występów. Nawet, gdyby to 
zrobił ktoś z nami zaprzyjaźniony, to i tak nagranie albo 
zdjęcie mogłoby zostać wykorzystane jako dowód prze-
ciwko nam. Komuniści nie znosili niczego, co było poza 
ich kontrolą, co było wolne...

W tym roku już po raz drugi weźmie Pan udział w ak-
cji Instytutu Pamięci Narodowej „Zapal światło  
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Emilian Kamiński  
(ur. 1952) – aktor, 
reżyser teatralny, 
filmowy i musicalowy, 
wokalista, pisarz. 
Dyrektor Teatru 
Kamienica w Warszawie. 
W stanie wojennym 
występował 
w podziemnym Teatrze 
Domowym Ewy 
Dałkowskiej. Odznaczony 
m.in. Krzyżem 
Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski 
i Srebrnym Medalem 
„Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”. 
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wolności”. Świeczka, którą postawimy w oknach, 
upamiętnia osoby, które w stanie wojennym zginęły 
albo były aresztowane czy w inny sposób represjo-
nowane. Myśli Pan o kimś konkretnym, zapalając 
taką świeczkę?

O ks. Jerzym Popiełuszce. To był taki kolega kapelan Te-
atru Domowego, spędzaliśmy razem bardzo dużo czasu. 
Uczył nas, jak się zachowywać w czasie przesłuchań: 
mówić bzdury, jak najwięcej przymiotników, ale nie wy-
jawiać prawdziwych szczegółów, nawet takich, które po-
zornie nic nie mówiły śledczym. Rozmawialiśmy bardzo 
dużo na bardzo poważne tematy. Mam poczucie, że mimo 
swojej śmierci ks. Jerzy nigdy mnie nie opuścił, ale muszę 
powiedzieć, że wiadomość o tym, że został zamordowany, 
wywołała we mnie nienawiść do jego oprawców. Nie po-
trafię im wybaczyć. Nie wyobrażam sobie, jak mógłbym 
zapomnieć o stanie wojennym, w ogóle o przeszłości. 
Codziennie od wielu lat powtarzam sobie trzy pytania: 
Kim jesteśmy? Dokąd idziemy? Skąd przychodzimy? 
I codziennie próbuję znaleźć na nie odpowiedź. Jeśli 
przestajemy pamiętać o przeszłości, przestajemy być nie 
tyle Polakami, ile ludźmi w ogóle, zmieniamy się w jakieś 
komputerowe bezmózgi.

A jednak coraz częściej słyszymy: nie warto roz-
pamiętywać przeszłości, skończmy z tą martyro-
logią. Popularna wokalistka śpiewa „Sorry Polsko,  

nie każ mi [umierać]” – tak jakby ktokolwiek oczeki-
wał śmierci bez powodu albo jakby śmierć w obronie 
ojczyzny była kiedykolwiek czyimś hobby.

W moim ogródku jest kapliczka upamiętniająca Emi-
la Rejnowicza, powstańca styczniowego, który zginął 
w wieku 27  lat. Zginął po to, żebyśmy mogli żyć nor-
malnie! A wokalistkę bym zapytał: Marysiu, a w jakim 
języku śpiewasz?

ÐÐ Wieczór upamiętniający  
ofiary stanu wojennego;  
Warszawa, Teatr Kamienica,  
13 grudnia 2012 roku
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