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U B.P. – Nowy system polityczny, jaki budowała po wojnie partia komunistyczna, mu-

siał znajdować swoje potwierdzenie również w tym obszarze życia, którym jest 
świętowanie. Żeby uniknąć w naszej rozmowie nieporozumień, warto na początku 
sprecyzować na jej użytek definicję święta. Specyfika polskiej nazwy polega na 
tym, że źródłosłów odnosi się do sfery sacrum, choć w praktyce społecznej pojęcie 
to jest znacznie szersze.

P.O. – Pojęcie święta jest jednym z bardziej złożonych i niejednoznacznych terminów w an-
tropologii. Są z nim nierozerwalnie złączone słowa: rytuał, ceremonia, obrzęd, obchody. 
Dla uproszczenia można przyjąć synonimiczne znaczenie tych pojęć. Świętem zatem na-
zwalibyśmy dzień, na ogół wolny od pracy, ustanowiony dla upamiętnienia i celebrowania 
wydarzenia religijnego lub społeczno-politycznego. Pierwotnym źródłem święta jest religia. 
Święta obchodzone przez określone społeczności układają się w pewien kalendarz, które-
go rolą jest porządkowanie czasu. Ma on też rolę integracyjną. Historia świąt państwowych 
sięga czasów Imperium Rzymskiego, kiedy celebrowano urodziny czy wstąpienie na tron 
cesarza. Przełomowym momentem w dziejach świeckich rytuałów politycznych jest wybuch 
rewolucji francuskiej. Rytuały rewolucyjne miały zastąpić dotychczasowe spektakle publicz-
ne, ściśle związane z tronem i ołtarzem. Stanowiły legitymizację nowego ustroju. Następny 
etap budowania politycznych rytuałów, o charakterze patriotycznym, przypada już na erę 
nacjonalizmów.

B.P. – Co zatem charakteryzuje święta peerelowskie?

P.O. – Obrzędowość PRL jest bardziej formą sprawowania władzy niż zjawiskiem ze sfery 
zachowań społecznych. Od pierwszych miesięcy „Polski lubelskiej” władze przywiązywały 
wyjątkową wagę do sfery rytuałów państwowych – oficjalnych obchodów świąt i rocznic. 
Rządzący zadbali, by – choć jeszcze trwała wojna – odbywały się defilady, wiece i pocho-
dy. Chodziło o to, by społeczeństwu nie zabrakło sposobności do oklaskiwania nowych 
przywódców, wyrażania poparcia dla ich polityki. Scenariusz uroczystości od początku 
układali urzędnicy państwowi i partyjni, kierując się instrukcjami PPR, potem PZPR. Ich 
ingerencja odbywała się na niespotykanym wcześniej poziomie szczegółowości i dotyczyła 
wszystkich aspektów ceremonii. Nad przygotowaniem i przebiegiem uroczystości czuwali 
także funkcjonariusze aparatu bezpieczeństwa, rejestrując przejawy niezadowolenia czy 
nieposłuszeństwa ze strony tłumu. Plan obchodów, choć angażował wszystkie grupy spo-
łeczne, był tajny. Właściwością ceremoniałów komunistycznych było nie tylko drobiazgowe 
planowanie, ale i powtarzalność schematów. W pierwszych powojennych latach, w sferze 
propagandy, a więc i rytuałów publicznych, władze zdecydowanie większą uwagę poświę-
cały autokreacji patriotycznej niż rewolucyjnej. W miastach odebranych Niemcom organi-
zowano restytuowanie symboli narodowych. Po uroczystych Mszach św. wierni uczestniczyli 
w pochodach, wieszano wizerunek orła, śpiewano Rotę.

B.P. – Warto przypomnieć, jak w II RP wyglądały święta.

P.O. – II Rzeczpospolita także musiała zaprojektować własne święta. W pierwszych latach 
po odzyskaniu niepodległości ceremonie miały dość skromny przebieg, koncentrując się 
wokół trzech dat – 3 maja, 6 sierpnia i 11 listopada. Rocznica odzyskania niepodległości 
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stała się świętem państwowym dopiero w 1937 r. Były to przeważnie rewie i defilady woj-
skowe, społeczeństwu wyznaczono raczej rolę widzów. Zmiana dokonała się po zamachu 
majowym w 1926 r. W kalendarzu obchodów pojawiły się Święto Morza, Zjazd Legioni-
stów, Tydzień Gór, dożynki, rocznica powstania listopadowego i upamiętnienie zajęcia Wil-
na przez gen. Żeligowskiego, a wśród świąt państwowych – imieniny Józefa Piłsudskiego. 
19 marca dekorowano ulice miast, witryny sklepów, okna domów mieszkalnych. Uroczy-
stości centralne, w tym przemówienia, relację z widowiska historycznego – transmitowało 
radio. Atmosfera obchodów, pełna uwielbienia i czołobitności dla osoby Marszałka, nosiła 
wszelkie znamiona kultu jednostki. Po śmierci Piłsudskiego również ta rocznica weszła do 
kanonu świąt państwowych. Towarzyszyły tym obchodom uroczyste Msze św., gale, koncer-
ty. Podobnie fetowano imieniny marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego. Święta państwowe po 
roku 1926 były jednak czymś więcej niż tylko widowiskiem, stanowiły rodzaj narodowego 
misterium. Przy wielu podobieństwach do peerelowskich pochodów – tu warto wspomnieć, 
że właśnie w II RP pojawiły się sceny odgrywane na ruchomych platformach czy obrazy 
z życia wsi pojawiające się na „wozach alegorycznych” – jest między nimi podstawowa 
różnica. Po pierwsze, istniał pluralizm świętowania. Obok oficjalnych obchodów odbywa-
ły się konkurencyjne ceremonie, organizowane przez partie opozycyjne. Po drugie, II RP 
nie stworzyła systemu nakazów i represji, zapewniających frekwencję podczas uroczystości 
państwowych, co było tak charakterystyczne dla peerelu i bezwzględnie egzekwowane.

B.P. – Co świętowano w „Polsce lubelskiej”?

P.O. – Pierwszymi świętami obchodzonymi w 1944 r. była rocznica rewolucji październi-
kowej, 7 listopada i rocznica odzyskania przez Polskę niepodległości, 11 listopada – co 
niewątpliwie miało wymiar propagandowy. Kolejnym było obchodzone tego roku Święto 
Reformy Rolnej, które celebrowano lokalnie między październikiem a grudniem, w dniu 
nadania chłopom aktów rozparcelowanej ziemi „obszarniczej”. Często w dworach przy tej 
okazji urządzano zabawy. Kolejną celebrą była 65. rocznica urodzin Stalina, 21 grudnia. 
Uroczystości miały wymiar głównie centralny. Odbywały się uroczyste akademie z udzia-
łem najwyższych przedstawicieli władzy. Urodzinom towarzyszyła szeroko zakrojona akcja 
propagandowa. Rytuały wokół kultu Stalina stanowią przykład i zapowiedź nurtu w socre-
alistycznej obrzędowości, który traktował święta państwowe nie jako narzędzie dla pozyski-
wania mas, lecz jako instrument zniewolenia, totalnego podporządkowania społeczeństwa 
władzy. Prawdziwe myśli i uczucia uczestników nie miały tu znaczenia, ważne, by odgrywali 
przygotowaną dla nich rolę. Niezwykle uroczyście obchodzono w lutym 1945 r. Święto 
Armii Czerwonej. W całym kraju odbywały się wiece i akademie, przedstawiciele władzy 
i „społeczeństwa” składali wieńce na grobach poległych żołnierzy sowieckich, pokazywano 
filmy, wygłaszano prelekcje. W pierwszych powojennych latach rządzący obsesyjnie odda-
wali cześć narodowemu sacrum. Prócz wymienionych okoliczności świętowano powstania 
narodowe (z wyjątkiem Powstania Warszawskiego), zwycięstwo Sobieskiego, koronację 
Chrobrego czy bitwę pod Racławicami. „Kalendarzyk rocznic politycznych i uroczystości 
państwowych”, ułożony w 1946 r., zawiera 73 pozycje. Nie było w nim miejsca na Piłsud-
skiego, Katyń czy Polskę Podziemną.

B.P. – Był to czas, gdy dla pozyskania akceptacji społecznej do uczestnictwa w róż-
nych uroczystościach organizowanych przez władze zapraszano również przed-
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przed wojną większość świąt państwowych obchodzono wspólnie z Kościołem.

P.O. – To paradoks, ale istotnie, nieodłącznym składnikiem rytuałów państwowych w latach 
1944–1947 były obrzędy kościelne. Między 1944 a 1948 rokiem władza była „szalenie 
pobożna”. Ceremonie z okazji 1 Maja, 22 Lipca lub dożynek łączyły liturgię katolicką 
i afirmację tradycji marksistowskiej. Pochody rozpoczynały się nabożeństwami, w których 
publicznie uczestniczyli przywódcy kraju. 22 lipca 1945 r. po zakończeniu wiecu na pl. 
Teatralnym w Warszawie, gdzie owacjami uczczono Armię Czerwoną i Stalina, ruszono na 
Krakowskie Przedmieście, gdzie nastąpiła uroczystość odsłonięcia figury Chrystusa z koś-
cioła św. Krzyża, Bolesław Bierut odśpiewał ze zgromadzonymi Boże, coś Polskę, a podczas 
ceremonii poświęcenia figury skłonił się przed księdzem, dotknął kropidła i uczynił na piersi 
znak krzyża. Była to świadoma gra polityczna. Święta katolickie miały nadal przedwojenną 
rangę świąt państwowych. Komunistom zależało na zachowaniu pozorów, że powojenna 
Polska będzie krajem demokratycznym i gwarantującym swobody religijne. Dlatego też 
w 1944 r. propaganda bardzo nagłośniła Boże Narodzenie. Przygotowano zakrojoną na 
szeroką skalę „akcję gwiazdkową”, prezenty dla żołnierzy. Uczestniczył w niej również Koś-
ciół. Z upływem czasu przerodziło się to w organizowanie przez władze zbiorowych „gwiaz-
dek” i „choinek” dla pracowników i ich dzieci. Od 1948 r. przyjął się zwyczaj organizowania 
„gwiazdki” dla dzieci w pałacu Rady Ministrów, z uczestnictwem Bieruta i Cyrankiewicza, 
tańczących z dziećmi i obdarowujących ich prezentami. W kanonie świąt oficjalnych znala-
zła się data 1 listopada, Wszystkich Świętych, w kolejnych latach obchodzona jako Święto 
Zmarłych. Czczono wtedy pamięć poległych żołnierzy. To dobry przykład tego, że system, 
adaptując święta kościelne do propagandowego kalendarza, zarazem dystansował się od 
nich, zamazywał ich sens i znaczenie. Boże Narodzenie starano się przedstawić nie jako 
wydarzenie religijne, lecz element tradycji ludowej. System dokonywał upaństwowienia 
świąt kościelnych, ale także zabiegał o oprawę religijną świąt państwowych.

B.P. – Jest w tym zjawisku pewnie jeszcze coś więcej. To pewna konkurencja z Koś-
ciołem o ceremonię, której władza, mówiąc najprościej, mu zazdrościła. Podnio-
słość uroczystości kościelnych i tajemnica sacrum była niedoścignionym ideałem 
komunistycznej ideologii. Stąd kult jednostki, nieudolne naśladownictwo religijnej 
obrzędowości w ceremoniałach na wskroś świeckich, że wspomnę tylko sceno-
grafię cywilnych ślubów, uroczystości „nadawania imienia” czy świeckich pochów-
ków.

P.O. – Komuniści mieli własny panteon świętych, których portrety obnoszono w pochodach 
i zawieszano w salach, w których odbywały się uroczyste akademie. Byli to „ojcowie zało-
życiele” – Marks, Engels, Lenin, oraz „polscy rewolucjoniści” – Waryński, Kasprzak, Róża 
Luksemburg, Janek Krasicki, Hanka Sawicka, a także aktualni przywódcy komunistyczni 
państw obozu socjalistycznego. Rytuał katolicki był bez wątpienia źródłem inspiracji w so-
cjalistycznej obrzędowości, choć w Kościele katolickim rozpoznano już na początku depo-
zytariusza „reakcyjnej ideologii”. Był też rywalem w staraniach o legitymizację narodową.

B.P. – Dobrze widoczne było to przy okazji Święta Ludowego czy rocznicy Konstytucji 3 ma-.
ja, przez katolików obchodzonej łącznie ze świętem Matki Bożej Królowej Polski.
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P.O. – Nie tylko wówczas. Do 1948 r. wielu świętom, w tym zakończeniu wojny, czyli Dnio-
wi Zwycięstwa, 1 Maja, 22 Lipca, dożynkom – towarzyszyły nabożeństwa i uroczyste Msze 
św. Śpiewano Boże, coś Polskę i Rotę. Zatrzymam się jeszcze przy tym pierwszym, którego 
celebrowaniu towarzyszyło również umiejętne wykorzystanie nastrojów antyniemieckich. 
Symboliczne poniżenie Niemców – poprzez deptanie chorągwi ze swastyką, palenie flag 
hitlerowskich i kukieł Hitlera, Göringa i Franka – było ważnym składnikiem narodowej 
legitymizacji rządzących. Propaganda wykorzystała je również przy obchodach rocznicy 
bitwy pod Grunwaldem. Należy zwrócić uwagę, że już w tych przypadkach ujawniła się 
sprzeczność między serwilizmem wobec Związku Sowieckiego a afirmacją tradycji narodo-
wych. Retorykę narodową zastosowano również we wskrzeszonym po II wojnie światowej 
państwowym, w okresie sanacji, Święcie Morza, któremu w 1945 r. towarzyszył uroczysty 
akt zaślubin „polskiego morza” przez wrzucenie w jego wody pierścienia „poświęconego 
przez Trójcę Przenajświętszą”. W późniejszych latach nie tylko odstąpiono od religijnych 
akcentów w obchodach świąt państwowych, co nastąpiło ostatecznie w 1949 r., rozpo-
częto wręcz swoistą wojnę świąt. Już w 1946 r., 3 maja, doszło w Krakowie do krwawych 
zamieszek, gdy po Mszy św. w kościele Mariackim, w czasie przemarszu przez miasto, zo-
stały zaatakowane poczty sztandarowe studentów i uczniów szkół średnich. W nocy z 3 na 
4 maja funkcjonariusze UB przeprowadzili rewizję w jednym z domów studenckich, bijąc 
mieszkańców i demolując sprzęty w poszukiwaniu broni. Efektem były strajki studentów 
i uczniów w Krakowie i innych miastach Polski. Tak skończyła się peerelowska tradycja 
Święta Konstytucji. Ostatecznie w okresie stalinizmu kalendarz oficjalnych świąt obejmował 
18 pozycji – Nowy Rok, wyzwolenie Warszawy, rocznica śmierci Lenina, rocznica powstania 
Armii Czerwonej, Dzień Kobiet, 1 Maja, Dzień Hutnika, Święto Ludowe, Dzień Dziecka, 
Święto Morza, Święto Odrodzenia, Święto Lotnictwa Polskiego, Dożynki, Dzień Kolejarza, 
Dzień Wojska Polskiego, rocznica rewolucji, Święto Górnicze, urodziny Stalina – z którego 
w późniejszych latach wypadły tylko trzy. Prócz tego było wiele okazji do odbywania wieców 
i masówek – od zbierania podpisów pod Apelem Sztokholmskim, przez akcje łapania ston-
ki, dyskusje nad tezami na zjazd partii, po obchody tygodnia przyjaźni polsko-radzieckiej 
itd. System komunistyczny czerpał z pewnych tradycji przedwojennej kultury politycznej. Do-
tyczy to świąt cechowych – władze komunistyczne chciały sprawiać wrażenie, że z ogromną 
atencją traktują pracę fizyczną. Każdemu świętu branżowemu towarzyszyło rozdawanie 
prezentów dla przodujących kolejarzy, stoczniowców, nauczycieli itd. Rozdawano zegarki, 
radia, medale, dyplomy honorowe.

B.P. – Najważniejszymi, bez wątpienia, świętami komunistycznymi były: 1 Maja 
– „imieniny” i 22 Lipca – „urodziny” systemu.

P.O. – Przy czym 22 Lipca, inaczej Święto Odrodzenia, miało, choćby ze względu na wa-
kacyjną porę, w której wypadało, nieco luźniejszą formę. Programy tych uroczystości i ich 
scenariusze ukształtowały się ostatecznie około 1949 r., kiedy to nastąpiła pełna centra-
lizacja i unifikacja obchodów. Programy te, bez specjalnych zmian, dotrwały do końca 
systemu. Po uroczystych akademiach i wiecach odbywały się pochody. Pierwsze powojenne 
obchody Święta Pracy zorganizowano już w 1945 r., kiedy to pochód odbył się między in-
nymi w ruinach Warszawy. Pochód był najważniejszą częścią święta. W porównaniu z okre-
sem przedwojennym zatracił on charakter manifestacji, ponieważ przestał wyrażać opinie 
i oczekiwania jego uczestników. Przekształcił się w propagandowy spektakl, nad którego 
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Decyzje o kształcie święta i treści haseł zapadały na posiedzeniach Sekretariatu KC i Biura 
Politycznego. Charakterystyczne jest to, że coroczny zestaw haseł dał się z łatwością sto-
sować przy obchodach niemal każdego święta. Główną rolę w kontrolowaniu, czy święto 
przebiega zgodnie ze scenariuszem, odgrywał aparat bezpieczeństwa.
 Formalnie 1 Maja stał się ustawowym świętem państwowym dopiero po roku 1950, 
jednak od początku było jasne, że jest to najważniejsze święto systemu. Na marginesie 
– w II RP również obchodzono to święto, choć bez trybun i dygnitarzy. Była to raczej mani-
festacja robotników ubranych w odświętne stroje. Często towarzyszyły jej krwawe starcia.

B.P. – Publikujemy w tym numerze „Biuletynu” scenariusz obchodów pierwszoma-
jowych w Warszawie z 1962 r., aby tym, którzy tego nie pamiętają, dać wyob-
rażenie, jak wyglądała najważniejsza ich część, czyli pochód. Pomówmy zatem 
o „zabezpieczeniu” uroczystości.

P.O. – Wytężonym przygotowaniom do najważniejszych rocznic towarzyszyła intensyw-
na, choć dyskretna praca aparatu bezpieczeństwa. Władze przygotowywały się na każdą 
ewentualność podważającą propagandową wymowę obchodów – od pojedynczych incy-
dentów po zbiorowe protesty. W pierwszych latach obawiano się „elementów mikołajczy-
kowskich”, „reakcyjnego kleru” czy „band”, obawiano się także wystąpień robotniczych. 
Zbierano regularne meldunki o stanie nastrojów i „ewentualnych wrogich zamierzeniach”, 
„sianiu zamętu”. Jedną ze strategii stosowanych przed obchodami było zwalnianie z pracy 
„elementu agresywnego” lub zatrzymania prewencyjne. Powodem była przynależność do 
„wrogich organizacji”, propaganda szeptana. Większość aresztowań dotyczyła notowa-
nych przez milicję pijaków, złodziei i prostytutek, obawiano się bowiem także wystąpień 
chuligańskich i pijackich awantur. Kilka dni przed obchodami, do pierwszego popołudnia 
po nich, zarządzano „ostre pogotowie”. Wyznaczano dyżury lekarzy i sanitariuszy, groma-
dzono lekarstwa i samochody do przewożenia rannych. W jednostkach KBW w pogoto-
wiu czekały kompanie strzeleckie i zatankowane ciężarówki, formowano grupy szturmowe 
złożone z funkcjonariuszy MO i UB. Wyglądało to wszystko na przygotowania wojenne. 
W przeddzień święta wystawiano posterunki w gmachach rządowych i partyjnych, przy 
węzłach komunikacyjnych, pomnikach, zakładach pracy i wzdłuż tras pochodów. Poszuki-
wano nielegalnych napisów i ulotek. Funkcjonariusze milicji i bezpieczeństwa, w cywilu lub 
w przebraniu, uczestniczyli we wszystkich etapach święta jako czujni obserwatorzy. Wyłapy-
wano niezdyscyplinowanych manifestantów, na wsi pilnowano, żeby ludzie nie wychodzili 
w pole. Jednym z najpoważniejszych zadań była ochrona trybuny, liczono się poważnie 
z możliwością zamachów.

B.P. – Na złodzieju czapka gore. A jak znam Polaków, totalistyczne zapędy i metody 
policyjne mogły być inspiracją do, nazwijmy to, niesubordynacji.

P.O. – Tutaj generalizacje zawsze są rzeczą ryzykowną, możemy mówić raczej o różnych 
wzorach postaw społecznych. Choć wydaje się, że większość rzeczywiście traktowała komu-
nistyczne rytuały jako wynaturzenie i zniewolenie. Nowe święta nie cieszyły się popularno-
ścią, traktowano je jako metaforę uzależnienia Polski od ZSRS. Gdyby było inaczej, władze 
nie musiałyby na masową skalę zmuszać ludzi do udziału w pochodach i akademiach.
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 Z drugiej strony te same rytuały mogły być różnie odbierane w zależności od miejsca 
zamieszkania, wykształcenia, światopoglądu obserwatora. Jakaś część tych, co masze-
rowali w pochodach, rzeczywiście identyfikowała się z ideologią komunistyczną, wierzyła 
w mesjanizm tego ruchu. Dotyczy to zwłaszcza młodzieży. No i oczywiście była też grupa 
ludzi, dla których manifestacje i pochody stanowiły widowisko, przygodę, zwłaszcza defila-
dy wojskowe. Niektórzy czuli się wyróżnieni tym, że mogą oglądać z niewielkiej odległości 
najważniejsze osoby w państwie. Możliwość stanięcia na trybunie też była dla niektórych 
atrakcyjna. Nawiasem mówiąc, znane są przypadki, że przepełniona trybuna załamywała 
się, co z pewnością nie dodawało powagi obchodom.

B.P. – Wspomniał pan o przymusie świętowania.

P.O. – To temat tabu w partyjnych dokumentach. Władza sama przed sobą budowała fik-
cję dobrowolnego uczestnictwa w komunistycznych świętach. W rzeczywistości istniał dość 
szczelny system kontroli i represji – mówię tu zwłaszcza o czasach stalinowskich – który 
wymuszał udział w obchodach. Trudno było przed tym uciec. Niektórych stać było na jawny 
bunt i kategoryczną odmowę maszerowania w pochodzie, inni posługiwali się preteksta-
mi, jak choćby choroba czy pogrzeb w rodzinie. W pierwszych latach po wojnie ludzie 
wstydzili się pokazać na manifestacji, by nie pomówiono ich o akceptację systemu. Część 
uczestników odmeldowywała się tylko na zbiórce przed rozpoczęciem pochodu. Inni róż-
nymi metodami unikali wzięcia szturmówki, portretu czy innego rekwizytu, a gdy to się nie 
udało, porzucali je przy najbliższej okazji. Oprócz podłoża czysto ideowego był to przejaw 
pragmatyzmu, wiele niesionych dekoracji stanowiło niemały ciężar. Nie oznacza to, że ci, 
którym nie udało się wywikłać, nie sprawiali już żadnych niespodzianek. Byli ludzie, dla któ-
rych pochód stanowił pewną odmianę procesji, stąd przypadki pojawienia się z obrazami 
lub sztandarami kościelnymi czy intonowanie kościelnych pieśni. Znam przypadki podjęcia 
„niewłaściwych” zobowiązań pierwszomajowych – zamówić Mszę św. za dusze poległych 
w obronie ojczyzny czy ogrodzić świętą figurę. Starano się też świadomie „zepsuć” święto, 
profanować czy ośmieszać rytuały i rekwizyty. Podobizny przywódców czy czerwone sztan-
dary w okresie świąt stawały się przedmiotem napaści. Przed akademiami i pochodami 
udawało się czasami uszkodzić techniczną infrastrukturę święta – nagłośnienie czy oświetle-
nie. Nierzadko pojawiały się też „nielegalne” okrzyki. Takie zachowania na „nie” były dość 
częste, choć naturalnie trudno powiedzieć, czy masowe.

B.P. – To mi przypomina doświadczenie ze znacznie późniejszych czasów, ze stanu 
wojennego. Przejeżdżając codziennie obok Pałacu Kultury, z zachwytem obserwo-
wałam (sądzę, że nie był to przypadek, tylko efekt świadomej działalności) różne 
kombinacje wygaszania liter w dumnym napisie nad wejściem głównym. Raz two-
rzyły one napis „Pała Kultu”, innym razem „Pałac Kury”. Wróćmy do atmosfery 
pochodu.

P.O. – Jednym ze zmartwień organizatorów oficjalnych obchodów – przede wszystkim na 
wsi – była konfrontacja z rytuałem kościelnym, np. napotkanie orszaku pogrzebowego czy 
odpustowej procesji, kiedy to uczestnicy pochodu klękali na widok księdza z monstrancją. 
Było to traktowane jako przejaw „wrogiej działalności kleru” i rywalizacji o wiernych. Nieco 
lepiej wyglądała sprawa frekwencji na towarzyszących obchodom zabawach i festynach, 
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i śpiewane pieśni. Festyny stwarzały możliwość zrobienia atrakcyjnych zakupów na zaim-
prowizowanych stoiskach.

B.P. – W swojej książce Rytuały stalinizmu. Oficjalne święta i uroczystości w Polsce 
1944–1956 poświęcił pan sporo miejsca omówieniu Światowego Festiwalu Mło-
dzieży i Studentów, który miał miejsce w Warszawie w sierpniu 1955 r., uznając go 
za przełomowe dla funkcjonowania systemu święto.

P.O. – Celem imprezy było zamazanie rzeczywistego obrazu komunistycznego państwa 
w oczach Zachodu. W festiwalu uczestniczyło około 25 tys. młodzieży zagranicznej i ok. 
150 tys. polskiej. Było to ogromne przedsięwzięcie logistyczne – przygotowanie kwater, 
wyżywienia, transportu, opieki medycznej i tłumaczy. Oznaczało to setki ton mięsa, wędlin, 
pieczywa i piwa. Zaistniała konieczność odtajnienia na użytek gości planów Warszawy. 
Należało zapewnić odpowiednie wygody filmowcom, dziennikarzom, jurorom itd. Odbyło 
się łącznie blisko 400 różnych imprez, od koncertów galowych po uliczne bale. Gwiaździ-
ście wyruszyła poza Warszawę Sztafeta Festiwalowa. Sprawę festiwalu omawiało siedem 
posiedzeń Sekretariatu KC i narada Biura Politycznego. Komitet festiwalowy składał się 
z przedstawicieli urzędów centralnych. Mimo sprzeciwów i intencji władzy, która chciała 
kontrolować polityczny kierunek festiwalu, w znacznej mierze przekształcił się on w rze-
czywistą imprezę zabawową. Co prawda każdy dzień festiwalu miał odbywać się w cieniu 
stosownego hasła, np. „Walczymy o pokojowe współistnienie i przyjaźń narodów – przeciw 
przygotowaniom do wojny atomowej” lub „Dziewczęta w walce o pokój i przyjaźń młodzie-
ży”, ale rzeczywisty poziom ideologiczny festiwalowych imprez był dość niski. Odczuwali to 
nie tylko jego bezpośredni uczestnicy. Na ulicach słychać było wyklętą przez komunistów 
muzykę jazzową. Trwała atmosfera karnawału, ze wszystkimi jego atrybutami. Władza oka-
zała się bezradna wobec spontanicznego zachowania się delegatów i mieszkańców War-
szawy, bezradna była milicja i służby porządkowe ZMP. Ludzie spotykali się z uczestnikami 
festiwalu i prowadzili z nimi „niecenzuralne” rozmowy. Wbrew zamierzeniom, pewnej alie-
nacji doświadczyła ekipa Związku Sowieckiego. Festiwal stanowił znaczny wyłom w komu-
nistycznej obrzędowości, było to piętnaście niezapomnianych dni zabaw i bankietów. Mimo 
że była to gigantyczna impreza propagandowa, zaprojektowana na wzór stalinowskich 
rytuałów, święto to przekroczyło swoje ramy i stało się początkiem przemian społecznej 
mentalności.

B.P. – Po prawie ćwierćwieczu od tego wydarzenia Polacy uczestniczyli w kolejnym 
festiwalu radości. I choć system jeszcze istniał, i tym razem nie udało się, mimo 
najstaranniejszych przygotowań i pełnej mobilizacji, zapanować nad jego prze-
biegiem i zniszczyć jego owoców. Myślę o pierwszej wizycie Jana Pawła II w Polsce 
w 1979 r. Ale to już zupełnie inna opowieść.




