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Jakie znaczenie dla frontu włoskiego i II wojny świa-
towej miała bitwa o Monte Cassino?
Ta najcięższa spośród batalii, jakie stoczyli alianci zachodni 
przeciwko Niemcom w całej wojnie, była rezultatem strategicz
nego i taktycznego bałaganu. W styczniu 1943 roku przywódcy 
koalicji antyhitlerowskiej spotkali się w Casablance, aby prze
dyskutować kolejne kroki po pokonaniu państw Osi w Afryce 
Północnej. Ogólnie rzecz biorąc, Amerykanie trzymali się dok
tryny głoszącej, że atakujący powinien zmierzać jak najkrótszą 
drogą do celu, z użyciem jak największych sił, i dlatego forso
wali plan inwazji na Europę przez kanał La Manche. Brytyjczy
cy jednak, mając w pamięci krwawe doświadczenia z I wojny 
światowej, optowali za uderzeniem na – jak nazwał to Winston 
Churchill – „miękkie podbrzusze Europy”. Brytyjski premier 

chciał „podpalić Bałkany”, wykorzystu
jąc tamtejszy ruch oporu. Ten bowiem 
osłabiał niemieckie dywizje i pomagał 
przeciąć szlaki zaopatrzeniowe, którymi 
dostarczano ropę i inne surowce istotne 
dla niemieckiej machiny wojennej. Chur
chill chciał też, aby żołnierze zachodnich 
aliantów znaleźli się w Europie Środko
wej, zanim dotrze tam Armia Czerwona. 

W rezultacie ustalono jednak kompromis: inwazja na Sycylię 
miała poprzedzać atak na Italię. Manewr ten miał wyłączyć 
z wojny Włochy – sojusznika Hitlera – i pozwolić brytyjskiej 
flocie na opanowanie Morza Śródziemnego i założenie baz 
lotniczych, z których będzie można organizować naloty bom
bowe na cele w południowych Niemczech i na Bałkanach. Ale 
wszystkie te cele zostały osiągnięte na długo przedtem, zanim 
wojska sprzymierzonych dotarły do Monte Cassino. Dlatego 
trudno zrozumieć, jakie były powody kontynuowania trudnej 
ofensywy w górę włoskiego buta – poza zaspokojeniem am
bicji alianckich generałów lub chęcią pokazania ducha walki 

 Ð Patrol żołnierzy 2. Korpusu Polskiego w drodze do ruin 
klasztoru na Monte Cassino; 18 maja 1944 roku 
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Pod Monte Cassino Polacy wykazali się ogromnym 
męstwem. Ale ze strategicznego punktu widzenia ta 
bitwa nie miała sensu – mówi Matthew Parker w roz-
mowie z Andrzejem Brzozowskim i Maciejem Foksem
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Sowietom, którzy na wschodzie stawiali czoła 185 niemieckim 
dywizjom. Nawet Stalin sugerował aliantom przejście we Wło
szech do defensywy. Historia uczy, że zdobycie Rzymu od po
łudnia jest prawie niemożliwe z powodu przecinających drogę 
gór i rzek. Aby uniknąć tego podejścia, Hannibal przedzierał się 
przez Alpy, Napoleon zaś stwierdził: „Italia to but – wchodzi 
się do niego od góry”. I nie było miejsca trudniejszego do ata
kowania niż Cassino, uznawane za najkorzystniejsze do obrony 
w Europie. Bitwa nie powinna była się tam odbyć.

Dla Polaków Monte Cassino to bitwa symbol – jedna 
z najważniejszych w historii Polskich Sił Zbrojnych. 
Jak postrzega się ją na Zachodzie?
Była to jedna z najbardziej „międzynarodowych” batalii w czasie 
II wojny światowej. W szeregach alianckich walczyli żołnierze 
z Polski, Wielkiej Brytanii, USA (w tym Amerykanie japońskiego 
pochodzenia), Indii, Nowej Zelandii (w tym Maorysi), Francji, 
Tunezji i Maroka. Każda z tych nacji miała własny powód, aby 
tam być. Podobnie jest z pamięcią o bitwie – różnie w poszcze
gólnych krajach. Ostatnio zostałem zaproszony do Cassino na 
uroczystości rocznicowe tego ważnego wydarzenia – symbolicz
nego także dla Włochów. Tam bowiem po raz pierwszy żołnierze 
włoscy stanęli do walki po stronie aliantów. Skutek był opłakany, 
bo większość Włochów zginęła, ale łatwo zrozumieć, dlaczego 
to wydarzenie jest obchodzone we Włoszech. Z kolei we Fran
cji bitwę opisano w książce Zapomniane zwycięstwa Francji. 
Z pewnością sukces pod Monte Cassino pozwolił armii francu
skiej odzyskać dumę, ale większość jej sił stanowiły tam oddziały 
kolonialne. Pewnie dlatego bitwa ta jest mało znana w metropolii. 

W Nowej Zelandii zaś najbardziej pamięta się męstwo żołnierzy 
maoryskich i ogromną ofiarę krwi, jaką złożyli. W USA Cassino 
jest znane ze względu na „krwawą rzekę” – próbę przekroczenia 
rzeki Rapido przez 36. Dywizję Teksańską w styczniu 1944 roku. 
To była największa katastrofa od czasu Pearl Harbor. Po wojnie 
żołnierzom udało się skłonić Kongres do wszczęcia śledztwa 
w tej sprawie. Amerykańscy weterani wciąż żywią nienawiść 
do swojego dowódcy, gen. Marka Clarka, którego uważają za 
próżnego, bezdusznego i niekompetentnego. W Wielkiej Brytanii 
mało kto wie coś więcej o bitwie w porównaniu z Dunkierką, 
bitwą o Anglię czy D-Day. Spośród weteranów, z którymi roz
mawiałem, ogromna większość wspomina Cassino ze smutkiem, 
goryczą i niesmakiem. Historycy zgodnie potępiają decyzje do
wództwa. J.F.C. Fuller w książce Second World War nazywa tę 
kampanię unikatową w historii wojskowości z powodu braku 
strategicznego sensu i wyobraźni taktycznej. John Ellis dał swojej 
książce o Monte Cassino podtytuł: „puste zwycięstwo”. Więk
szość autorów zgadza się, że była to operacja niewiarygodnie 
marnotrawna i prowadzona bez przekonania (priorytetem był 
„Overlord” – inwazja na Francję).

A jak polskie oddziały były oceniane przez sprzymie-
rzeńców?
2. Korpus Polski przybył do piekła. Od stycznia 1944 roku duże 
siły aliantów bezskutecznie szturmowały niemożliwy do zdoby
cia obiekt. Klasztor i miasto bombardowano z powietrza. Impa
su nie przełamał desant w Anzio, na północ od Cassino. Ame
rykańska próba przekroczenia rzeki, która niczym fosa broniła 
klasztoru od frontu, zakończyła się zaś klęską. Brytyjczykom 

 Ð Kwatera Główna Dowódcy 2. Korpusu: gen. Władysław Anders (drugi od prawej) wraz z oficerami 
i dziennikarzami omawiają sytuację pod Monte Cassino, maj 1944 roku
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udało się uchwycić przyczółki na południu, a po drugiej stronie 
szczyty wysokogórskie zostały opanowane po ciężkich bojach 
przez francuskich goumierów z Afryki Północnej. Ale posępne 
wzgórze klasztorne wciąż strzegło drogi na północ. Spotkanie 
z Polakami tak zapamiętał saper Richard Eke: „Pierwszy raz 
spotkaliśmy ludzi z polskiej dywizji, kiedy odpoczywali przy 
naszym zaśnieżonym posterunku. To byli dziwni żołnierze, czy
ści, schludni, pachnący perfumami. Palili papierosy w długich 
fifkach i mieli problem z nauczeniem się włoskiego. Odnosili 
się do miejscowych kobiet szarmancko, a signoriny były pod 
wrażeniem takiego traktowania. Mimo widocznej delikatności, 
Polacy byli nieustraszeni i odważni, co udowodnili w ciągu kilku 
następnych tygodni”. Polacy przejęli masyw Cassino od żołnierzy 
brytyjskich z 78. dywizji w połowie kwietnia. Fred Majdalany, 
fizylier z Lancashire, tak to komentował: „Czasami ich powaga 
wyraźnie kontrastowała z niedbałością ich kolegów z brytyjskiej 
8. Armii. Polacy sądzili, że jesteśmy zbyt niedbali we wszystkim, 
ponieważ nie oddychaliśmy ślepą nienawiścią przez cały czas”. 
Brytyjczycy martwili się, że zapał Polaków przejawiający się 
w niecierpliwości, by ruszyć do ataku, i ich lekceważenie włas
nego bezpieczeństwa mogą zaszkodzić misji. Majdalany obawiał 
się, czy entuzjazm Polaków nie obróci się przeciwko nim i nie 
pociągnie za sobą wielu ofiar. W nowoczesnej wojnie wyszkole
nie jest równie ważne jak odwaga, samo męstwo nie wystarczy. 
Atak powinien być nie tylko fanatyczny, lecz także podstępny. 
Ta bojowa determinacja Polaków stała w zauważalnym kontra
ście do kryzysu morale nękającego większość pozostałych wojsk 
sprzymierzonych, szczególnie Brytyjczyków i Amerykanów. Już 
pod koniec 1943 roku panowała plaga dezercji. Sytuacja była tak 
zła, że brytyjski głównodowodzący gen. Harold Alexander starał 
się – bezskutecznie – wprowadzić karę śmierci za ucieczkę z pola 
walki. Armia amerykańska miała co najmniej 50 tys. ludzi wyłą
czonych z walki z powodu chorób. Pewien amerykański żołnierz 
wspominał później, że celowo nosili buty wilgotne, chcąc odmro
zić stopy i w ten sposób uzyskać odesłanie na tyły. Kolejne wyda
rzenia – w tym Monte Cassino – ugruntowały reputację Polaków 
jako zdeterminowanych i zdolnych do poświęceń.

Historycy – w tym i Pan – wyróżniają cztery bitwy 
o Monte Cassino. Polacy wzięli udział w ostatniej, de-
cydującej. Jak należy na to patrzeć: Polacy osiągnęli 
to, czego inni przed nimi nie byli w stanie, czy raczej 
zdobyli klasztor, bo mieli przygotowany grunt?
Operacja „Diadem”, czyli czwarta bitwa o Monte Cassino, za
kończyła się sukcesem z wielu powodów. Po pierwsze, dzięki 
przewadze liczebnej atakujących. Po niepowodze
niach wcześniejszych cząstkowych ataków alianci 
zgromadzili w końcu wystarczającą liczbę dy
wizji, aby zaatakować na całej długości frontu. 
Alianci mieli 2 tys. czołgów, Niemcy – 450. Je
den z niemieckich jeńców, schwytany w maju, 
zaprawiony w bojach weteran, został zapytany 
przez młodego amerykańskiego strażnika: „Jeśli 

jesteś taki twardy, to dlaczego ty jesteś jeńcem, a ja cię pilnu
ję?”. Niemiec opisał, jak dowodził sześcioma działami 88 mm 
w starciu z amerykańskimi czołgami: Amerykanie wciąż wysy
łali kolejne maszyny, a Niemcy wciąż je niszczyli. „W końcu – 
powiedział Niemiec – nam zabrakło amunicji, a Amerykanom 
nie zabrakło czołgów”. Po drugie, lepsze warunki pogodowe 
sprawiły, że alianci mogli w końcu tę swoją przewagę wyko
rzystać i uzyskać dominację w powietrzu. Wcześniej samoloty 
były uziemione, a dolina u stóp klasztoru stanowiła morze bło
ta. Po trzecie, udał się podstępny plan, który skłonił Niemców 
do przemieszczenia kluczowych dywizji na północ, w pobliże 
Rzymu, gdzie spodziewali się desantu. Po czwarte, do sukcesu 
przyczyniły się poszczególne jednostki, zwłaszcza brytyjskie 
oddziały inżynieryjne, które pod ostrzałem zbudowały mosty 
przez rzekę przed klasztorem, a także błyskawiczne natarcie 
Korpusu Francuskiego gen. Alphonse’a Juina przez wzgórza na 
południe od Cassino. To przede wszystkim zmusiło Niemców 
do odwrotu. Nikt nie odmawiał Polakom zaszczytu zatknię
cia flagi na klasztorze. Większość wiedziała, że 80 proc. sił 
gen. Władysława Andersa ma za sobą heroiczną drogę z so
wieckich łagrów. Ataki Polaków na wzgórze uniemożliwiły 
także niemieckiej artylerii ostrzeliwanie oddziałów brytyjskich 
i hinduskich z trudem przeprawiających się przez rzekę. Jak 
w całej bitwie, przewaga liczebna – zaledwie ośmiuset Niem
ców powstrzymywało dwie dywizje – pozwoliła polskim siłom 
zaatakować wszystkie umocnione pozycje jednocześnie i tym 
samym uniknąć dostania się w ogień krzyżowy przy ataku na 
jeden tylko cel. Jednakże do odwrotu zmusiło Niemców ry
zyko otoczenia przez coraz liczniejsze wojska zbliżające się 
do doliny, a to pozwoliło Polakom zająć klasztor bez jednego 
wystrzału. A dziennikarze, którzy następnego dnia pojawili się 
na polu bitwy, mieli wspaniałą opowieść.

 Ð Żołnierz 5. Kresowej Dywizji Piechoty strzelający  
z ciężkiego karabinu maszynowego Vickers,  
Monte Cassino, 1944 rok
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Porównał Pan w swojej książce tę bitwę do zmagań 
o Stalingrad. Dlaczego? Obie te batalie wydają się zu-
pełnie różne.
To niemiecki żołnierz użył takiego porównania. Są pewne po
dobieństwa – oczywiście nie w wymiarze strategicznym, ale 
w codziennym życiu (i śmierci) żołnierzy. To była najgorsza 
zima we Włoszech, jaką pamiętano. Ludzie zamarzali na gór
skich posterunkach. Spotykali się też w boju twarzą w twarz, 
walcząc o każdy dom. Kolejne podobieństwo to leżący wszędzie 
zabici: smród rozkładających się ciał poległych był tak duży, że 
niemieccy obrońcy pod koniec walk musieli ciągle nosić maski 
przeciwgazowe. Poza tym to powinien być Stalingrad w wymia
rze taktycznym – okrążenie i zniszczenie całej niemieckiej grupy 
armii. Właśnie to planował gen. Alexander: z przełomem od stro
ny Anzio odcinającym Niemcom drogę odwrotu na północ. Ale 
dbałość o własny wizerunek przesądziła o tym, że amerykański 
gen. Mark Clark chciał przede wszystkim wkroczyć triumfalnie 
do Rzymu. W rezultacie zginęło dużo więcej polskich i alianckich 
żołnierzy, niż było to konieczne.

Pieśń Feliksa Konarskiego Czerwone maki na Monte 
Cassino – zakazana w stalinowskiej Polsce – opowia-
da o uczestnikach bitwy, o ofierze, jaką złożyli. Jak 
wyglądały polskie straty w tej bitwie na tle ogólnych 
strat aliantów?
W ciągu pięciu miesięcy walk wiele jednostek – brytyjskich, 
amerykańskich, hinduskich – zostało prawie całkowicie znisz

czonych. Klęska w „krwawej rzece” spowodowała, że dwa 
spośród trzech regimentów 36. dywizji musiały zostać niemal 
całkowicie odtworzone. Polacy ponieśli ciężkie straty pod Cas
sino: prawie tysiąc zabitych i niemal 3 tys. rannych. Całkowite 
straty aliantów szacuje się na 105 tys. Dla Polaków jednak do
tkliwe było to, że nie mieli możliwości uzupełnień.

Bitwa o Monte Cassino miała dla Polaków nie tylko 
militarne, lecz także polityczne i propagandowe zna-
czenie. Generał Anders i jego żołnierze znali już wów-
czas decyzje podjęte w Teheranie i opinie rozgłaszane 
przez radziecką propagandę, jakoby Polacy nie chcieli 
walczyć z Niemcami. Jaki wpływ ta sytuacja miała na 
żołnierzy 2. Korpusu?
W lutym 1944 roku Churchill obwieścił decyzje z Teheranu, 
m.in. to, że ZSRR przejmie przedwojenne wschodnie terytoria 
Rzeczypospolitej. Generał Anders napisał wówczas: „wzbudzi
ło to ogromną rozpacz u naszych żołnierzy, z których większość 
ma domy i rodziny na wschód od tej linii”. Choć miała to być 
tajemnica, gdy tylko Polacy znaleźli się na linii walki, Niem
cy rozpoczęli cztery razy dziennie nadawanie przez nadajnik 
z Rzymu audycji po polsku: „Dajcie spokój, Polacy – Rosjanie 
nadchodzą!”. Rosjanie rzeczywiście nadchodzili i metodycz

 Ð Żołnierze 2. Korpusu 
Polskiego na  
Monte Cassino, za nimi 
widok z ruin klasztoru na 
kierunek natarcia polskich 
oddziałów, maj 1944 roku
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nie instalowali w Polsce organy władzy złożone z uległych 
im komunistów. Żołnierze Andersa mieli uczucie, że w tej 
chwili tylko oni stanowią wolną Polskę i jedyną nadzieję oj
czyzny. Uważali, że tylko wyróżniając się w nadchodzących 
zmaganiach, mogą zapewnić dalsze istnienie swojego kraju. 
3 marca 1944 roku, w dniu, w którym polskie oddziały po raz 
pierwszy weszły do walki, Anders w przemówieniu radiowym 
powiedział: „Będziemy się bili nieustępliwie z Niemcami, bo 
wiemy wszyscy, że bez pobicia Niemców nie będzie Polski. 
Nie dopuszczamy myśli, ażeby jakikolwiek wróg mógł nam 
zabrać choćby drobną część ziemi polskiej. Wierzymy, że nasi 
wielcy sprzymierzeńcy i przyjaciele – Wielka Brytania i Stany 
Zjednoczone […] pomogą nam do powstania Polski naprawdę 
wolnej i niepodległej. […]. Jeszcze Polska nie zginęła!”. Do
dał, że zwycięstwo da nową odwagę ruchowi oporu w Polsce 
i okryje polskie siły zbrojne chwałą.

Historia Polski obfituje w momenty, gdy wskutek za-
wirowań historycznych Polacy wbrew własnej woli 
stają po przeciwnych stronach frontu. Wśród obroń-
ców Monte Cassino też byli Polacy. Czy zdarzały się 
przypadki przejścia na stronę aliantów?
Podobnie jak armia aliantów składała się z wielu różnych 
nacji, tak i w niemieckich szeregach znajdowali się Polacy, 
Francuzi, Czesi, Włosi, Austriacy i – na tyłach – Rosjanie. 
Niemcy mieli oczywiście dobry powód, by nie ufać Pola
kom. Większość przedzierała się przez linie frontu – co było 
przecież bardzo ryzykowne – kiedy tylko mogła. Nie potrafię 
oszacować ich liczby, ale była na tyle duża, że stanowili oni 
znaczące uzupełnienie szeregów – szczególnie wobec wspo
mnianego braku rezerw w armii Andersa.

Dlaczego polskich weteranów spod Monte Cassino 
zabrakło na paradzie zwycięstwa w Londynie?
Wyłączenie Polaków z parady wywołało duże kontrowersje 
w Wielkiej Brytanii. W końcu pod dowództwem brytyjskim 

walczyło na Zachodzie ponad 200 tys. żołnierzy Polskich Sił 
Zbrojnych. Ale ci żołnierze byli wierni polskiemu rządowi na 
uchodźstwie i nie uznawali niedemokratycznej, narzuconej 
przez Sowietów władzy, która przejęła rządy w Polsce. Latem 
1945 roku rząd brytyjski zmienił politykę i cofnął uznanie dy
plomatyczne dla rządu na uchodźstwie na rzecz zdominowa
nego przez komunistów Tymczasowego Rządu Jedności Na
rodowej i zaprosił go do przysłania przedstawicieli na paradę 
zwycięstwa. Wielu Brytyjczyków, w tym i Churchill (który 
wówczas nie był już premierem), protestowało, uznając to za 
afront wobec emigracyjnego rządu polskiego i niepotrzebne 
ustępstwo na rzecz komunistów. Inni byli bardziej pragma
tyczni. Radziecką dominację w Europie Środkowo-Wschodniej 
postrzegano jako rekompensatę za wkład, jaki wniosła Ar
mia Czerwona w pokonanie III Rzeszy. Nie było mowy (choć 
Niemcy mieli na to nadzieję pod koniec wojny), aby Zachód 
poszedł na wojnę ze Związkiem Radzieckim – chociaż prze
cież Wielka Brytania włączyła się w wojnę przede wszystkim 
po to, by bronić wolnej Polski. Protesty doprowadziły jednak 
do tego, że zaproszono na paradę RAF 25 polskich lotników, 
którzy walczyli w bitwie o Anglię. Zaproszono także kilku in
nych wyższych oficerów, ale oni odmówili, skoro nie mogło 
być z nimi ich podkomendnych. Dowiedziawszy się o spóźnio
nych zaproszeniach, proradziecki rząd w Polsce zdecydował 
się nie wysyłać swoich przedstawicieli. W rezultacie Polaków 
nie było na defiladzie, podobnie jak Sowietów i Jugosłowian.

Jakie były reakcje Polaków?
To wyłączenie ze święta zwycięstwa wywołało u polskich 
weteranów zrozumiałą gorycz. Wielu z nich, którzy potem 
osiedlili się w Anglii i z którymi później rozmawiałem, zro
zumiało jednak, że ich wysiłki są ogromnie doceniane przez 
ich nowych rodaków – mimo że rząd brytyjski nie był w sta
nie tego oficjalnie wyrazić.

 Ð Polscy żołnierze w ruinach zdobytego klasztoru  
na Monte Cassino, maj 1944 roku
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