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będziemy mogli poznać całą powojenną przeszłość Polski widzianą z tej drugiej, 
niezwiązanej ściśle z polityką strony. Rekonstrukcja przeszłości dotyczącej ludzi, ich 
spraw, problemów, zainteresowań stanowi wyzwanie, z którym trzeba się zmierzyć. 
W jakim stopniu uda się to zrobić, zależy właśnie od takich prób jak ta, którą jest 
omawiana książka. Ważne, że znajdują się chętni do zajęcia się łatwą z pozoru, lecz 
skomplikowaną w praktycznym badaniu historią codzienności. Jolanta Muszyńska, 
Aneta Osiak i Dorota Wojtera posunęły jej znajomość nieco naprzód.

Pomijając kwestię zrozumienia przez autorki zagadnienia codzienności, muszę 
stwierdzić, że omawiana publikacja jest ciekawa i przedstawia okres stanu wo-
jennego w inny niż dotychczas sposób. Nie koncentruje się wyłącznie na zagad-
nieniach politycznych, ale porusza wiele tematów odnoszących się niemalże do 
wszystkich zagadnień życia – i tych, które dotyczyły zwykłych ludzi, i wydarzeń 
bardzo ważnych i doniosłych, ale niekoniecznie powiązanych z polityką. Jest to 
interesująca opowieść o stanie wojennym, widziana wprawdzie z perspektywy 
społeczności trzech miast, ale dająca wyobrażenie o tym, co działo się w tamtym 
czasie w całym kraju. Napisana jest w sposób bardzo przystępny, płynnie, nie 
czuje się, że pisały ją trzy różne osoby, i jej zrozumienie nie będzie dla nikogo 
problemem, tym bardziej że zawiera wykaz skrótów.

Zdaniem Jerzego Eislera książka ta powinna w pierwszej kolejności trafić do 
młodzieży i w pełni się z tym zgadzam. Autorki podeszły do swojej pracy w taki 
sposób, że jej wyniki zainteresują na pewno każdego młodego czytelnika, nie tyl-
ko miłośnika historii. Dzisiejsi uczniowie czy studenci nie pamiętają okresu stanu 
wojennego, znają go najwyżej z opowieści starszych, a przecież nie działo się to tak 
dawno temu, zaledwie 25 lat dzieli nas od tamtych wydarzeń. Warto przybliżyć 
młodym tamte czasy, pokazać, w jakich warunkach musieli żyć ich rodzice czy star-
si koledzy. Recenzowany tom może być doskonałym uzupełnieniem i uatrakcyjnie-
niem lekcji poświęconych stanowi wojennemu, lekturą dla wszystkich pragnących 
bliżej poznać najnowszą historię Polski. Starszym czytelnikom przypomni minione 
czasy, pozwoli powrócić do wydarzeń sprzed lat. Bez wątpienia jest lekturą wartą 
polecenia wszystkim tym, którzy nie interesują się tylko historią polityczną, ale 
chcą spojrzeć na przeszłość naszego kraju w sposób szerszy i poznać warunki życia 
ludzi z niecodziennego, w porównaniu z innymi, okresu w naszej historii.
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Polska historiografia, podobnie zresztą jak historiografie krajów sąsiednich, 
jest dziedzicznie obciążona zaangażowaniem: narodowym, patriotycznym, ideo-
logicznym, politycznym, a co najmniej uczuciowym. Stąd też szczególnie cenne 
są rzadkie chwile, kiedy możemy spojrzeć na sprawy ważne dla Polski, czy też 
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szerzej – dla krajów Europy Środkowowschodniej, z punktu widzenia badacza, 
którego z natury rzeczy nie ogranicza podobna niewidoczna klamra na umyśle. 
Dość przypomnieć radość z lektury pracy Roberta Blobauma, który przekonywa-
jąco odmienił zmistyfikowany obraz historii Polski początków XX w.1

Do tej samej kategorii zalicza się świeżo wydana po polsku (a kilka lat temu 
w angielskim oryginale) praca historyka z uniwersytetu Yale w New Haven, Ti-
mothy Snydera. Chociaż – zaznaczmy od razu – braku fascynacji Europą Środ-
kowowschodnią i zaangażowania w sprawy mieszkających tutaj ludów i ludzi nie 
można temu autorowi zarzucić.

Tematem interesującej nas pracy jest przeobrażenie Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów (i związanej z nią idei państwowej) w cztery współczesne państwa 
narodowe: Polskę, Litwę, Ukrainę i Białoruś, czyli – jak to widzi autor – geneza 
i przyczyny przymusowych przesiedleń, czystek etnicznych i ludobójstwa, jakie 
miały miejsce na terenach zamieszkanych przez te cztery nacje w pierwszej poło-
wie XX w., a także okoliczności, w których owe narody skłonne były ponownie 
ułożyć sobie życie w pokoju, na nowych warunkach (s. 7/IX – w nawiasach poda-
ję odpowiednie strony najpierw wydania polskiego, potem angielskiego – W.B.). 
Zakres chronologiczny pracy Snydera obejmuje lata 1569–1999, a zatem mniej 
więcej od unii lubelskiej do rozszerzenia NATO na Polskę, Czechy i Węgry. Te 
dwa graniczne wydarzenia jasno rysują przed nami skalę trudności zadania, jakie-
go podjął się autor.

Chyba jednak dobrze pomierzył swe „siły na zamiary”. Amerykański histo-
ryk bez większych problemów korzysta ze źródeł i literatury powstałej zarówno 
w językach zachodniosłowiańskich (polski, czeski), jak i wschodniosłowiańskich 
(ukraiński, rosyjski, białoruski). Jego szeroka erudycja nie ulega kwestii. Ustale-
nia utrwalone w literaturze przedmiotu weryfikuje i uzupełnia, wykorzystując 
archiwalia urzędowe i nieurzędowe, dzienniki, pamiętniki, zbiory koresponden-
cji, wreszcie periodyki, w tym prasę codzienną. Bardzo ważny jest dla autora 
ten wymiar historii, który kształtuje się w rozmowie czy też dyskusji z innymi 
przedstawicielami świata akademickiego (nie tylko zresztą historykami), a także, 
a może przede wszystkim, z uczestnikami zdarzeń, politykami i mężami stanu (s. 
7/X). Powinny się w tym kontekście pojawić zwłaszcza nazwiska jego mistrza, 
prof. Piotra Wandycza, i Jerzego Giedroycia (do którego jeszcze wrócimy).

 Warto podkreślić bardzo interesujący sposób, w jaki autor przedstawia, a właś-
ciwie obrazuje swoje tezy. I tak czytelnik może zagłębić się w meandry stosunków 
polsko-litewskich na przykładzie historii pomnika Adama Mickiewicza w Wilnie 
(s. 85–87, 115/71–72, 99) czy też rodzinnych koneksji pierwszego prezydenta 
odrodzonej Litwy, Vytautasa Landsbergisa (s. 115–117/99–102). Niewyobrażal-
ne okrucieństwo antypolskiej akcji OUN-UPA na Wołyniu (1943 r.) poznajemy 
z kolei razem z historią jednej niewielkiej osady, Głęboczycy, po której domach 
i mieszkańcach dziś nie pozostał żaden ślad (s. 170–172/208–209).

Dla obcego czytelnika (jak wiadomo, praca funkcjonuje w światowym obie-
gu naukowym w angielskiej wersji) bardzo ważne są fragmenty wprowadzające, 
w których autor przedstawia early modern Polish nation, czyli naród polityczny 
dawnej Rzeczypospolitej (określanej przezeń jako Commonwealth), jego państwo 

1 R. Blobaum, Rewolucja. Russian Poland, 1904–1907, New York–London 1995.
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i jego kulturę polityczną jako źródło i podstawę dalszych narodowo-politycznych 
przekształceń na interesującym nas obszarze. Dla czytelnika polskiego (lepiej za-
znajomionego z historią naszego kraju i jego sąsiadów) bardziej interesujące będą 
na pewno rozważania o erozji ideału dawnej Rzeczypospolitej i wyłanianiu się 
na jej miejsce „nowoczesnych” narodów litewskiego, ukraińskiego, białoruskiego 
i poniekąd polskiego. Interesujące zwłaszcza dlatego, że – jak już podkreślałem 
– autor pokazuje tutaj nie tylko polski punkt widzenia.

Obiektywnie natomiast najwięcej nowych i oryginalnych ustaleń znajdujemy 
w dwóch rozdziałach (odpowiednio 8 i 9) poświęconych stosunkom polsko- 
-ukraińskim, a ściślej najgorszemu okresowi tych stosunków, za jaki bez wątpie-
nia uznać trzeba lata II wojny światowej i te następujące bezpośrednio po nich. 
Autor prezentuje – bez żadnych niedomówień – zarówno wydarzenia związane 
z rzeziami Polaków na Wołyniu (lato 1943 r.) i w Galicji Wschodniej (1944 r.), jak 
i deportacje i inne prześladowania, w tym mordy, popełnione na ludności ukra-
ińskiej (i łemkowskiej) przez Polaków i władze komunizowanej Polski w latach 
1945–1947.

Wiele z jego opinii i tez ma duże znaczenie także w toczącym się od pewnego 
czasu w polskiej i światowej historiografii sporze wokół „narodów ofiar” i „naro-
dów sprawców” (w Polsce kojarzonym najczęściej ze sprawą mordu na Żydach 
w Jedwabnem). Wskażmy choćby na pozornie tylko oczywiste spostrzeżenie, że 
sprawcami Holocaustu Żydów na Wołyniu (1942 r.), a następnie rzezi Polaków 
(1943 r.), byli właściwie ci sami ludzie, młodzi Ukraińcy, którzy w pierwszej roli 
występowali jako funkcjonariusze kierowanej przez Niemców Hilfspolizei, a w dru-
giej, po porzuceniu wiosną 1943 r. niemieckiej służby, już jako bojowcy UPA. Moż-
na wręcz powiedzieć, że Snyder pokazuje, iż to głównie za sprawą udziału w nie-
mieckiej zbrodni na Żydach w psychice tych wcześniej „zwykłych” młodych ludzi 
przestało istnieć pewne tabu i masowa zbrodnia na Polakach stała się możliwa (s. 
182–183/159–162). Mówiąc inaczej, wołyńska odsłona Holocaustu i antypolska 
akcja OUN-UPA to części tego samego obrazu. Byłaby to bardzo ważna konstata-
cja, o ile znalazłaby swoją drogę do głównego nurtu opisywanej debaty.

Ostatnie poruszone przez autora zagadnienia, niemal współczesne, na pierw-
szy rzut oka stanowić powinny przedmiot rozważań raczej politologa, a nie histo-
ryka. Czytelnik szybko odkrywa tutaj jednak, że istotnym kluczem do tej części 
jego rozważań, a może wręcz do całej pracy Snydera, jest dzieło życia samotnika 
z Maison-Laffitte. Snyder opisuje kontekst historyczny, w jakim rodziły się kon-
cepcje i pomysły geopolityczne Jerzego Giedroycia (i Juliusza Mieroszewskiego), 
a także nawiązująca do nich polityka zagraniczna III Rzeczypospolitej, kojarzona 
przezeń z nazwiskiem jej pierwszego ministra spraw zagranicznych, prof. Krzysz-
tofa Skubiszewskiego. Obok oczywiście wspomnianego Giedroycia to właśnie 
Skubiszewski, dziś nieco zapomniany elegancki starszy pan, wyrasta pod piórem 
Snydera na męża stanu w skali europejskiej. Analiza polityki wschodniej (czy też 
w ogóle polityki polskiej tego okresu), kojarzonej z nazwiskiem Skubiszewskiego, 
to jedna z najbardziej dyskusyjnych, najciekawszych i najbardziej nowatorskich 
części recenzowanej książki (s. 247–330/217–293). Idzie ona pod prąd utrwa-
lonych w polskiej opinii publicznej krytycznych opinii o byłym ministrze, jego 
kunktatorstwie i zaprzepaszczonych przezeń m.in. na Wschodzie politycznych 
szansach dla Polski i Polaków (np. głosy Antoniego Dudka, Joanny Strzelczyk czy 
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w skrajnej wersji Adama Chajewskiego2), wpisując się jednocześnie w nurt my-
ślenia reprezentowany przez takich analityków, jak Marek J. Całka czy ostatnio 
Sławomir Dębski3.

Dzieło Snydera, jak każda ważna i niebanalna praca, pobudza, rzecz jasna, także 
do komentarzy i polemik. Ja poprzestanę tutaj na jednej uwadze bardziej general-
nej. W moim przekonaniu autor niewystarczająco głęboko zajął się polityką tzw. 
mocarstw rozbiorowych (przede wszystkim Rosji, ale nie tylko) wobec opisywa-
nych kwestii. Tymczasem wpływ owych mocarstw (doraźny i długoterminowy) na 
przebieg procesów, o których pisze, był niebagatelny. Najważniejszą luką jest tutaj 
brak kompleksowego przedstawienia źródeł, etapów realizacji, wreszcie skutków 
polityki rosyjskiej wobec interesującego go obszaru. Przyznajmy zresztą od razu, 
że jest to zapewne decyzja świadoma. Snyder zna bowiem niewątpliwie literaturę 
tematu, żeby wspomnieć liczne prace Andrzeja Walickiego czy Dominica Lievena, 
a także studia Theodore’a Weeksa4, Witolda Rodkiewicza5, Łukasza Chimiaka6, Leo- 
nida Gorizontowa7 czy wreszcie Daniela Beauvois8. Uwagi te w nieco mniejszym 
stopniu odnoszą się do sposobu prezentowania przezeń polityki mocarstw (w tym 
przede wszystkim polityki sowieckiej) w szeroko rozumianej epoce II wojny świa-
towej i w latach po niej następujących, chociaż i tutaj przydałoby się pogłębienie 
niektórych wątków, jedynie zasygnalizowanych przez autora.

Uważny czytelnik dopatrzy się w pracy Snydera pewnej liczby drobnych naj-
częściej usterek faktograficznych. To zresztą w istocie nieuniknione wobec przy-
jętych bardzo szerokich ram chronologicznych jego pracy. I tak:

Jadwiga Andegaweńska nigdy nie była „księżniczką”. Jako córka króla (Lu-
dwika Węgierskiego) od urodzenia była „królewną”, w momencie zaś zawiera-
nia małżeństwa z litewskim księciem Jagiełłą była już od pewnego czasu (tj. od 
16 października 1384 r.) koronowana na „króla Polski” (s. 29/17)9.

Autor mocno przecenia znaczenie tzw. krajowców, czyli w pewnym uprosz-
czeniu zwolenników kultywowania i odbudowy odrębnej tożsamości ziem histo-
rycznego Wielkiego Księstwa Litewskiego (w XIX i na początku XX w.). Byli 
oni grupą widoczną (bo określenie wpływowa to byłaby przesada) wśród części 

2 A. Dudek, Pierwsze lata III Rzeczypospolitej 1989–2001, Kraków 2002, s. 81–88; J. Strzelczyk, 
Ucieczka ze Wschodu. Rosja w polskiej polityce 1989–1993, Warszawa 2002, passim; A. Chajewski, 
Polityka marnotrawionych szans, cz. I, „ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne” 2000, nr 1 (9), 
passim.
3 M.J. Całka, Polska polityka wschodnia w latach 1989–1997. Próba oceny, nowe wyzwania 
i perspektywy, „Rocznik Polskiej Polityki Zagranicznej” 1998, s. 36–38 i in.; S. Dębski, „Polityka 
wschodnia” – mit i doktryna, „Polski Przegląd Dyplomatyczny” 2006, nr 3 (31), s. 7–12. 
4 T. Weeks, Nation and state in late Imperial Russia: nationalism and Russification on the western 
frontier, 1863–1914, [Chicago] 1996.
5 W. Rodkiewicz, Russian nationality policy in the Western Provinces of the Empire (1863–1905), 
Lublin 1998.
6 Ł. Chimiak, Gubernatorzy rosyjscy w Królestwie Polskim: szkic do portretu zbiorowego, Wrocław 
1999. 
7 L. Gorizontow, Paradoksy impierskoj politiki. Polaki w Rossii i russkije w Polsze, Moskwa 1999. 
8 Ostatnio autor ten opublikował rodzaj antologii swoich wcześniejszych prac, zob. D. Beauvois, 
Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914, Lublin 
2005. 
9 S.A. Sroka, Genealogia Andegawenów węgierskich, Kraków 1999, s. 54–55.
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kresowej elity, w kręgu bogatej szlachty i arystokracji, a także liberalnej (postępo-
wej) inteligencji. Tymczasem, zdaniem Snydera, na początku XX w. „patriotyczni 
socjaliści, tacy jak Józef Piłsudski, ujęli ich poglądy polityczne w kategoriach fe-
deralistycznych” (s. 70/55). W rzeczywistości federalizm był praktyczną odpowie-
dzią na problem, jaki dla polityki polskiej stanowił wielonarodowościowy cha-
rakter ziem dawnej Rzeczypospolitej. Można go też uznać zarazem za dogodną 
metodę służącą odbudowie państwa w dawnych granicach. Przyjęcie tego typu 
poglądów przez Piłsudskiego czy Leona Wasilewskiego nie miało zatem wiele 
wspólnego z „krajowcami” (poza tym, że i dla jednych, i dla drugich punktem 
odniesienia było Wielkie Księstwo Litewskie), wiele natomiast z realnymi celami 
politycznymi obozu niepodległościowego (antyrosyjskiego)10. Snyder ulega tutaj 
– jak się wydaje – mitologii szerzonej przez takich spadkobierców „krajowości”, 
jak wybitny poeta Czesław Miłosz. W istocie rzeczy wśród Polaków na Kresach 
północno-wschodnich dominowały po prostu polskie nastroje narodowe czy też 
patriotyczne, osadzone na bardzo silnym rzymskokatolickim podłożu. Bardzo in-
teresująca jest analiza pod tym kątem wyników wyborów do lokalnego Sejmu 
Wileńskiego przeprowadzonych w roku 1922 na tzw. Litwie Środkowej powstałej 
w wyniku znanej akcji gen. Lucjana Żeligowskiego. Sejm ten zdominowały dwa 
ugrupowania, które domagały się włączenia ziemi wileńskiej do Polski. Jednym 
z nich była po prostu endecja, a drugim (porównywalnym pod względem wyniku 
wyborczego) ruch tzw. Rad Ludowych. Pod tą nazwą wystartowali przedstawiciele 
Towarzystwa Straży Kresowej z Melchiorem Wańkowiczem, Tadeuszem Katelba-
chem czy Zdzisławem Lechnickim na czele. A więc niewątpliwi kresowianie, ale 
jednocześnie patrioci polscy (i zwolennicy inkorporacji Wileńszczyzny). Politycy 
głoszący ideologię „krajową” sensu stricto zdobyli zaledwie kilkanaście miejsc11.

Podobnie wątpliwa wydaje mi się opinia zaczerpnięta z badań Jeffreya Kop- 
steina i Jasona Wittemberga, jakoby polska szlachta z Kresów głosowała po 1918 r. 
na socjalistyczną lewicę ze względu na jej federalistyczne poglądy (s. 74/58). Rozu-
mowanie jest pozornie logiczne, tyle że rozmija się z tzw. duchem czasu. Wystar-
czy zajrzeć do opisującej tę epokę barwnej powieści z kluczem, autorstwa Michała 
K. Pawlikowskiego, Wojna i sezon: „Rozpisano [1919 r.] wybory do sejmu [...]. Chy-
try system proporcjonalny faworyzował wielkie partie, toteż poczciwi konserwatyści 
z »kresów« nie mieli wielkiego wyboru. Głosować na socjalistów zabraniał instynkt 
samozachowawczy »posesjonatów«. To samo – na ludowców. Wszelkie próby stwo-
rzenia jakiejś Demokratycznej Unii Państwowej (w skrócie DUP) były z góry skazane 
na fiasco. Toteż kresowcy z bólem serca głosowali na listę endecką”12.

Snyder pisze też nieściśle, powtarzając zresztą hasło polskiej propagandy, ja-
koby Litwini bez walki oddali w 1920 r. Wilno oddziałom gen. Lucjana Żeli-
gowskiego (s. 79/64). Tymczasem „nad rzeką Mereczanką i na bezpośrednich 
przedpolach miasta” – jak można przeczytać u znawcy tej problematyki, Piotra 
Łossowskiego – doszło do starć, w których każda ze stron „straciła po kilkudzie-

10 Por. np. K. Grünberg, Polskie koncepcje federalistyczne 1864–1918, Warszawa 1971. 
11 C. Miłosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Kraków 1999, s. 24–29 i passim; T. Katelbach, Spo-
wiedź pokolenia, Gdańsk 2001, s. 108–109; J. Jurkiewicz, Rozwój polskiej myśli politycznej na 
Litwie i Białorusi w latach 1905–1922, Poznań 1983, s. 225–247.
12 M.K. Pawlikowski, Wojna i sezon, Paryż 1965, s. 112.
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sięciu zabitych i ponad stu rannych”. O martwym żołnierzu litewskim, który 
zakłócił jego radość z odzyskania Wilna, w swoich wspomnieniach wzruszająco 
pisał też Wacław Korabiewicz13.

Snyder konsekwentnie (w kilku miejscach, np. s. 159/139) pisze z pewnym 
przekąsem o roli Stanisława Grabskiego w czasie rokowań pokojowych w Rydze 
w 1921 r., a zwłaszcza o tym, jak temu ostatniemu i podobnie myślącym członkom 
delegacji polskiej udało się wymusić wówczas rozwiązania graniczne odpowiadają-
ce ideowym założeniom ruchu narodowego (wcielenie w granice państwa polskie-
go tylko tych ziem, które nadawały się do asymilacji). W czasie gdy powstawała 
jego praca, Snyder oczywiście nie mógł znać najnowszych ustaleń specjalisty od tej 
problematyki, to jest prof. Andrzeja Nowaka, który przekonywająco dowodzi, iż 
endecy i inni polscy „Kainowie ryscy” padli wówczas (i padają w pewnym sensie do 
dzisiaj) ofiarami zręcznej piłsudczykowskiej propagandy. W istocie rzeczy Piłsudski 
miał nie tylko w ogólnych zarysach akceptować podjęte w stolicy Łotwy decyzje, 
ale wręcz zaproponować Grabskiemu (co ten następnie zrealizował) najbardziej 
kontrowersyjne rozwiązanie, a mianowicie wymianę zajętej przez Polaków stolicy 
Białorusi (Mińska) na pas terytorium, który oddzielał Litwę od sowieckiej części 
Białorusi, co oczywiście było motywowane względami strategicznymi14.

Snyder (w wersji angielskiej, która różni się tutaj od polskiej) pisze, że po 
śmierci Piłsudskiego w 1935 r. Henryk Józewski „stracił kontrolę nad polityką 
wołyńską” (s. 169/149). Warto jednak pamiętać, że Józewski był wojewodą wo-
łyńskim dwukrotnie, a więc od 9 lipca 1928 r. do 29 grudnia 1929 r. i drugi raz 
od 5 czerwca 1930 r. do 13 kwietnia 1938 r. Co oczywiście nie zmienia faktu, 
że data śmierci Komendanta to początek końca pewnej polityki15. Jako autor 
monografii Józewskiego, Snyder wie to oczywiście lepiej od piszącego te słowa; 
sformułowanie, jakim się posłużył, nie jest jednak najzręczniejsze16.

Użycie pojęcia „kolektywizacja” (s. 178/157) w kontekście pozbawienia włas-
ności i tradycyjnego stylu życia drobnych handlarzy i rzemieślników żydowskich 
na Kresach po wcieleniu ich do Związku Sowieckiego w 1939 r. może być trochę 
mylące. Stosuje się je raczej w stosunku do własności rolnej, chociaż wychodząc 
ze słownikowego znaczenia tego słowa, można i tak określić np. przymusowe 
tworzenie tzw. artieli, czyli sui generis spółdzielni rzemieślniczych.

Nadmiernym uproszczeniem jest też twierdzenie autora, jakoby do upadku rzą-
du Stanisława Mikołajczyka w 1944 r. doszło na skutek „braku zgody w kwestii 
Lwowa” (s. 208). Zwrócę tutaj uwagę na fakt, że wersja angielska (s. 183), w której 
jest mowa, że rząd Mikołajczyka fell on the issue of Lwów, ma nieco inny sens.

Wreszcie twierdzenie, że władze komunistyczne w pewnym sensie „nie uzna-
wały” doświadczenia polskich ofiar czystek etnicznych Polaków na Wołyniu 
w PRL, dyskusje o ziemiach utraconych na wschodzie stanowiły bowiem temat 
tabu, jest nie do końca prawdziwe (por. s. 233/204). Dość przypomnieć, że cał-

13 P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie w latach 1918–1920, Warszawa 1966, s. 303; W. Kora-
biewicz, Pokusy, Warszawa 1986, s. 144.
14 Zob. Czy uratowaliśmy bolszewizm. Fakty i mity. Rozmowa Piotra Zychowicza z prof. Andrze-
jem Nowakiem, „Rzeczpospolita”, 4 XI 2006; por. M.K. Pawlikowski, Wojna…, s. 134–136.
15 Kto był kim w Drugiej Rzeczypospolitej, red. J.M. Majchrowski i in., Warszawa 1994, s. 151. 
16 T. Snyder, Sketches from a secret war: a Polish artist’s mission to liberate Soviet Ukraine, New 
Haven 2005.
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kiem oficjalnie, i to w wydawnictwie MON, ukazały się Czerwone noce, wspo-
mnienia Henryka Cybulskiego, dowódcy polskiej samoobrony w Przebrażu. Były 
one zresztą ówczesnym bestsellerem i miały kilka wydań (pierwsze w roku 1966, 
kolejne w latach 1973 i 1977)17.

Ostatnia kwestia, o której nie sposób nie wspomnieć przy okazji omawiania 
polskiego wydania pracy Snydera, to jakość polskiego przekładu. Niestety, wy-
dawca zdecydował się na tłumacza, który najwyraźniej nie czuje się zbyt pewnie 
w tematyce historycznej, a do tego oszczędził na redakcji językowej tekstu. Do-
prowadziło to niekiedy (na co wskazałem w kilku miejscach powyżej) wręcz do 
wypaczenia myśli autora, najczęściej jednak efektem tej decyzji jest po prostu iry-
tacja polskiego czytelnika. Aby nie być gołosłownym, garść kolejnych przykładów: 
„zamach” (coup), w tym przypadku zamach stanu, Józefa Piłsudskiego z 1926 r., to 
nie to samo co „śmiałe posunięcie” (s. 159/144), Galician Diet to po polsku „Ga-
licyjski Sejm Krajowy”, a nie jakiś dziwaczny „galicyjski parlament” (s. 154/134), 
naziści szczęśliwie nie tyle „wymordowali”, ile „mordowali” (murdered) polską in-
teligencję, np. w ramach tzw. akcji AB (s. 184/163), dywizja „SS-Galizien” to nie 
to samo co „galicyjska SS” (s. 186–187/163). Wreszcie tłumaczenie pojęcia state of 
nationalities jako „państwo narodowościowe” (w wielu miejscach, np. s. 218/193) 
jest po prostu niezrozumiałe i mylące. O wiele lepsze jako przeciwieństwo pojęcia 
„państwa narodowego” byłoby po prostu „państwo wielonarodowe”.

Władysław Bułhak

17 Zob. H. Cybulski, Czerwone noce, Warszawa 1966.

Polski Październik 1956 w polityce światowej, red. nauk. 
Jan Rowiński przy współpracy Tytusa Jaskułowskiego, 
Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 
2006, ss. 351

W roku 2006 przypadły okrągłe rocznice kilku ważnych wydarzeń z najnow-
szej historii Polski. Był to bowiem rok trzydziestolecia robotniczych protestów 
z Radomia, Ursusa i Płocka, co zaowocowało kilkoma cennymi publikacjami na 
ten temat, a przede wszystkim pierwszą całościową monografią o tym najmniej 
dotychczas znanym z „polskich miesięcy”1. W 2006 r. mijało także czterdzieści 
lat od dramatycznych wydarzeń związanych z rywalizacją i sporem o kształt pol-
skiego Milenium: Tysiąclecie Chrztu Polski czy Tysiąclecie Państwa Polskiego? 
I znów – podobnie jak w przypadku wspomnianych prac o Czerwcu ’76 – rocz-

1 P. Sasanka, Czerwiec 1976. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 2006. Zob. też wydaw-
nictwo o charakterze albumowym: P. Sasanka, S. Stępień, Czerwiec 1976. Radom, Ursus, Płock, 
Warszawa 2006. 


