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Z ŁUKASZEM KAMIŃSKIM ROZMAWIA BARBARA POLAK

B.P. – Każda doktryna, a komunizm nie był tu wyjątkiem, nawet 
można powiedzieć, był jej klinicznym przypadkiem, jeśli śmier-
telnie poważnie traktuje swoją ideologię, już na początku swego 
praktycznego funkcjonowania przeradza się w jakąś poczwarną 
formę przez to, że jest tak niesłychanie pryncypialna, nie pozwala 
na spojrzenie na rzeczywistość w inny sposób, z innej niż włas-
na perspektywy. Komunizm podtrzymywany aparatem przemocy, 

oderwany od tego, co było tradycją, sprawdzoną praktyką czy chociażby realnoś-
cią obszaru, na który został implantowany, sam skazywał się w wielu przypadkach 
na śmieszność. Pamiętajmy też, że absurd i śmieszność często idą w parze.

Ł.K. – Zgadzam się z tym, ale nie do końca. Musimy rozróżniać róż-
ne etapy. Jest faktem, że system komunistyczny kreował wiele absur-
dów, czy też sam w pewnym sensie był w swoim założeniu absurdalny. 
Z drugiej strony, w swojej fazie szczytowej, którą dla komunizmu był 
etap stalinowski, absurd był przesłaniany przez grozę. Elementy groteski 
były widoczne na zewnątrz. Jeśli ktoś w latach pięćdziesiątych mógł się 
swobodnie śmiać z pewnych absurdów komunizmu, to mógł to robić 
na zewnątrz systemu. Śmiech był ważny także wewnątrz, ale to już był 
śmiech przez łzy. Absurdalność sytemu w przypadku Polski najpełniej 
ujawniła się, czy też raczej została obnażona przez społeczeństwo w 
latach osiemdziesiątych, gdy robiono to w sposób otwarty. To jednak była długa droga 
– od okresu grozy do obnażenia wprost absurdu i groteskowości systemu. W latach osiem-
dziesiątych odbywało się to już nie cichaczem, nie w kameralnych gronach, ale w sposób 
otwarty, tak, jak robiła to chociażby Pomarańczowa Alternatywa na ulicach kilku polskich 
miast. Wyśmiewano właśnie to śmiertelnie poważne traktowanie przez władze absurdalnej 
rzeczywistości i funkcjonowania systemu.

B.P. – Czy wśród działaczy aparatu partyjnego istniała jakaś świadomość grotesko-
wości takich chociażby sytuacji, jak różne okazje, przy których przedstawiciele wła-
dzy posługiwali się retoryką czy ceremoniałem rodem z przedwojennych czasów, 
np. uczestnicząc w uroczystościach religĳ nych lub państwowych z oprawą religĳ ną, 
co samo w sobie dla jednych było obrazą Boską, dla innych czystą groteską. 

Ł.K. – Przede wszystkim, istnieje bardzo mało świadectw tego, jak myśleli, i jak postrzegali 
rzeczywistość ludzie partii, zwłaszcza w pierwszych latach Polski Ludowej. Jak się wydaje, 
w drugiej połowie lat czterdziestych raczej nie postrzegali oni wspomnianych wyżej sytuacji 
jako groteskowych czy absurdalnych. Istniała grupa działaczy, potępionych już w 1945 r. 
przez Gomułkę, którzy po prostu nie rozumieli, dlaczego na „obecnym etapie” Bierut musi 
uczestniczyć w nabożeństwach. Ich pryncypialna postawa wykluczała postrzeganie rzeczy-
wistości w kategoriach absurdu.

Fot. P. Życieński
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Przejawy takiego sposobu myślenia – dostrzegania groteskowości niektórych sytuacji – za-
częły się pojawiać w aparacie znacznie później.

B.P. – Można więc powiedzieć, że rozpoznawanie rzeczywistości i nazywanie jej 
absurdalną – pomĳ am całą tę przestrzeń strachu – było domeną rządzonego spo-
łeczeństwa. Jego obroną i czasami jego atakiem.

Ł.K. – W sytuacji totalnego ubezwłasnowolnienia w okresie stalinowskim śmiech, obok 
pogłosek i plotek, był jedną z nielicznych broni dostępnych przeciętnemu Polakowi. Mówi 
się, że dowcip polityczny i śmiech to jest broń słabych. Pozwalają one z jednej strony lepiej 
się poczuć, rozładować napięcie i emocje, z drugiej, a może przede wszystkim – osła-
biają przeciwnika – wszechpotężnego, kontrolującego sytuację, dysponującego aparatem 
przemocy, który może z obywatelem zrobić wszystko. Jedyne, co może zrobić obywatel, to 
właśnie wyśmiać władzę, aparat partyjny, ofi cjalną propagandę czy kogoś personalnie. 
Znaczna część dowcipów politycznych przez cały okres peerelu, to były kawały ad perso-
nam, kpiące z tego, kto Polską rządzi na najwyższym szczeblu…

B.P. – Do klasyki peerelowskich dowcipów politycznych należy ten, który jest za-
razem swoistą defi nicją gatunku – krótkie, śmieszne i do siedzenia. Zawiera się 
w nim również ta gorzka prawda, że ta broń słabych jest również mało skuteczna, 
czy też jej używanie rodzi konsekwencje obracające się przeciw jej użytkownikom. 
Czy da się przytoczyć z okresu stalinizmu jakieś zachowania o charakterze grupo-
wym, jeśli takie były, które ośmieszały władze, czy pozostało to ośmieszanie tylko 
w wymiarze „szemrania”, opowiadania sobie anegdot w zaufanym gronie. Chodzi 
mi o napisy, hasła, okrzyki.

Ł.K. – Wiele było takich zachowań w latach wcześniejszych. W okresie zdobywania władzy 
pojawiały się takie zachowania, następnie w okresie przejściowym, w latach 1947–1948, 
kiedy już było jasne, że sytuacja w Polsce potoczy się w kierunku stalinizacji i sowietyzacji 
kraju. Zanikła wówczas nadzieja na możliwość zmian, rozpoczęto narzucanie społeczeń-
stwu pewnych pożądanych z punktu widzenia władzy wzorców, jak na przykład obowiąz-
kowe uczestnictwo w pochodach pierwszomajowych. W dokumentach archiwalnych z tego 
czasu znajdują się nieliczne wzmianki wskazujące na to, że ludzie nie zawsze traktowali 
to ze śmiertelną powagą. Zaznaczanie dystansu do uczestnictwa w pochodzie pierwszo-
majowym manifestowano nie tylko np. w formie ulotek o charakterze wprost politycznym, 
kilkakrotnie także urzędy bezpieczeństwa odnotowały wykpiwanie ofi cjalnych okrzyków. Na 
przykład zamiast okrzyku „niech żyje 1 maja” czy „niech żyje Stalin” grupy młodzieży skan-
dowały „niech żyje moja teściowa” czy „niech żyje pół litra”. Takie zachowania po 1948 r. 
zostały jednak spacyfi kowane i odżyły dopiero w okresie „odwilży” w 1956 r. Wtedy po-
jawiły się takie półjawne próby kpiny z władzy. Publicznej kpiny w okresie stalinowskim 
raczej nie było, mimo że to właśnie wówczas władza zachowywała się najbardziej absur-
dalnie. Przypomnĳ my jej irracjonalne zachowania takie, jak propagowanie miczurinizmu 
czy łysenkizmu w biologii. Działo się to na masową skalę, istniały kółka miczurinowskie 
w każdej szkole. Było to absurdalne nie tylko dla ludzi nauki, ale dla każdego człowieka 
z jakąkolwiek praktyką rolniczą. W okresie stalinowskim nikt z ludzi nauki nie zdobył się, 
żeby powiedzieć, żeby wykrzyknąć „król jest nagi!”, że to kompletna bzdura. Kontrola nad 
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jących wprost chociażby te sowieckie idee praktycznie nie było. Wtedy jedyną reakcją były 
dowcipy opowiadane sobie prywatnie, a nie zachowania publiczne.

B.P – Za co wzięło się społeczeństwo w okresie „odwilży” przy negliżowaniu lat 
minionych?

Ł.K. – Częściowo było to obnażanie stalinowskich rytuałów i kultu jednostki, który trak-
towano śmiertelnie poważnie, a gdy opadły maski, okazał się jednym wielkim absurdem. 
Nawet z dzisiejszej perspektywy niektóre przydomki nadawane Stalinowi czy Bierutowi są 
bezsprzecznie śmieszne…

B.P. – … z tym większą przyjemnością stosowane do współczesnych przywódców 
państwa…

Ł.K. – W stalinizmie nie było zachowań prześmiewczych czy wręcz szyderczych w sferze 
publicznej, natomiast jeśli chodzi o liczbę i różnorodność dowcipów politycznych, to był 
jeden ze szczytowych okresów ich rozkwitu. Oczywiście później przystosowywano je do 
kolejnych przywódców Polski „ludowej”, czy do kolejnych etapów jej „rozwoju”. One 
w ogromnej mierze wykorzystywały absurdy zawarte w ofi cjalnej propagandzie, jak cała 
grupa anegdot o tym, że wszystkie najważniejsze wynalazki cywilizacyjne były dziełem Ro-
sjan, że Związek Sowiecki jest najbardziej rozwiniętym krajem na świecie itd. Dostrzeżenie 
absurdu systemu w okresie odwilży wiązało się nie tylko z takimi obnażającymi go zacho-
waniami, np. w okresie studenckich juwenaliów. Pojawia się nowe zjawisko – ośmieszanie 
systemu wpłynęło na zachowania władzy, która przynajmniej część z tych najbardziej ab-
surdalnych rytuałów zlikwidowała. Zrezygnowano z wymuszania socrealizmu w sztukach 
plastycznych i literaturze (jego resztki zachowały się w niektórych fi lmach). W innych pań-
stwach „obozu” ten odwrót nie był aż tak radykalny. Były też zmiany w przestrzeni publicz-
nej. Rzadko się to zauważa, ale Polska była po 1956 r. jedynym krajem, gdzie na masową 
skalę nie występowały takie elementy „wystroju” miast czy fabryk jak czerwone gwiazdy czy 
sierp i młot. Na ich brak wpłynęły też spontaniczne reakcje społeczeństwa, ludzie po prostu 
zrzucali te emblematy. Ten rodzaj zachowań nasilił się zwłaszcza po wybuchu rewolucji wę-
gierskiej, ale to, że nie próbowano tego elementu przywrócić, świadczy o tym, że zdawano 
sobie sprawę, iż istnieją pewne granice nie pozwalające zastosować skompromitowanego 
w oczach społeczeństwa systemu kontroli i zewnętrznych jego symboli.

B.P. – Przy niewydolności systemu w sferze socjalistycznej gospodarki zdarzały się 
takie sytuacje, że brakowało czerwonej materii na te wszystkie dekoracje, nie mó-
wiąc już o kłopotach z czarnym materiałem na kir po śmierci Stalina.

Ł.K. – Czerwień z naszych ulic oczywiście całkowicie nie zniknęła, ale z pewnością w tej 
dziedzinie byliśmy na ostatnim miejscu wśród państw bloku.

B.P. – Czy znane są jakieś głosy obnażające nie tylko absurd komunizmu, ale rów-
nież zdecydowanie ośmieszające go ze strony wolnego Zachodu? Bo to ciekawe, 
na ile Zachód miał odwagę, poza swymi rozgrywkami czysto politycznej natury, 



5

R
O

Z M
O

 W
Y B

IU
 LE TY N

U
poddać krytyce, a raczej ośmieszaniu, system komunistyczny, którego wyznawców 
i tam nie brakowało.

Ł.K. – Humor był jednym z oręży zimnej wojny, stosowanym z różnym powodzeniem przez 
obie strony. Związek Sowiecki i blok komunistyczny były jednym z wdzięczniejszych tematów 
np. dla zachodnich karykaturzystów. Wątek ten pojawiał się także niekiedy w fi lmach, gdy 
kpiono np. z wieku i związanych z tym zdolności intelektualnych sowieckich przywódców. 
Jak się wydaje, w kpieniu z komunizmu przodowali Amerykanie, dla wielu zachodnich Eu-
ropejczyków, zwłaszcza dla elit, takie żarty były czymś niewłaściwym.

B.P. – Praktycznie, może z wyjątkiem czasu najtwardszego stalinizmu, istniały le-
galne pisma satyryczne, kabarety. Władza musiała zostawić, jako wentyle bezpie-
czeństwa, takie obszary, gdzie śmiech i humor były w pełni dozwolone. Oczywiście 
pozostaje kwestia jakości tego śmiechu i humoru.

Ł.K. – I tu była bardzo wyraźnie określona granica między tym, co było dozwolone, a tym 
co było niedozwolone i, co często za tym idzie, karane. Także po roku 1956. Pozostawiano 
pewien zakres wolności w kpieniu z rzeczywistości, bo w żadnym razie nie było przyzwo-
lenia na kpiny z systemu, co w innym kontekście bywało nazywane konstruktywną krytyką 
prasową. To jest osobny problem, na ile tzw. pisma satyryczne, jak choćby „Szpilki”, były 
naprawdę śmieszne. To, co było ówczesną karykaturą, szczególnie karykaturą polityczną, 
ograniczało się do rysunków przedstawiających np. zachodnioniemieckich rewanżystów…

B.P. – …czy obleśnych i tłustych „burżujów”, czyli „wrogów”. Było elementem walki.

Ł.K. – …bo tak naprawdę dowcipu (w sensie humoru) tam nie ma. Karykatura była najczęś-
ciej kolejnym narzędziem walącej na odlew niczym cep propagandy. Ale oczywiście pewien 
zakres kpiny z rzeczywistości, z jej niedostatków, był dopuszczalny. Zakres tej strefy dozwolo-
nej ewoluował, zmieniał się. Po 1956 r., z niewielkimi wahaniami, ewolucja szła w kierunku 
poszerzania tego obszaru dozwolenia. Z początku ograniczało się to do kpiny np. z braków 
rynkowych, czyli z tych sfer rzeczywistości, których nie dało się ukryć. Było to jednak sku-
pienie się na samym fakcie, bez sugerowania w danym dowcipie czy karykaturze, dlaczego 
tak jest. Jeśli wskazywano winnego, to był nim kierownik sklepu i na tym poziomie kończyła 
się analiza. W latach siedemdziesiątych ta granica znów uległa przesunięciu, nie mówiąc 
już o latach osiemdziesiątych. Wówczas granica dopuszczalności kpiny, np. dla kabaretów, 
została przesunięta bardzo daleko, mimo że teksty, które „dopuszczano do obiegu”, podle-
gały regularnej cenzurze. Oczywiście nie wszystko i nie zawsze dało się wyczytać na pozio-
mie scenariusza, często kluczowa była intonacja, zachowanie, mimika, ale pamiętajmy, że 
cenzorzy też byli obecni na przedstawieniach. Rządzący zezwalali na coraz więcej, czując, 
że ten wentyl bezpieczeństwa musi być coraz sprawniejszy, żeby umożliwić rozładowanie co-
raz silniejszych emocji społecznych. Pytanie, czy ta taktyka była na dłuższą metę skuteczna. 
Wydaje się, że niekoniecznie. Niemniej w Polsce dopuszczono do największej (może poza 
Węgrami) swobody w sferze legalnej wykpiwania pewnych elementów rzeczywistości.

B.P. – Przychodzi mi do głowy jedyny przykład wysokiego funkcjonariusza partyjne-
go i państwowego, który pewnie dlatego, że był człowiekiem inteligentnym, więc 



6

R
O

ZM
O

W
Y 

B
IU

LE
TY

N
U stać go było i na autoironię, pozwalał sobie, co ważniejsze, także na ironiczne 

uwagi pod adresem towarzystwa, w którym tkwił. Myślę o Mieczysławie Rakow-
skim. Czy można podać jeszcze inne przykłady? Wraz z upływem czasu zmieniał 
się w jakimś zakresie poziom wykształcenia funkcjonariuszy aparatu i, również 
w określonym zakresie, poziom ich zideologizowania.

Ł.K. – Z czasem stawali się oni po prostu bardziej cyniczni. Znany jest przykład Franciszka 
Szlachcica, który z upodobaniem zbierał dowcipy, zwłaszcza te, które do niego osobiście 
się odnosiły. Jest taka scena z fi lmu Życie na podsłuchu, kiedy jeden z ofi cerów Stasi 
ośmiela się powiedzieć dowcip polityczny i ponosi srogie tego konsekwencje. Taka scena 
w fi lmie o realiach schyłkowego peerelu jest raczej nie do pomyślenia. W Polsce w latach 
siedemdziesiątych opowiadanie sobie dowcipów politycznych nie było już wykroczeniem 
w samym aparacie partyjnym czy w aparacie bezpieczeństwa. Raczej było takim wewnętrz-
nym sygnałem dawanym kilku kolegom w węższym gronie, że choć jesteśmy w ścisłym 
aparacie, ale jesteśmy otwarci, autoironiczni… Jak się okazuje, funkcjonowały nawet spe-
cyfi czne powiedzonka wewnątrz aparatu partyjnego, nie tylko dowcipy zapożyczane od 
reszty społeczeństwa. Wojciech Wiśniewski w swoich wspomnieniach przytacza jedno z nich 
– „Gdy nie orze się i nie sieje, zbiera się plenum”.

B.P. – Czy kiedykolwiek w dziejach peerelu następna ekipa obnażyła absurdalność 
decyzyjną czy wykonawczą ekipy poprzedniej?

Ł.K. – Tak wprost, nie. Po taką broń raczej nie sięgano, raczej stosowano „rozliczenia” 
na poziomie czysto politycznym, poważnym i ponurym. Nieofi cjalnie dopuszczano pewne 
aluzje, pewne kpiny dotyczące absurdów minionego okresu (np. w fi lmie). W elitach władzy 
nie zdobyto się na taką fi nezję, aby pogrążyć rywali celnym żartem. Być może dlatego, że 
większość z potencjalnych dowcipów z równym powodzeniem można było zastosować do 
każdej kolejnej ekipy.

B.P. – Widziałam kiedyś zbiór satyrycznych i karykaturalnych rysunków jednego 
z członków biura politycznego KPZR, nie pamiętam, kto to był, być może Łazar 
Kaganowicz. One pokazywały naprawdę jego poczucie i absurdu, i śmieszności, 
i na dodatek zdolności rysunkowe. Może zbyt wiele spodziewam się, dopytując 
o samoświadomość śmieszności ludzi władzy.

Ł.K. – To może być po prostu poczucie humoru, karykatura zresztą może być też dowodem 
sympatii… Jeśli chodzi o Polskę, gdybym pokusił się o pewną diagnozę generalną, to mam 
wrażenie, że niektórzy wśród inteligentniejszych członków aparatu partyjnego, np. Rakow-
ski czy Tejchma (jego dzienniki są też dobrym tego przykładem), rzeczywiście mieli pewne 
poczucie absurdu, rożne jednak od poczucia śmieszności. Absurd widzieli w tej sferze ofi -
cjalnej pompy, propagandy. Na przykład Tejchma odczuwał absurdalność faktu nadania 
orderu Virtuti Militari Breżniewowi. Więc to odbywało się na poziomie dostrzegania absur-
dalności pewnej fasady systemu, ale także dostrzegania absurdu na poziomie politycznym. 
To jest dobrze widoczne w Marcu 68, świadomość, że partia przejmuje i wykorzystuje 
w rozgrywce politycznej hasła kojarzące się z zupełnie innymi odłamami politycznymi 
i w zupełnie innym czasie. Dostrzegano to również w aparacie partyjnym. Czasami trudno 
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im było pogodzić się z tym, że „ich” władza dochodzi do absurdu. Oczywiście człowiek 
skrajnie cyniczny, który zawsze ustawiał się w kierunku aktualnie wiejącego wiatru, nie miał 
tego problemu. Ludzie, którzy – niezależnie od swojej formacji – chcieli trzymać się jakiejś 
jednej logiki postępowania, choćby wynikającej z ideologii komunistycznej, zaczynali do-
strzegać absurdy. Jak choćby ten, że mamy państwo robotnicze, w którym robotnicy nie 
mają nic do gadania. To nie jest śmieszne, ale jest to sytuacja absurdalna.

B.P. – To jednak pewnie bardziej bolało społeczeństwo, a nie przedstawicieli władz. 
Wracając do kabaretu, jako formy aktywności pozwalającej odreagować rzeczywi-
stość, dzięki której można już było powiedzieć stosunkowo wiele, pełnił on jeszcze 
jedną funkcję. Kabaret tradycyjnie jest miejscem dość elitarnym, wstęp do niego 
mieli tylko nieliczni, na ogół jednak wybrani szczęśliwcy…

Ł.K. – …w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych kabaret zawitał do telewizji…

B.P. – …ale to jednak był już trochę inny kabaret, i inne rzeczy w nim się działy. Mó-
wię teraz o czasach znacznie wcześniejszych, latach popaździernikowej „odwilży” 
ze studenckimi kabaretami „Bim-Bom” na Wybrzeżu, STS w Warszawie, czy kra-
kowską „Piwnicą pod Baranami”, by wymienić najbardziej znane. One wówczas, 
także później, np. Kabaret pod Egidą, spełniały funkcje miejsc, gdzie bywali także 
partyjni notable doznający tam swoistego katharsis – oto my, tacy jak wy, drodzy 
obywatele, patrzcie, jak się tu razem z wami demokratycznie bawimy, i śmiejemy 
się razem z wami. Z wami, to znaczy z pisarzami, ludźmi nauki, lepiej „ustawiony-
mi” inteligentami itd. Dla zwykłego Kowalskiego był radiowy „Podwieczorek przy 
mikrofonie”, który na ogół porażał wprost przaśnością, i w ogóle pewnie byłby nie 
do wytrzymania, gdyby nie uczestniczyło w nim kilka aktorskich indywidualności, 
jak np. Hanka Bielicka.

Ł.K. – Ale był to jednak również wentyl bezpieczeństwa dla pewnej grupy społeczeństwa 
i dowód na to, że istnieją pewne przestrzenie „wolności”, że pewne rzeczy można było 
w nich wykpić, wyśmiać. Szedł za tym jeszcze jeden sygnał – było to takie „puszczanie oka”, 
zwłaszcza do inteligencji. Odbywały się w takich miejscach nieofi cjalne spotkania z twórca-
mi, gdzie śmiano się z dowcipów o władzy, a nawet sami ludzie władzy opowiadali różne 
anegdotki. To były takie komunikaty – też jesteśmy ludźmi, też mamy poczucie humoru, ale 
są pewne pryncypia…

B.P. – Czy w tym co było anegdotą, dowcipem, opowiastką, tym co ludzie opowia-
dali sobie z ukontentowaniem, żeby odreagować, były jakieś tematy tabu?

Ł.K. – Jeśli chodzi o wyśmiewanie się z władz, czy rzeczywistości kreowanej przez władze, to 
raczej nie. Ale w innej sferze były. Są całe serie dowcipów o więzieniu, o tym za co można 
tam trafi ć, takie śmianie się z samych siebie, kilkadziesiąt dowcipów o tym, że opowia-
danie dowcipów jest karane. Jeden z pierwszych dowcipów, który pojawił się po wojnie 
w Warszawie – „jaki jest najwyższy budynek? MBP na Koszykowej, bo tam już z piwnicy wi-
dać Syberię”. Była ich cała masa, ale one nigdy nie dotykały jednej sfery – śmierci. Z tego 
nie kpiono, to była strefa święta. Tak było i w następnych latach. W roku 1970 kpiono 
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demonstrantów. To samo było w latach osiemdziesiątych. Posłużę się znów przykładem 
Pomarańczowej Alternatywy, która w pewnym momencie dotknęła tego tematu tabu, co 
spotkało się z natychmiastowym potępieniem. Podczas jednego z happeningów PA ktoś 
przygotował transparent „Pomścimy Wujka i (mniejszym literami) – ciocię”. Natychmiast lu-
dzie, którzy przyszli na happening, zareagowali bardzo zdecydowanym sprzeciwem. Można 
obśmiewać, oswajać grozę, więzienie itd. Ale pewnej granicy nie wolno było przekraczać.

B.P. – W peerelu, podobnie jak przed wojną, istniała osobna kategoria – „dowcip 
z brodą”.

Ł.K. – To były na przykład dowcipy okupacyjne, które z nieprawdopodobnym nasileniem 
wracały, zwłaszcza w latach osiemdziesiątych. Powtarzają się te same tematy, adaptuje się 
okupacyjne piosenki, jak Siekiera, motyka…. Rzeczywistość stanu wojennego uruchamia-
ła nieuchronnie skojarzenia z realiami wojennymi. Podobnie było w czasach stalinizmu. 
W 1948 r. wydano ofi cjalnie antologię humoru wojennego, oczywiście antyniemieckiego, któ-
ra po kilku dniach została wycofana z księgarń właśnie dlatego, że ktoś się zorientował, iż jeśli 
tylko zmieni się Niemca na Sowieta, to wszystko staje się bardzo aktualne, prawie wszystko pa-
suje. Do obiegu weszło dopiero drugie wydanie z 1958 r. Co kilka lat powracały falami stare 
dowcipy, to bardzo charakterystyczne zjawisko. Były to przede wszystkim dowcipy wyśmiewają-
ce kolejnych przywódców PRL czy ZSRS. Warto też wspomnieć, że cała gama żartów politycz-
nych miała charakter międzynarodowy, występując w różnych krajach bloku sowieckiego. Do-
tyczyło to zwłaszcza dowcipów wyśmiewających Sowietów czy też liderów partyjnych. Niezwykle 
popularne w Polsce powiedzonko (które lubimy do dziś z pewną dumą powtarzać), iż byliśmy 
„najweselszym barakiem w obozie socjalistycznym”, było równie popularne na Węgrzech.

B.P. – Czy choć przez chwilę istniało coś takiego, jak dowcipy władzy o społeczeń-
stwie. Krótko mówiąc, czy „oni” się z nas śmiali? 

Ł.K. – Nie znam takich przykładów wprost, by oni sami coś takiego wymyślali. Zapewne 
także i ich sposobem odreagowania trudnej rzeczywistości (a podstawową „trudność” mieli 
nieustannie właśnie ze społeczeństwem) bywał humor czy żart. Były podejmowane pró-
by instytucjonalnego wprowadzenia takiego elementu, w czasie legalnej „Solidarności” 
1980–1981, kiedy wyprodukowano w KC PZPR całą serię karykatur (część być może po-
wstała także w MSW), które wykpiwały strajki, niektórych liderów związku, postawy społecz-
ne itp. Były one rozpowszechniane takimi kanałami, by mogły uchodzić za spontaniczne. 
Często były odwrotnością karykatur, które produkowała przeciwko władzy „Solidarność”. 
To jednak było robione na poważnie, jako element rozgrywki politycznej, by złamać tę 
rodzącą się ludzką solidarność.

B.P. – Bywało, że miejscem, gdzie rodziła się plotka, była bezpieka. Czy pojawiały 
się anegdoty polityczne z tamtego źródła, skierowane przeciw komuś, kto należał 
np. do innej frakcji partyjnej, albo właśnie wypadał z obiegu?

Ł.K. – Przed wyborami w 1947 r. produkowano dowcipy ośmieszające Mikołajczyka, 
a w latach osiemdziesiątych usiłowano rozpowszechniać jakieś dowcipy antysolidarnoś-
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ciowe, puścić je w obieg, ale większość z nich przepadała. Jak się wydaje, kręgi szeroko 
rozumianego obozu władzy nie były miejscem tworzenia popularnych anegdot. Oczywiście 
zawsze pozostaje pytanie, gdzie tak naprawdę rodziły się dowcipy, np. antymoczarowskie. 
Na pewno zawsze było tak, że jedna frakcja z chęcią opowiadała dowcipy mówiące o tym, 
jak głupia jest druga frakcja, ale nie wiemy, czy były zasłyszane i z satysfakcją powtarzane, 
czy też sami je tworzyli. 

B.P. – A opozycja?

Ł.K. – W działalności opozycyjnej, zwłaszcza lat osiemdziesiątych, humor, żart, satyra były 
bardzo chętnie wykorzystywane. Już w okresie „karnawału” następuje eksplozja żartów, 
ogromną popularność zyskuje kilka kabaretów, mniej lub bardziej udane dowcipy rysun-
kowe i karykatury odnaleźć można praktycznie w każdym pisemku związkowym. Także 
w stanie wojennym, mimo iż czas był to wyjątkowo ponury, dowcip jest orężem podzie-
mia i elementem samoobrony społeczeństwa. W drugim obiegu ukazują się antologie 
dowcipów, karykatury (zwłaszcza Jaruzelskiego i Urbana) zdobią podziemne kalendarze, 
ulotki, kartki pocztowe. Powstają zupełnie nowe formy satyryczne, jak na przykład całe 
serie „banknotów” wykpiwających przywódców i realia PRL. Krążą kasety z „zakazanymi” 
programami kabaretowymi, Jacek Fedorowicz rozpowszechnia na kasetach video swoje 
słynne przeróbki „Dziennika Telewizyjnego”. Ukazują się nawet podziemne pisma satyrycz-
ne, jak wydawane w Lubinie „Żądło Robola”.
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Ł.K. – Niestety nie znamy pełnej statystyki, z dwóch powodów. Po pierwsze – nie znamy peł-
nej statystyki wszystkich wyroków, po drugie – za dowcipy skazywano z tych samych para-
grafów, co za „szeptaną propagandę”, za którą w szczytowym okresie zapadało kilka tysię-
cy wyroków rocznie. Można więc szacować, że w okresie stalinowskim co najmniej kilkaset 
osób skazano za rozpowszechnianie dowcipów politycznych. Natomiast „satyra” bywała 
elementem wyroków bardzo poważnych. W okresie stalinowskim była ona nie tylko formą 
samoobrony społecznej. Znaczna część tajnych organizacji, o różnym stopniu rozwoju, też 
posługiwała się tą bronią. Wiosną 1945 r. pojawiło się pismo „Sojusznik”, jesienią 1946 r. 
WiN wydał trzy numery pisma satyrycznego „Szydło”. Także w 1946 r. we Lwowie poja-
wił się „Sowizdrzał”, kontynuacja satyrycznego pisma z czasów wojny. Wydawano wiele 
ulotek o charakterze satyrycznym, karykatur. Powstawały satyryczne piosenki, które potem 
zyskały ogromną popularność, były przeróbki znanych szlagierów, wyśmiewające władze. 
W okresie stalinowskim zajmowały się tym między innymi nielegalne organizacje młodzie-
żowe, których w tym czasie były setki. Jednym z elementów ich działalności bywało rysowa-
nie karykatur, zwłaszcza Stalina. Był on więc nie tylko najbardziej „czczoną” postacią, ale 
i głównym obiektem satyry. Czasem w aktach spraw przeciw tym organizacjom materiałem 
dowodowym są właśnie te rysunki. Represje bynajmniej nie zanikły po 1956 r. W 1963 r., 
po podwyżce cen gazu i węgla, ogromną popularność zyskał satyryczny wierszyk, który, 
mówiąc w dużym skrócie, odnosił się do możliwości znalezienia alternatywnych źródeł 
energii. Był on przepisywany ręcznie i na maszynach do pisania, w kilka dni obiegł cały 
kraj. Służba Bezpieczeństwa przeprowadziła szeroko zakrojoną akcję zmierzającą z jednej 
strony do ustalenia autora „paszkwilu”, a z drugiej do wykrycia osób, które utwór ten kol-
portowały. W działaniach tych uczestniczyły również struktury partyjne. W efekcie na kilka 
lat więzienia skazano autora satyry, w stosunku do szeregu dalszych (np. przepisujących 
wiersz na służbowych maszynach) przeprowadzono śledztwo, zaś setki osób spotkały inne-
go rodzaju represje – nagany, degradacje czy zwolnienie z pracy. 

B.P. – Jednym z satyryków najbardziej znienawidzonych przez komunistów był Janusz 
Szpotański, który spowodował, że po raz pierwszy poczuli się dotknięci. Zachowa-
nie Gomułki jest tego dowodem. No i wyrok. Myślę, że czym innym było ideologicz-
ne spojrzenie na dowcip polityczny, a czym innym osobiste poczucie obrazy.

Ł.K. – Przykład Szpotańskiego jest tu przykładem skrajnym. W dowcipach liczba bohaterów 
wymienianych z nazwiska była ograniczona – I sekretarz, premier, kilka wyrazistych postaci 
z Biura Politycznego, na przykład Albin Siwak w latach osiemdziesiątych, czy ministrów jak 
Jerzy Urban, którzy byli znienawidzeni i stali się głównymi bohaterami wielu humorów. Jeśli 
chodzi o Siwaka, to on po latach w swoich wspomnieniach zdobył się nawet na pewną 
autoironię, jeden z tomów zatytułował Od łopaty do dyplomaty. Takich przypadków, jak 
obrażenie się Gomułki na Szpotańskiego, nie było wiele. W stanie wojennym skazano kilka 
osób za rozpowszechnianie wierszy czy rysunków wyśmiewających Jaruzelskiego, nie sądzę 
jednak, by odbywało się to na interwencję generała. To były dla ludzi władzy, po 1956 r., 
dość delikatne kwestie – takie obrażanie się. Jeden z dowcipów mówił wszak o wyroku za 
obrażenie jakiejś ważnej fi gury i dołożeniu kilku lat „za zdradę tajemnicy państwowej”. Bo 
ujawnienie obrazy nie przywoływało społeczeństwa do porządku, raczej wręcz przeciwnie.


