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Alexander Gogun (ur. 1980) – historyk, doktor, stypendysta Wolnego Uniwersy
tetu w Berlinie, docent uniwersytetu w Poczdamie. Zainteresowania badawcze: 
ZSRS podczas drugiej wojny światowej. Opublikował m.in.: Mieżdu Gitlerom 
i Stalinym. Ukrainskije powstancy (wyd. 2, 2012); Czornyj PR Adolfa Gitlera. 
SSSR w zierkale nacystskoj propagandy. Dokumienty i matieriały (2004); Sta-
linskije Kommandos. Ukrainskije partizanskije formirowanija. Małoizuczennyje 
stranicy istorii 1941–1944 (wyd. 2, 2012), wydana również w języku polskim 
Partyzanci Stalina na Ukrainie. Nieznane działania 1941–1944 (2010).

Władimir Ginda (ur. 1978) – historyk, doktor. Obronił pracę doktorską o życiu 
kulturalnym pod okupacją na przykładzie Okręgu Generalnego Żytomierz 
w latach 1941–1943. Autor licznych artykułów o sowieckim ruchu partyzan-
ckim i wydarzeniach okresu wojny sowiecko-niemieckiej. Obecnie kończy 
pracę na temat sportu w czasie okupacji.
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Wokół pracy Pawła Sowińskiego Zakazana książka. Uczestni-
cy drugiego obiegu 1977–1989, Instytut Studiów Politycznych 
Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2011, 367 ss. 

Przez długi czas polski drugi obieg wydawniczy z lat 1976–1989 nie wzbu-
dzał dużego zainteresowania historyków i innych badaczy. Sytuacja zmieniła się 
w ostatnich latach, kiedy ukazało się kilka istotnych publikacji na ten temat1. 
W tej tendencji mieści się (będąca rezultatem wieloletnich badań) monografi a 
Pawła Sowińskiego Zakazana książka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977–1989. 

Założenia

Jak wskazuje tytuł, praca jest poświęcona nie samym nielegalnym publikacjom 
ukazującym się w ciągu dwóch ostatnich dekad PRL, ale ludziom, którzy zajmo-
wali się ich tworzeniem i rozpowszechnianiem. Jest to praca o ruchu społecz-
nym, który wytworzył się wokół niezależnej działalności wydawniczej w latach 
1977–1989. Autor zawęził swoje pole badawcze do drugiego obiegu książkowego 
(obejmującego także broszury). To wydaje się w pełni uzasadnione. Nielegalne 

1 Zob. J. Błażejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejów drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 
w latach 1976–1989/1990, Warszawa 2010; eadem, „Chciałem mieć w ręku broń” – zadrukowane 
kartki papieru. Pisma pozacenzuralne 1980–1989/1990 [w:] NSZZ „Solidarność”. 1980–1989, 
t. 2, red. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010; C. Kuta, Niezależny ruch wydawniczy 1980–
–1989, ibidem; Papierem w system. Prasa drugoobiegowa w PRL, red. M. Marcinkiewicz, S. Ligar-
ski, Szczecin 2010; M. Fałkowski, Biznes patriotyczny. Historia wydawnictwa CDN, Warszawa–
–Gdańsk 2011.
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książki funkcjonowały w ruchu opozycyjnym nieco inaczej i spełniały częścio-
wo odmienne funkcje niż bezdebitowe pisma, zwłaszcza te ukazujące się często 
i w niewielkiej objętości. Ustalenia autora, m.in. dotyczące podziemnej ekonomii, 
pokazują wyraźne różnice w sytuacji podziemnych wydawnictw książkowych 
i redakcji pism, co potwierdza słuszność dokonanego podziału. 

Jednocześnie Paweł Sowiński zauważa we wstępie, że taki podział ma nieco 
sztuczny charakter (s. 7). Sensowność sztywnego oddzielenia powiązanych ze 
sobą tematów budzi wątpliwości. Należałoby się zastanowić, jak w takim ujęciu 
opisywać wielostronicowe niezależne kwartalniki, półroczniki czy tomy ukazu-
jące się nieregularnie. Często z powodu swojej objętości i zawartości miały one 
więcej wspólnego z książkami niż kilkustronicowymi pismami informacyjnymi. 
Opisywanie nielegalnego obiegu książek w całkowitym oderwaniu od podziemnej 
prasy mogłoby pewne problemy wyjaśniać, ale też nieco zamazywać obraz zjawi-
ska. Ludzie wydający i rozpowszechniający niezależne pisma oraz druki zwarte 
współtworzyli ten sam ruch społeczny. Książki i pisma były drukowane często 
przez te same oficyny i miały niekiedy wspólne kanały kolportażu. Przynajmniej 
częściowo wspólny był też odbiorca obu rodzajów nielegalnych druków. Zdając 
sobie sprawę z tych trudności opisu, Paweł Sowiński świadomie niekiedy łączy 
wątki. Ze względu na kłopoty ze źródłami posługuje się przykładami dotyczącymi 
prasy, by obrazować niektóre zjawiska dotyczące też książek. 

Praca nie ma charakteru faktograficznego ani linearnej narracji. Jak sam autor 
przyznaje, niektóre fragmenty mają bardziej charakter eseju niż szeroko udoku-
mentowanej pracy historycznej. Tematem książki nie jest historia poszczególnych 
wydawnictw i tworzących je środowisk. Nazwy oficyn i nazwiska ich organiza-
torów pojawiają się na jej kartach wielokrotnie, ale służą przede wszystkim do 
zobrazowania pewnych problemów o ogólniejszym charakterze. Autor traktuje 
niezależny ruch wydawniczy jako pewną całość. Mniej interesują go wydarzenia 
dotyczące konkretnych osób, bardziej – mechanizmy i zjawiska, o których ist-
nieniu one świadczą. Podawane przykłady umieszcza on w szerszym kontekście 
historycznym, społecznym, kulturowym i ekonomicznym. Zastanawia się nad 
reprezentatywnością pojedynczych przekazów źródłowych i zestawia je ze sobą. 
Drobne wydarzenia i epizody nabierają w ten sposób szerszego wymiaru. 

Przyjęte przez autora ramy chronologiczne pracy są przekonujące. W 1977 r. 
powstało pierwsze niezależne wydawnictwo książkowe, a w 1989 r. wraz z postę-
pującymi wówczas zmianami systemu politycznego nastąpił realny koniec zja-
wiska drugiego obiegu książkowego. Niektórzy skłonni są przedłużać czas ist-
nienia drugiego obiegu do końca działania cenzury w 1990 r., jednak wydaje 
się, że funkcjonowanie tego ruchu po przemianach 1989 r. miało już zupełnie 
odmienny charakter i uwarunkowania niż w poprzednich latach. Autor jednak 
wielokrotnie świadomie wykracza poza przyjęte ramy chronologiczne, opisując 
korzenie tego ruchu i jego koniec. 

Pojęcie drugiego obiegu wydawniczego jest różnie definiowane. Badacze 
i popularyzatorzy historii często posługują się nim, mając na myśli publikacje 
wydawane poza cenzurą przez opozycję demokratyczną, struktury Niezależne-
go Samorządnego Związku Zawodowego „Solidarność” (oraz innych związków 
zawodowych i organizacji społecznych współtworzących ten ruch) i podziemie lat 
osiemdziesiątych. Inne druki wydawane poza cenzurą rzadko obejmuje się tym 
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pojęciem, chociaż trudno niekiedy jednoznacznie określić jego granice. Dodat-
kowe komplikacje budzą inne określenia dotyczące tego zjawiska, z których 
każde ma nieco odmienne znaczenie. Mówi się o publikacjach: niezależnych, 
nieocenzurowanych, podziemnych, bezdebitowych, nieoficjalnych, nielegalnych, 
antysocjalistycznych czy antykomunistycznych. Analogicznie tych przymiotni-
ków używa się w odniesieniu do ruchu wydawniczego. Historyczne skojarzenia 
z inną epoką budzi określenie „bibuła”. Niekiedy w literaturze pojawia się też 
słowo „samizdat”, jednak jest ono znacznie rzadziej używane w odniesieniu do 
Polski, a częściej do innych państw bloku sowieckiego2. 

Paweł Sowiński na początku książki krótko odnosi się do problemów defini-
cyjnych (s. 14–17). Zgadza się z wrocławskim badaczem Szczepanem Rudką3, że 
najbardziej pasującym do ówczesnych realiów określeniem jest słowo „bezdebi-
towe”, jednak – jak sam zaznacza – używa go rzadko ze względu na jego formal-
ny charakter. Pojęcie „drugi obieg” uznaje za najbardziej adekwatne właśnie ze 
względu na pewną nieprecyzyjność i nieostre granice pasujące do nieformalnego 
charakteru ruchu. Paweł Sowiński wskazuje niejasną genezę tego pojęcia. Praw-
dopodobnie nie powstało ono w środowiskach opozycyjnych. Władza używała 
tego hasła, aby zaznaczyć jego podrzędność wobec oficjalnego, a więc „pierwsze-
go” obiegu. Kojarzyć miał się on z drugim obiegiem gospodarczym. Jednocześnie 
właśnie to określenie przyjęło się po stronie opozycji i w historiografii.

Konstrukcja pracy

Bohaterami poszczególnych rozdziałów są: organizatorzy i zagraniczni sprzy-
mierzeńcy niezależnego ruchu wydawniczego, autorzy, drukarze, kolporterzy, 
czytelnicy. W każdym z rozdziałów zostały opisane główne problemy związane 
z funkcjonowaniem jednej z tych grup. Jak zastrzega autor, podział ten jest pew-
nym uproszczeniem. Poszczególne grupy przenikały się, granice pomiędzy nimi 
były płynne, jednak jak się wydaje, dokonanie takiej kategoryzacji było niezbęd-
ne do opisania tego ruchu. W aneksie zostały załączone zestawienia statystyczne 
dotyczące nielegalnej literatury. Pokazują one dynamikę rozwoju nielegalnego 
obiegu książkowego w latach w latach 1977–1989, główne ośrodki wydawni-
cze, zawierają listę najpopularniejszych autorów i tytułów nielegalnych ksią-
żek. W książce brakuje rozdziału wprowadzającego w historię drugiego obiegu, 
podającego podstawowe informacje dotyczące głównych etapów rozwoju tego 
zjawiska, najważniejszych inicjatyw i wydarzeń. To mogłoby ułatwić zrozumie-
nie książki niewprowadzonemu w temat odbiorcy. 

Główną część książki rozpoczyna rozdział „Organizatorzy”. Autor opisuje 
w nim różne problemy związane z działalnością niezależnych wydawnictw. Zwra-
ca w nim uwagę na to, że większość uczestników drugiego obiegu wydawniczego 

2	 Na temat problemów definicyjnych zob.: M. Mikołajczyk, Jak się pisało o historii... Problemy 
polityczne powojennej Polski w publikacjach drugiego obiegu lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych, Kraków 1998, s. 10–19; K. Dworaczek, Drugi obieg w PRL – uwagi źródłoznawcze [w:] Opo-
zycja i opór społeczny w Polsce po 1956 roku, red. T. Kozłowski, J. Olaszek, t. 1, Warszawa 2011.
3	 S. Rudka, Poza cenzurą. Wrocławska prasa bezdebitowe 1973–1989, Warszawa–Wrocław 2001.
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uważała się za ludzi „Solidarności”, co jednak nie musiało oznaczać więzi organi-
zacyjnych ze związkiem. Niekiedy następowały na tym tle konflikty między lide-
rami ruchu (chcącymi zachowywać nad nim pewną kontrolę) a dbającymi o swoją 
niezależność wydawcami (s. 46–47). Podziemne struktury tworzyły jeden ruch, 
ale nie miał on wyraźnych granic. W tym rozdziale autor wskazuje też na potrze-
bę patrzenia na niektóre niezależne wydawnictwa jako część szerszych struktur, 
prowadzących niekiedy bardzo zróżnicowaną działalność. Część uczestników 
drugiego obiegu zaczynała od działań o bardziej radykalnym charakterze i póź-
niej skoncentrowała się na działalności wydawniczej. U innych było odwrotnie. 

Rozważania autora dotyczą głównych firm wydających wiele książek w dużych 
nakładach, wspomina on jednak również o działaniu wydawnictw średnich i zupełnie 
małych. W kontraście do dużych wydawnictw o wyraźnej strukturze, autor opisu-
je najmniejsze inicjatywy wydawnicze, tworzone niekiedy przez pojedyncze osoby, 
które zupełnie bez porozumienia z wydawcami powielały dalej nielegalne książki. 
To konspiracyjne piractwo można różnie oceniać, lecz jak zauważa autor, „w ten 
kontrowersyjny sposób nasycano jednak głodnych lektury czytelników” (s. 55). 

Drugi rozdział książki dotyczy zagranicznych sojuszników podziemia. Zanim 
w Polsce rozwinął się drugi obieg, podobną do niego rolę odgrywały krążące 
głównie w kręgach inteligenckich druki emigracyjne. Wraz z rozwinięciem się 
w Polsce niezależnego ruchu wydawniczego rola ośrodków emigracyjnych nie-
co się zmieniła. Już nie ich publikacje miały główne znaczenie, ale zapewniane 
przez nie szerokie wsparcie organizacyjne i finansowe. Paweł Sowiński zarysowuje 
rolę kilku przykładowych środowisk emigracyjnych, wspierających wydawnicze 
podziemie: Instytutu Literackiego w Paryżu, marcowych emigrantów osiadłych 
w Szwecji, Francji i Wielkiej Brytanii, starej emigracji z Wielkiej Brytanii. Wska-
zuje wzrastające wraz z rozwojem ruchu znaczenie pomocy z Zachodu. Ośrodki 
emigracyjne i organizacje opozycyjne częściowo uzależniały się wzajemnie od sie-
bie. W pewnym momencie kluczowe znaczenie dla powodzenia działań poszcze-
gólnych inicjatyw miało dotarcie do źródeł pomocy (s. 113). 

W rozdziale trzecim książki Paweł Sowiński prowadzi rozważania na temat auto-
rów książek drugoobiegowych. Opisując ich postawy, wskazuje ich niejednoznacz-
ność. Pisarze decydujący się na publikowanie w nielegalnym obiegu nie podejmowali 
decyzji o tym od razu – był to finał pewnego procesu. Dla wielu z nich dotarcie do 
szerokiej publiczności było wartością o podstawowym znaczeniu. Jak zauważa autor, 
dotyczyło to w większym stopniu pisarzy starszego pokolenia, których książki, cie-
szące się wcześniej dużą popularnością, wydawano w wysokich nakładach (s. 126). 
Było im trudniej podjąć decyzję o ograniczeniu potencjalnego kręgu odbiorców. 
Inna była sytuacja autorów z pokolenia ’68 i tych jeszcze młodszych wchodzących 
w dorosłość już w latach siedemdziesiątych. Dla nich drugi obieg był pierwszym 
i często jedynym doświadczeniem. Wielu autorów zakazanych książek wahało się 
między legalnym a nielegalnym obiegiem, publikując swoje jedne tytuły legalnie, 
inne – w drugim obiegu. Jak pokazuje autor, władza PRL starała się niektórych auto-
rów w ten sposób przeciągać na swoją stronę (s. 144–145). Istnienie kręgu autorów 
zachowujących wobec władz PRL postawę nonkonformistyczną miało wpływ na 
samopoczucie całego środowiska (s. 146–147). Paweł Sowiński w swoich rozważa-
niach odnosi się również do finansowych aspektów publikowania książek w drugim 
obiegu wydawniczym. Wypłacanie honorariów w jego ocenie było raczej zjawiskiem 
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wyjątkowym. Autor zaznacza, że autorzy samizdatu z innych krajów mieli trudniej-
sze warunki, głównie ze względu na ostrzejsze niż w Polsce represje (s. 153–154), 
co w mniejszym stopniu dotyczy okresu stanu wojennego. 

Szerzej rozumiany krąg autorów książki nie ograniczał się do osób piszących 
teksty. Paweł Sowiński pokazuje znaczenie pracy osób wykonujących zadania, 
które w normalnych warunkach nie zwracałyby większej uwagi. Pisze o redakto-
rach, grafikach czy osobach przepisujących teksty. To, co robili, było ważne dla 
ruchu opozycyjnego, ale też dla nich samych. „Nawet praca maszynistki nabie-
rała niezwykłości. Może w ogóle sama praca w pewnym momencie przestawała 
być najważniejsza. To było bardziej trwanie i dzielenie wspólnego losu. Odradzali 
się w tym jako ludzie, mogli oddychać swobodniej, zostawić za drzwiami świat 
oficjalny” – zauważa autor. Przywołuje przykład Ireny Molasy z krakowskiego 
wydawnictwa Myśli Nieinternowane, która przepisywała teksty na swojej maszy-
nie do pisania, ale jej rola była znacznie większa. Jej mieszkanie stało się głównym 
miejscem integrującym to środowisko opozycyjne (s. 161).

Rozdział „Drukarze” dotyczy chyba najbardziej barwnej i obrośniętej legendą 
grupy uczestników niezależnego ruchu wydawniczego. Autor zwraca uwagę, że 
na pierwszym etapie rozwoju drugiego obiegu w jego pracę angażowały się oso-
by zawodowo mające niewiele wspólnego z poligrafią (s. 164). W książce została 
opisana ewolucja technologiczna i profesjonalizacja druku. Stosowano coraz lepsze 
techniki, tworzono specjalnie do tego przeznaczone miejsca druku (autor podaje 
przykład podziemnego bunkra, który pozostał nieujawniony). Wraz z rozwojem 
niezależnego ruchu wydawniczego coraz większe znaczenie miały „dojścia” do legal-
nych zakładów poligraficznych. Organizowali je pracownicy państwowych drukarni 
i prywatnych film poligraficznych. Paweł Sowiński nazywa ich przewrotnie „tajny-
mi agentami opozycji” działającymi w świecie oficjalnym. Jednocześnie nie unika 
pytań o znaczenie motywacji materialnej w ich działalności. Autor stawia hipotezę, 
że w drugiej połowie lat osiemdziesiątych większość książek drukowano w oficjal-
nych drukarniach (s. 174–175). Wobec braku danych trudno o tak jednoznaczne 
zdanie w tej sprawie, niemniej z pewnością to zjawisko w tym okresie się nasilało. 

Kolejny rozdział został poświęcony kolporterom. Autor wskazuje istotne róż-
nice funkcjonowania tej grupy uczestników niezależnego ruchu wydawniczego. 
„Gdy kolportowaliśmy pierwsze książki, musieliśmy prosić ludzi, żeby je brali. 
Oni się bali, że to prowokacja” – wspominał cytowany w książce Grzegorz Bogu-
ta (s. 208). Wraz z rozwojem, zwłaszcza po powstaniu „Solidarności”, sytuacja 
się zmieniała. Popyt przerastał podaż opozycyjnych oficyn. Zmieniło się to nieco 
w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, kiedy nastąpiło częściowe nasycenie rynku.

Pisząc o kolportażu nielegalnych wydawnictw, Paweł Sowiński wskazuje jego 
funkcje organizacyjne. Wokół sieci rozpowszechniania nielegalnych publikacji 
tworzyły się więzi organizacyjne ruchu opozycyjnego. Celna jest teza autora, że 
w latach 1980–1981, czyli w momencie wzrostu czytelnictwa publikacji drugo-
obiegowych, znaczenie organizacyjne kolportażu publikacji straciło funkcje gru-
potwórcze na rzecz legalnej działalności związkowej. Sytuacja znów zmieniła się 
po wprowadzeniu stanu wojennego, kiedy to wokół niezależnych pism i książek 
formował się ruch (s. 215–216). 

W rozdziale o kolportażu w sposób szczególny widoczne okazują się związ-
ki między niezależną prasą a książką i jednocześnie różnice pomiędzy nimi. Jak 
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stwierdza autor, to prasa drugiego obiegu, krążąca częściej, odgrywała podstawowe 
znaczenie w tworzeniu się sieci organizacyjnych. Dotyczy to zwłaszcza najpopu-
larniejszych pism informacyjnych, które ukazywały się w rytmie tygodniowym, 
więc musiały szybko dotrzeć do czytelnika. Książka krążyła wolniej, w niektórych 
grupach społecznych cieszyła się mniejszym zainteresowaniem (s. 220). 

Autor porusza istotny problem recepcji tekstów drugoobiegowych. Nielegalne 
publikacje rozchodziły się przede wszystkich w tych środowiskach, w których 
pojawiali się kolporterzy. Paweł Sowiński podaje przykłady miejsc, gdzie publi-
kacje podziemne krążyły niemal stale. Były to między innymi instytuty naukowe 
i uczelnie. Autor opisuje przykład siedziby kilku instytutów Polskiej Akademii Nauk 
w Pałacu Staszica. Był to jeden z głównych punktów na mapie warszawskiego pod-
ziemia (s. 220–221). Warto dodać, że w jednym czasie pracowali tam przedstawi-
ciele redakcji większości głównych pism podziemnych. Był on miejscem spotkań 
i kontaktów między różnymi inicjatywami. Drugi obieg rozpowszechniano na 
szeroką skalę na uczelniach i w budynkach kościelnych. Dzięki pozornie drobne-
mu wysiłkowi kolporterów publikacje docierały do różnych miejsc pracy: szpitali, 
szkół, urzędów. Pisząc o osobach rozpowszechniających książki drugoobiegowe, 
autor wspomina o znaczeniu szeregowych działaczy podziemia, wykonujących 
drobne prace, i zwraca uwagę na rolę kobiet (s. 222–223).

Autor pokazuje też odmienne uwarunkowania funkcjonowania drugiego obie-
gu w środowiskach robotniczych: bardziej narażonych na represje ze względu 
na częstsze kontrole i znacznie mniejsze skrupuły władz. Inne różnice w sytuacji 
uczestników niezależnego ruchu wydawniczego między środowiskami inteligen-
ckimi a robotniczymi wynikały z przyczyn obiektywnych. „Hala fabryczna to nie 
zakład naukowy. W takich miejscach bibuła od razu rzucała się w oczy. Procesy 
produkcyjne nie pozwalały na kameralny styl działania, sprzyjały zaś atomizacji. 
Wykładano gazetki – choć raczej nie książki – w szatniach, ubikacjach, wentyla-
torach, przy bramach wejściowych, rozdawano je na szlakach komunikacyjnych, 
na przystankach, wcześnie rano, kiedy SB jeszcze spała” – pisze autor (s. 226). 
Z czasem kolporter przekazywał publikacje stałej grupie odbiorców, z który-
mi relacja mogła się opierać na wzajemnym zaufaniu. Autor zwraca uwagę na 
zmniejszającą się popularność niezależnych książek w środowiskach robotniczych 
po wprowadzeniu stanu wojennego (s. 228–229). Warto podkreślić, że zapew-
ne zjawisko to w znacznie mniejszym stopniu, zwłaszcza w pierwszym okresie, 
dotyczyło informacyjnej prasy podziemnej. Również w tym fragmencie książki 
autor opisuje rosnącą profesjonalizację ruchu wydawniczego. 

Książkę kończy rozdział „Zakazane książki, społeczeństwo, kryzys władzy”. 
Autor zastanawia się w nim nad społeczną recepcją nielegalnych publikacji. Zwraca 
uwagę na trudności w uchwyceniu źródłowym i oszacowaniu statystycznym czy-
telnictwa drugiego obiegu. Różne badania na ten temat, ułomne, bo prowadzone 
na zróżnicowanych próbach i często po latach, przynoszą odmienne wyniki. Autor, 
odnosząc się do jednego najniższych z pojawiających się wyników badań – 10 proc. 
populacji, zauważa, że biorąc pod uwagę uwarunkowania, jest to dużo, co tłuma-
czy m.in. rolą Radia Wolna Europa (s. 258). Większość badań nie precyzowało, czy 
chodzi o prasę, czy książki, natomiast prawdopodobnie to prasa cieszyła się większą 
popularnością – trafiała do trochę innego czytelnika, mniej wyrobionego, bardziej 
zainteresowanego bieżącymi informacjami niż szerszymi problemami politycznymi, 
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społecznymi czy kulturalnymi. W ocenie autora dokonanej na podstawie zebranego 
materiału książki drugiego obiegu docierały głównie do inteligencji z wielkich miast 
(zwłaszcza studentów, naukowców, dziennikarzy i literatów). Rzadziej kupowali je 
robotnicy. Jednocześnie Paweł Sowiński zwraca uwagę, że krąg oddziaływania nie-
legalnej literatury zwiększała cytująca ją prasa podziemna i rozgłośnie zachodnie, 
a nawet atakujące ją media oficjalne (s. 259–260). 

Autor, odnosząc się do zamieszczonych w aneksie badań statystycznych, 
analizuje dynamikę rozwoju niezależnych publikacji i w spadku liczby pozy-
cji postępującym od 1984 r. dopatruje się nasycenia się rynku, wyczerpania się 
nowości. Jednocześnie może to też świadczyć o stabilizowaniu się rynku złożo-
nego z dużych wydawnictw, a wydającego mniejszą liczbę bardziej przemyśla-
nych pozycji. Autor odnosi się też do statystyk dotyczących głównych ośrodków 
wydawniczych i najpopularniejszych autorów i tekstów. Te rozważania służą do 
wyprowadzenia wniosku generalnego o wpływie zakazanych książek na życie 
społeczne (w szerszych kręgach niż aktywiści opozycyjni). Autor zwraca uwagę, 
że wpływ ten był istotny, ale dotyczył głównie ludzi już wcześniej krytycznych 
wobec systemu politycznego. 

Za jedną z głównych tez książki należy uznać stwierdzenie, że nielegalne książki 
i prasa pomagały w kształtowaniu niezadowolenia społecznego, które miało „bar-
dziej zmaterializowane i mniej abstrakcyjne podłoże” (s. 269). Nielegalne publi-
kacje zbierały rozproszone krytyki systemu (dokonywane z różnych perspektyw: 
politycznej, historycznej, ekonomicznej) w jeden spójniejszy obraz, który miał 
duże znaczenie dla delegitymizacji władzy. Recenzowana praca pokazuje, jakie 
znaczenie miał niezależny ruch wydawniczy w działaniach opozycji demokratycz-
nej. W kontekście całej jej zawartości słuszne wydaje się padające w jednym z roz-
działów zdanie, że po wprowadzeniu stanu wojennego to nielegalne druki, a nie 
strajki i manifestacje – stały się głównym frontem walki (s. 194). Warto dodać, że 
w decydujących momentach to te bardziej spektakularne formy oporu nabierały 
znaczenia, lecz zakazane pisma i książki odgrywały w tym ważną rolę. Potwier-
dzeniem tych słów może być historia protestów społecznych w 1980 r. i w 1988 r.

Literatura przedmiotu i baza źródłowa

Imponujące wrażenie robi literatura przedmiotu wykorzystana przez autora. Jak 
się wydaje, Paweł Sowiński dotarł do większości istotnych publikacji dotyczących 
niezależnego ruchu wydawniczego i opozycji demokratycznej. Są wśród nich opra-
cowania pisane na podstawie źródeł przez historyków, teksty publicystyczne czy 
prace pisane przez uczestników wydarzeń będące na styku źródła i opracowania. 
Jednocześnie można wymienić przykłady ważniejszych publikacji dotyczących 
badanego tematu, które nie zostały wykorzystane. Rozważania nad definicją 
drugiego obiegu wydawniczego przedstawiała Magdalena Mikołajczyk4. Histo-
rię powstania w Lublinie pierwszego wydawnictwa drugoobiegowego omówiła 
Małgorzata Choma-Jusińska w pracy o lubelskich środowiskach opozycyjnych 

4	 M. Mikołajczyk, Jak się pisało o historii…
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w latach 1975–19805. Dokonany przez autora opis ewolucji niektórych środo-
wisk, prowadzącej od pisma do wydawnictwa książkowego, mogłyby wzbogacić 
nieprzywoływane bezpośrednio przez autora publikacje na temat historii „Tygo-
dnika Wojennego” (z którego to tytułu zrodziła się seria broszur i nielegalnych 
publikacji książkowych)6. Fragmenty książki o ekonomii podziemnej i mechaniz
mach współpracy pomiędzy różnymi strukturami a inicjatywami wydawniczymi 
można by oprzeć również na opublikowanym sprawozdaniu finansowym Zespołu 
Oświaty Niezależnej7. We fragmencie książki na temat ewolucji stosunku władz 
PRL do niezależnego ruchu wydawniczego należałoby odnieść się do tekstu Łuka-
sza Kamińskiego na temat działań władz wobec opozycji 1976–19898. Los pod-
ziemnych wydawnictw książkowych po 1989 r. pojawił się w artykule na temat 
historii wolnego rynku księgarskiego, napisanym przez Bogdana Klukowskiego 
i Marka Tobera9. Wątek krążenia niezależnych publikacji między Polską a Cze-
chosłowacją pozwoliłaby rozszerzyć pominięta monografia na temat Solidarno-
ści Polsko-Czechosłowackiej10. Wymienione publikacje nie wpłynęłyby zapewne 
w znaczący sposób na wnioski płynące z książki, raczej posłużyły jako przykłady, 
do których autor mógłby odnieść się w swoich rozważaniach. 

Trzeba jednak podkreślić, że zebrany przez autora materiał bibliograficzny jest 
bardzo obszerny. Szerszą perspektywę pozwalają opisać opracowania dotyczące 
historii samizdatu w innych państwach bloku wschodniego. Autor wykorzystał 
też wiele prac niezwiązanych bezpośrednio z głównym tematem pracy, co pozwo-
liło ukazać kontekst funkcjonowania niezależnego ruchu wydawniczego w PRL. 
W zarysowaniu tła politycznego, społecznego i gospodarczego zostały wykorzy-
stane liczne opracowania dotyczące różnych aspektów historii PRL. W problema-
tyzowaniu historii drugiego obiegu wydawniczego pomocna okazała się literatura 
o bardziej teoretycznym charakterze. Paweł Sowiński sięgnął do publikacji z dzie-
dzin rzadko wykorzystywanych przez historyków. W przypisach można znaleźć 
tytuły prac z politologii, komunikacji społecznej, socjologii, antropologii, a nawet 
biologii. Wykorzystywanie podejść charakterystycznych dla przedstawicieli tych 
nauk pozwoliło zauważać i uwypuklać zjawiska z reguły pomijane i stawiać nie-
zadawane dotychczas pytania. W szerokim spojrzeniu na drugi obieg wydawni-
czy Paweł Sowiński wykorzystuje liczne prace dotyczące historii książki, zarówno 
o charakterze teoretycznym, jak i empirycznym. W poszukiwaniu analogii z pol-

5	 M. Choma-Jusińska, Środowiska opozycyjne na Lubelszczyźnie 1957–1980, Warszawa–Lublin 
2009 (trzeba zaznaczyć, że wykorzystany został artykuł tej autorki na zbliżony temat – M. Choma-
-Jusińska, Współpraca środowiska „Spotkań” z emigracją na Zachodzie, „Pamięć i Sprawiedliwość” 
2010, nr 1 (15)).
6	 B. Brzostek, „Tygodnik Wojenny” [w:] Solidarność podziemna 1981–1989, red. A. Friszke, War-
szawa 2006; J. Olaszek, Służba Bezpieczeństwa na tropie „Tygodnika Wojennego”, „Dzieje Najnow-
sze” 2010, nr 4.
7	 Finanse podziemnego Zespołu Oświaty Niezależnej w 1986 r., oprac. N. Jarska, J. Olaszek, 
„Dzieje Najnowsze” 2010, nr 3.
8	 Ł. Kamiński, Władze PRL wobec opozycji 1976–1989, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2003 nr 2 (4). 
9	 B. Klukowski, M. Tobera, Przekształcenia i zaniechania. Oficyny państwowe i prywatne 
w początkach transformacji (1989–1995) [w:] Dwudziestolecie wolnego rynku książki w Polsce 
(1989–2009), red. P. Dobrołęcki, Warszawa 2010.
10	 Ł. Kamiński, P. Blažek, G. Majewski, Ponad granicami. Historia Solidarności Polsko-Czechosło-
wackiej, Wrocław 2009. 
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skim doświadczeniem nielegalnej książki lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
odwołuje się do dawniejszych epok: drugiej wojny światowej czy okresu zaborów. 
Poszukiwania istotnych kontekstów prowadzą autora też do historii innych państw. 
Przykładowo w rozważaniach nad wpływem literatury na delegitymizację systemu 
odwołuje się on do badań nad nielegalnymi drukami z okresu rewolucji francu-
skiej. Pozornie luźno związane z tematem książki odniesienia do innych czasów, 
miejsc i dziedzin wiedzy autor potrafi wpleść w historię polskiego drugiego obiegu 
i próbować za ich pomocą objaśniać istotne dla tego tematu kwestie. 

Praca Pawła Sowińskiego została napisana na podstawie kilku głównych typów 
źródeł. Chyba najczęściej wykorzystywane są relacje uczestników wydarzeń. Część 
z nich opublikowano jeszcze w podziemiu (w książkach lub w prasie), część ukazała 
się po 1989 r. Autor przeprowadził około siedemdziesięciu rozmów z uczestnikami 
wydarzeń. Kilkanaście innych osób udzieliło mu drobniejszych wskazówek w trakcie 
rozmów i w listach. Lista wykorzystanych relacji obejmuje wywiady z uczestnikami 
niezależnego ruchu wydawniczego: organizatorami wydawnictw, drukarzami, kol-
porterami, a także osobami wykonującymi drobniejsze zadania: kierowcami, składa-
czami, właścicielami mieszkań wykorzystywanych przez podziemie, grafikami oraz 
emigrantami i obcokrajowcami wspierającymi opozycję. Wśród samych twórców 
drugiego obiegu mogą pojawić się – co jest częstą reakcją na publikacje na ten temat 
– głosy zdziwienia z powodu braku rozmów z pewnymi osobami z poszczególnych 
wydawnictw, jednak przy tak szerokim sformułowaniu tematu trudno uznać je za 
zasadne. Nie sposób porozmawiać ze wszystkimi, natomiast informacje uzyskane 
od osób, z którymi autor rozmawiał, wystarczają do opisania zjawiska w przeko-
nujący sposób. 

Paweł Sowiński zwraca uwagę, że można by listę rozmówców uzupełniać 
o pracowników drukarni państwowych (współpracujących z opozycją często ze 
względów finansowych), ludźmi spekulującymi na bazarach czy właścicielami 
prywatnych zakładów poligraficznych, wspierających niezależny ruch wydawni-
czy. Inną grupę mogliby stanowić funkcjonariusze i tajni współpracownicy SB. 
Nie można wykluczyć, że rozmowy te pewnie uzupełniłyby zarysowany przez 
autora obraz zjawiska, jednak z pewnością do relacji o tych trudniejszych tema-
tach należałoby podchodzić ze szczególnym krytycyzmem. 

Opieranie się w głównej mierze na relacji w opisywaniu drugiego obiegu wyda-
je się nieuchronne. Na temat kulis działania niezależnego ruchu wydawniczego 
w wielu przypadkach niewiele można się dowiedzieć z innych materiałów. Relacje 
pochodzące z epoki, publikowane w podziemiu, poddawano pewnej autocenzurze 
ze względów konspiracyjnych. Podstawę ustaleń stanowią więc relacje składane 
po latach, z natury rzeczy subiektywne i dodatkowo zniekształcone przez upływ 
czasu. Autor zdaje sobie sprawę ze związanych z tym problemów. „Taki dobór 
i interpretacja materiału sprzyja przyjmowaniu perspektywy uczestników dru-
giego obiegu za własną. Tym bardziej że sam rozmawiałem, nagrywałem relacje, 
wymieniałem listy z uczestnikami tamtych wydarzeń i nieustannie stymulowało 
to mnie do dalszej pracy. Są to źródła raczej o tym, jak ludzie pamiętają swo-
je życie sprzed 30 lat, a nie jak przeżywali je wówczas. Używam ich tu na równi 
z materiałami powstałymi w czasach drugiego obiegu. Rozmowy po latach – mimo 
ciągłych przeskoków w teraźniejszość – są częścią naszego warsztatu, czy to 
z braku innych źródeł, czy to z wiary w historyczną wartość relacji. Na kartach 
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tej książki, trochę jak w życiu, historia i pamięć, wrażenia i fakty przeplatają się 
ze sobą” (s. 10). 

Paweł Sowiński z zebranych relacji przywołuje często drobne fakty mające 
świadczyć o szerszym zjawisku. Rzadko próbuje weryfikować informacje poja-
wiające się w relacjach dotyczących konkretnych ludzi, środowisk i sytuacji (co 
byłoby trudne ze względu na szeroki zakres tematyczny i w niektórych przypad-
kach podział pracy w podziemiu – o niektórych sprawach mogła wiedzieć tylko 
relacjonująca je osoba). Jednocześnie ma do nich krytyczny stosunek. Dystansu-
je się od konkretnych przekazów, zastanawiając się nad ich reprezentatywnością 
i zestawiając je z innymi dotyczącymi podobnego zjawiska, pochodzącymi zarówno 
z epoki, jak i czasów dzisiejszych. Swoje rozważania i tezy często podpiera kilkoma 
przykładami dotyczącymi jednego problemu i osadzeniem ich w szerszym kontek-
ście. Dopiero wtedy wyprowadza z nich wnioski. W niektórych miejscach, kiedy 
nie ma takiej możliwości, jasno to zaznacza. W podobny sposób autor traktuje 
jako świadectwa klimatu epoki dzieła literackie autorów związanych z opozycją. 

W książce przywołuje się nie tylko konkretne informacje czy historie, których 
autorzy byli świadkami, lub zjawiska, z którymi mieli oni bezpośredni kontakt, 
ale również niekiedy dokonywane po latach oceny zniekształcone przez upływ 
czasu i następujące przez lata wydarzenia (w wypadku środowisk opozycyjnych 
duże znaczenie miały ostre konflikty środowiskowe, które nastąpiły po 1989 r.). 
Do takich relacji trzeba podchodzić szczególnie ostrożnie. Autor przywołuje je 
raczej jako komentarz do opisywanych zjawisk. Przykładowo często przytaczanym 
źródłem są opinie obcokrajowców przebywających wówczas w Polsce, głównie 
dziennikarzy. Niekiedy nie rozumieją oni polskich realiów, ulegają stereotypom 
lub przerysowują pewne zjawiska z myślą o czytelnikach, lecz ich głos jest ważny. 
Patrząc z zewnątrz, zwracają uwagę na pewne zjawiska trudniej dostrzegalne dla 
Polaków bądź uznawane przez nich za oczywiste. Przykładem może być komen-
tarz reportera „New York Timesa”, który – odnosząc się do atmosfery w Polsce 
– mówił w wywiadzie dla podziemnego pisma: „Wy żyjecie historią. Wszystko ma 
swój historyczny wydźwięk” (s. 22). Ta drobna wypowiedź w zestawieniu z innymi 
o podobnej wymowie posłużyła Pawłowi Sowińskiemu do zarysowania wpływu 
tradycji na ruch opozycyjny w Polsce.

Na potrzeby pracy Paweł Sowiński przeprowadził wiele kwerend archiwal-
nych. Źródłem cennym, bo pochodzącym z epoki i pokazującym trudno uchwytne 
w relacjach zjawiska są prywatne archiwa zawierające listy i notatki uczestników 
niezależnego ruchu wydawniczego. Ze względów konspiracyjnych działacze pod-
ziemia unikali tworzenia dokumentacji tego rodzaju. Większość ustaleń zapadała 
w bezpośrednich rozmowach, ponieważ starano się nie tworzyć potencjalnych 
dowodów nielegalnej działalności. Tym większa jest wartość tych kolekcji, które 
się zachowały. Autor przeprowadził kwerendę w zbiorach Archiwum Ośrodka 
KARTA i w zdeponowanych tam zbiorach Stowarzyszenia „Archiwum Solidar-
ności”. W pracy często przywołuje znajdujące się w nich prywatne archiwum 
Wiktora Kulerskiego, stanowiące dość wyjątkowy materiał źródłowy, przekazany 
przez jednego z głównych organizatorów podziemnej „Solidarności” w Warsza-
wie. Są tam sprawozdania i listy dotyczące kulis funkcjonowania niezależnego 
ruchu wydawniczego. Podobny charakter mają wykorzystane zbiory Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. 
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W książce często są przywoływane materiały ze Zbiorów Archiwum Instytutu 
Literackiego w Maisons-Laffitte. Jerzy Giedroyc był jedną z osób najsilniej wspie-
rających z emigracji działalność podziemnej „Solidarności”. Jego korespondencja 
z innymi emigrantami oraz działaczami opozycyjnymi była pomocna nie tylko 
przy opisywaniu wspierania podziemia przez ośrodki emigracyjne, ale również 
pokazała wiele innych problemów funkcjonowania drugiego obiegu wydawni-
czego, o których konspiratorzy informowali Giedroycia. W celu opisania roli 
innych ośrodków emigracyjnych autor przeprowadził też kwerendę w Studium 
Polski Podziemnej w Londynie.

Autor badał ponadto archiwa KC PZPR, Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Pub-
likacji i Widowisk oraz Ministra Kultury oraz w Archiwum Ośrodka Badań Praso-
znawczych w Krakowie, gdzie znajdują się raporty i prace naukowe napisane w tej 
instytucji. Dla pokazania perspektywy porównawczej w zestawieniu polskiego nie-
zależnego ruchu wydawniczego z samizdatem z innych państw Europy Środkowo-
-Wschodniej szczególnie duże znaczenie miało wykorzystanie zbiorów Archiwum 
Samizdatu Forschungsstelle Osteuropa w Bremie, gdzie znajduje się największy 
zbiór samizdatowych tekstów rozpowszechnianych w państwach bloku sowieckiego. 
Zbiory Open Society Archive w Budapeszcie, gdzie przechowywane są materiały 
sekcji Radia Wolna Europa: polskiej, radzieckiej, rumuńskiej i węgierskiej, pozwo-
liły spojrzeć na niezależny ruch wydawniczy i samizdat z perspektywy Zachodu. 

Paweł Sowiński przeprowadził kwerendę w archiwum Instytutu Pamięci Naro-
dowej. Przy tak szerokim spojrzeniu na temat przeprowadzenie przez niego pełnej 
kwerendy dotyczącej szerokiego zjawiska, jakim był niezależny ruch wydawniczy, 
byłoby zadaniem trudnym. Jak sam autor przyznaje, nie udało mu się znaleźć 
wielu materiałów ogólniejszych, pokazujących drugi obieg wydawniczy z punktu 
widzenia Służby Bezpieczeństwa, w związku z czym trudno jest w pełni odtworzyć 
politykę władz. Wykorzystane zostały przede wszystkim materiały z kilkudzie-
sięciu spraw operacyjnych, zakładanych przez stołeczną Służbę Bezpieczeństwa. 
Analizowanie materiałów pochodzących jedynie z Warszawy mogło w pewnym 
stopniu wypaczać perspektywę autora. Chociaż tam ukazywało się najwięcej 
książek i o tej wielkomiejskiej perspektywie pisze autor przede wszystkim, to 
kwerenda w materiałach dotyczących drugiego obiegu w średnich i mniejszych 
ośrodkach prawdopodobnie pokazałaby różnice w obrazie samego niezależne-
go ruchu wydawniczego i stopniu jego rozpracowania przez SB. Zapoznanie się 
z większą liczbą materiałów spoza Warszawy mogłoby prowadzić do zweryfiko-
wania części wniosków. 

Oprócz dokumentów wytworzonych przez funkcjonariuszy, cenne okazały się 
zarekwirowane przez nich w momencie zatrzymań notatki uczestników niezależ-
nego ruchu wydawniczego. Przykładowo w maju 1988 r. Maciej Zalewski został 
zatrzymany wraz z rozliczeniami finansowymi wydawnictwa Grup Politycznych 
„Wola”. „Pechowo dla Zalewskiego, szczęśliwie dla historyka” – zwraca uwagę 
Paweł Sowiński. Paradoksalnie, gdyby nie zostały one przejęte przez policję poli-
tyczną, mogłyby nie dotrwać do dzisiejszych czasów. 

Paweł Sowiński dokumenty wytworzone przez SB przywołuje dość rzadko. 
W jego ocenie wykorzystanie większej ilości materiałów archiwalnych wytworzo-
nych przez struktury policji politycznej PRL mogłoby zaburzyć obraz drugiego 
obiegu, zamiast go rozjaśnić. „Czy jednak dodanie kolejnej porcji akt IPN byłoby 
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korzystne w ogólnym bilansie źródłowym? Pewnym niebezpieczeństwem tych 
badań jest nierównowaga między ogromnym archiwum policji a niedostatkiem 
archiwów społecznych z tamtych czasów. Z tego powodu ostatnio patrzymy na 
drugi obieg oczami policji w większym stopniu, niż byśmy sobie tego życzyli. 
Tymczasem wiedza SB o tych na ogół skrytych przedsięwzięciach była mocno 
ograniczona. Może więc dobrze się stało, że nie znalazłem nic więcej…” – pisze 
autor (s. 307–308). 

Częściowo można się z tymi stwierdzeniami zgodzić. Wiele dokumentów SB 
pokazuje charakterystyczny sposób myślenia o niezależnym ruchu wydawniczym 
i opozycji. Widoczny jest on na poziomie języka dokumentów, ale też jego treści. 
Ten nieformalny ruch często opisywano przy użyciu kategorii charakterystycz-
nych dla organizacji centralnie zarządzanych. Uczestnicy drugiego obiegu mieli 
kierować się ścisłymi zasadami. Funkcjonariusze SB nie brali pod uwagę pewnej 
spontaniczności ich działania. Ten wypaczony obraz nie powinien historyka zdo-
minować, jednak jego uwzględnienie jest ważne dla zrozumienia zasad rozgryw-
ki władzy z opozycją, ale też dla opisu samego zjawiska. Paweł Sowiński wyko-
rzystuje tworzone dla kierownictwa MSW analizy dotyczące drugiego obiegu 
wydawniczego (przykładowo chyba najobszerniejszy znany dokument SB na ten 
temat, analizę Departamentu III MSW z 1987 r. na temat nielegalnego czasopi-
śmiennictwa) głównie do odtwarzania polityki władz, jej przyczyn i skutków11. 

Jednocześnie dokumenty Służby Bezpieczeństwa mogą być niezwykle cenne 
przy opisywaniu niezależnego ruchu wydawniczego. W mojej ocenie dużą wartość 
mają zwłaszcza materiały dotyczące drobnych spraw, np. kolportażu pojedynczych 
egzemplarzy nielegalnych publikacji. Funkcjonariusze SB, nawet jeżeli nie mieli 
dużej wiedzy o rozpracowywanej strukturze, drobiazgowo zbierali informacje 
na temat wydawanych przez nią publikacji. Te doniesienia tajnych współpracow-
ników, wyjaśnienia osób zatrzymanych czy protokoły z przesłuchań pozwalają 
odtworzyć wiele zjawisk trudno uchwytnych w relacjach uczestników wydarzeń 
(zwłaszcza tych stojących na górze konspiracyjnych hierarchii). Sytuacje, które 
obrazują te dokumenty (np. sposobów przekazywania publikacji, prowadzenia), 
pozwalają wyciągnąć pewne wnioski na temat reakcji „zwykłych ludzi” na nie-
legalne publikacje, emocji, jakie one wywoływały, strategii obronnych osób ją 
kolportujących. Doniesienia o pojawieniu się egzemplarzy nielegalnych pism lub 
książek w innych miastach pozwalają nakreślić mapę wpływów, odnaleźć dodru-
ki i edycje regionalne. 

Informacje tego typu, niezbędne do opisania kolportażu i czytelnictwa prasy 
i książek drugiego obiegu podziemnej, najtrudniej pozyskać z relacji świadków, 
którzy często posługują się uogólnieniami, mówią, jak „najczęściej” było, bez 
konkretnych przykładów. Wiele szczegółów zaciera się w pamięci, znikają miejsca 
i osoby. Szczególne trudności przysparza choćby orientacyjne datowanie poszcze-
gólnych wydarzeń. Dokumenty SB obrazujące pracę redakcji, druk i kolportaż 
mają jeszcze jedną zaletę: najczęściej opisują w sposób plastyczny konkretne sytu-

11	 Warto zaznaczyć, że skrócona wersja tego dokumentu została opublikowana – zob. Analiza 
Departamentu III MSW na temat niezależnego ruchu wydawniczego w połowie 1987 roku, oprac. 
G. Waligóra [w:] Studia i materiały z dziejów opozycji i oporu społecznego, t. 5, red. Ł. Kamiński, 
G. Waligóra, Wrocław 2006, s. 170–182.
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acje w określonym czasie12. Relacje często są dość ogólne i w niektórych z nich 
dominuje ocena, jak było na ogół, niepodparta przykładami. Dokumenty SB 
obrazujące pozornie drobne fakty można osadzać w szerszym kontekście i inter-
pretować. Niekiedy autor tak właśnie postępuje. Przykładem może być interpre-
tacja doniesień tajnych współpracowników SB o tym, że działania w podziemiu 
przynosiły ludziom aktywnym w tym ruchu satysfakcję i spełniały ich potrzeby 
bycia docenionym. Zestawienie tworzących taki obraz dokumentów z relacjami 
prowadzi autora do istotnych obserwacji na ten temat (s. 169). Konfrontowanie 
konstruowanych po latach narracji z dokumentami tego typu uzupełniłoby obraz 
wielu zjawisk i pozwoliłoby zweryfikować niektóre wnioski. 

Wybrane problemy

Na podstawie zebranych przez siebie materiałów PZPR i MSW Paweł Sowiński 
zaprezentował również swoją wizję polityki władz PRL wobec drugiego obiegu 
wydawniczego. Autor podkreśla, że temat ten wymaga jeszcze szczegółowych 
badań, prezentuje jednak pewną propozycję interpretacji historii zwalczania 
przez władze PRL niezależnego ruchu wydawniczego. Pisząc o latach 1977–1981, 
wspomina o łagodnej polityce wobec wydawców, drukarzy i kolporterów. Byli 
oni zatrzymywani na krótko, stosowano wobec nich inne szykany, do rzadkości 
należały jednak aresztowania. Autor podkreśla, że sytuacja zmieniła się w stanie 
wojennym, kiedy uczestników drugiego obiegu karano znacznie surowiej. Pewna 
liberalizacja nastąpiła w drugiej połowie lat osiemdziesiątych. Autor wskazuje 
pewne przewartościowanie w stosunku do niezależnego ruchu wydawniczego 
zachodzące w drugiej połowie lat osiemdziesiątych i podejmowanie prób przej-
mowania autorów i książek z nielegalnego obiegu do oficjalnych publikacji oraz 
stosowanie łagodniejszych represji (s. 287–292).

W tej historii zwraca uwagę raczej brak sukcesów w zwalczaniu tego zjawiska. 
Różni się w tym miejscu od autorów sugerujących, że władze tolerowały nieza-
leżny ruch wydawniczy, traktując go jako pewien „wentyl bezpieczeństwa”. Autor 
książki wskazuje, że SB nie była w stanie go zniszczyć (pomimo wspominanych 
przez niego licznych sukcesów: zatrzymań, aresztowań, konfiskat, działań tajnych 
współpracowników). Paweł Sowiński zwraca uwagę na to, że skoro w połowie lat 
osiemdziesiątych zmieniono taktykę walki z opozycją, chcąc zastąpić ostre represje 
działaniami administracyjnymi i karami finansowymi, świadczyć to może o chę-
ci zmiany nieskutecznej polityki. „Wciąż więc poszukiwano optymalnych metod 
walki, mniej drastycznych niż kary więzienia, które wywoływałyby międzynaro-
dowe protesty, ale bardziej skutecznych. Z tego wniosek, że SB nie była w stanie 
zniszczyć książkowego undergroundu, ale też nie zamierzała go z rozmysłem tole-
rować – jak sądzili niektórzy działacze podziemia. Gdyby bowiem zamierzała, nie 
musiałaby się głowić nad nowymi metodami walki” (s. 288). Jednocześnie nale-
żałoby zadać pytanie, czy zmiana taktyki nie była dowodem poczucia siły władz 

12	 Zob. J. Olaszek, Źródła historyczne do badań nad funkcjonowaniem drugiego obiegu wydawni-
czego (na przykładzie warszawskiej prasy podziemnej) [w:] Opozycja i opór społeczny w Polsce po 
1956 roku, t. 1, red. T. Kozłowski, J. Olaszek, Warszawa 2011.
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(pomijając kwestię, na ile było ono zasadne)13. W tym miejscu główną przyczyną 
liberalizacji byłaby sytuacja międzynarodowa (o której zresztą autor wspomina). 

Niektóre sformułowania mogą być zbyt daleko idące (wobec zbadanego mate-
riału). W rozdziale na temat druku autor stwierdza, że SB miała niewielu tajnych 
współpracowników mających większy wpływ na funkcjonowanie drukarni. „Ta 
ciemna strona konspiracji – tak jak wszystkie ludzkie tajemnice – angażuje dziś 
sporo uwagi i emocji. Nadal nie mamy analiz, które pozwoliłyby ocenić skutecz-
ność nie pojedynczych informatorów, ale sieci agenturalnej. Zdecydowana więk-
szość konfidentów nie odgrywała w ruchu wydawniczym poważniejszej roli i – jak 
się zdaje – policja dysponowała tylko kilkoma nazwiskami zdolnymi do realizacji 
planów bardziej ambitnych niż najazdy na drukarnie” (s. 193). Trudno zgodzić 
się zwłaszcza z ostatnim zdaniem. W kontekście znanych dokumentów trudno 
o sformułowanie w tej sprawie jednoznacznego wniosku. Wiemy o przypadkach 
kontrolowania, a nawet inspirowania przez SB pojedynczych drukarni czy całych 
wydawnictw, nie znamy dokładnej skali tego zjawiska. Badania prowadzą do 
wniosku, że z pewnością ważnych agentów było znacznie więcej niż kilku, cho-
ciaż najprawdopodobniej (co wynika z ocen zbiorczych dokonywanych w MSW) 
nie pozwalali oni wpływać SB na niezależny ruch wydawniczy jako całość. 

Na kartach książki pojawiają się przykłady tajnych współpracowników wyko-
rzystywanych do zwalczania podziemia. W niektórych przypadkach znanych 
z literatury rozszyfrowane są ich dane. Co istotne, wymienienie tych nazwisk 
nie jest celem w samym sobie, lecz służy opisaniu pewnych charakterystycznych 
zjawisk bądź osadzeniu informacji podawanych przez tajnych współpracowni-
ków w kontekście ich pozycji w niezależnym ruchu wydawniczym. Za pewną 
niekonsekwencję można uznać brak informacji o tajnej współpracy z SB przy 
pojawiających się w książce znanych i opisanych przypadkach tajnych współpra-
cowników wykorzystywanych do zwalczania drugiego obiegu wydawniczego: 
Lesława Maleszki (s. 119) i Pawła Mikłasza (s. 71).

Główne tezy postawione przez autora wydają się słuszne. Na zasadność oceny 
autora o niemożności zniszczenia zjawiska drugiego obiegu przez policję politycz-
ną PRL wskazuje cytowana analiza Departamentu III MSW i inne dokumenty. 
Wynika z nich, że oceniano stopień rozpracowania bazy poligraficznej podziemia 
jako dalece niezadowalający. Podobnie było w przypadku pionów redakcyjnych 
i organizacyjnych. Jako nieco lepiej rozpoznaną oceniano sieć kolportażu, cho-
ciaż trudno powiedzieć, na ile rzeczywiście słusznie. 

Trzeba podkreślić, że obecny stan badań, stopień zniszczenia dokumentów 
i wiedza na temat działań niektórych struktur MSW (Biura Studiów, wywiadu, 
kontrwywiadu) czy służb wojskowych wobec opozycji, nie pozwala na formuło-
wanie jednoznacznych wniosków. Niewykorzystywane dotychczas przez badaczy 
materiały mogą stać się podstawą szczegółowych ustaleń na temat zinfiltrowania 
konkretnych środowisk, pokazywać różnice w wiedzy służb o drugim obiegu 
w różnych okresach (w ostatnich latach dekady część wydawnictw „wychodziła 
na powierzchnię”, co mogło ułatwić pracę funkcjonariuszom). Formułując oce-
ny, należy pamiętać o zniszczeniach dokonywanych przez funkcjonariuszy SB 

13	 Ł. Kamiński, Władze wobec opozycji…, s. 29.
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w latach 1989–1990. Nie można wykluczyć, że znajomość dokumentów mogła-
by nieco zmienić ten obraz. Jednocześnie dotychczasowe badania prowadzą do 
wniosku, że tezy o dogłębnym zinfiltrowaniu całego wydawniczego podziemia 
raczej uznać należy za nieuzasadnione.

***

Do tej pory w spojrzeniach na historię opozycji dominowały ujęcia koncentru-
jące się na politycznym aspekcie działania tego ruchu. Badano przede wszystkim 
programy polityczne prezentowane przez opozycjonistów, opisywano powstające 
instytucje i główne wydarzenia z ich historii. Wiele wiemy o konfliktach i róż-
nicach pomiędzy poszczególnymi grupami oraz o podejmowanych wobec nich 
represjach. W opisie struktur podziemnej „Solidarności” brakowało prac zada-
jących pytania o mechanizmy ich codziennego funkcjonowania. Książka Pawła 
Sowińskiego przynosi wiele cennych ustaleń pokazujących, jakie realne działania 
stały za funkcjonującymi w literaturze nazwami wydawnictw i nazwiskami ich 
twórców. Poznajemy skomplikowaną drogę, która przechodziły nielegalne książki: 
od pomysłu jej autora do czytelnika. Z kart Zakazanej książki wyłania się obraz 
wydawnictw niezależnych, nieposiadających najczęściej wyraźnych struktur, 
o płynnym podziale kompetencji. Istniały podziemne firmy, których struktura 
była bardziej skomplikowana, jednak należy pamiętać, że w nieformalnym ruchu 
zasadnicze znaczenie miał czynnik ludzki. 

Ogromną zaletą książki Pawła Sowińskiego jest spojrzenie na działalność opo-
zycyjną nie tylko przez pryzmat jej politycznego znaczenia. Aktywność w nie-
zależnym ruchu dla części jego uczestników wydawniczym stanowiła element 
pewnej szerszej postawy kontestacji systemu. Mogła mieć ona wymiar nie tylko 
polityczny, ale oznaczać też wybór pewnego stylu życia. Spojrzenie z tej perspek-
tywy na część ruchu opozycyjnego budzi skojarzenia z relacjami opublikowanymi 
w – cytowanej przez Pawła Sowińskiego – książce Anki Grupińskiej i Joanny Waw-
rzyniak Buntownicy. Polskie lata 70. i 80.14 W takim spojrzeniu ważniejsze stają 
się społeczne i kulturowe konteksty buntu wobec systemu w PRL niż organizacje 
opozycyjne, w których sprzeciw wyrażano. Autorki tej książki użyły pojęcia „opo-
zycjonowanie”, które może być pewnym kluczem do zrozumienia funkcjonowania 
części środowisk opozycyjnych. W ich życiu było miejsce nie tylko na politykę, ale 
na wspólną zabawę, kulturę, życie prywatne. Te sfery przenikały się i wpływały 
na siebie (np. silne powiązanie wspólnej działalności politycznej i życia towarzy-
skiego nasilało proces integracji młodych opozycjonistów w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych, częściowo wyizolowanych z szerszych kręgów studenckich15). 
Ważne jest uchwycenie przez historyka tych aspektów „bycia w opozycji w PRL”. 

Paweł Sowiński do tej pozapolitycznej sfery opozycyjności przykłada dużą 
wagę. Autor stwierdza, że „organizacje opozycyjne, retoryka, wizje naprawy 
świata – wszystko to mogło być dla części osób tylko pewnym tłem, konturem,  
 

14	 A. Grupińska, J. Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 70. i 80., Warszawa 2011.
15	 Zob. K. Dworaczek, Studencki Komitet Solidarności we Wrocławiu 1977–1980, Warszawa 2011, 
s. 76.
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dalszym kontekstem. Do opisu postaw takich osób pasują określenia mniej sztan-
darowe: chęć przeżycia przygody, spotkania ciekawych ludzi, fascynacja książka-
mi, teatrem, muzyką, nie zawsze zresztą do końca zakazaną. W takiej konwencji 
również myślenie o policyjnych represjach, poświęceniu, osobistych tragediach nie 
nadaje się – jako przesiąknięte patosem – do opisu ich postawy. Czasem bowiem 
chodziło raczej o dzielenie wspólnego losu, życie obok systemu niż służbę krajo-
wi. Często wtedy nie cele polityczne tej walki, ale wspólne przeżycia, dreszczyk 
emocji, towarzyskie tajemnice decydowały o jej atrakcyjności” (s. 62). Była to 
też atrakcyjna propozycja dla intelektualistów zmęczonych dotychczasowymi 
ograniczeniami systemu.

Styl życia części konspiratorów zbliżał ich do środowisk kontrkulturowych. 
Kiedy drukowano w podziemiu, buntowano się nie tylko przeciw komunizmo-
wi czy stanowi wojennemu, ale też przeciw szarości życia w takim państwie czy 
modelom życia przyjętym przez starsze pokolenia. Wydaje się, że momentami 
polityka mogła schodzić na drugi plan. Nie dotyczyło to oczywiście wszystkich 
środowisk. Były takie, dla których kwestie polityczne były najważniejsze. Ludzie 
o różnych nastawieniach spotykali się przy wspólnych działaniach, jednak nadal 
zachowywali odrębność. Autor ma świadomość tych różnic. Pisze o drukarzach: 
„gdyby spojrzeć na tę grupę od strony ideowej, na pierwszy rzut oka widać zróż-
nicowanie – wszystkie uogólnienia stają się ryzykowne. W drukarniach opozy-
cji spotykała się Polska niepodległościowo-tradycyjna ze światem kulturowego 
undergroundu, luzu życiowego i liberalnego spojrzenia na świat – niezłomni 
patrioci z artystami i popalającymi hipisami” (s. 165–166). 

Słusznie autor podkreśla, że mimo wielu cech wspólnych, nie było jednego 
stylu życia opozycjonistów. Dotyczy to zwłaszcza okresu po powstaniu „Solidar-
ności”, kiedy aktywnych było znacznie więcej ludzi. Była to tak zróżnicowana 
grupa, jak zróżnicowane było społeczeństwo. Podobnie było w podziemiu w sta-
nie wojennym i w latach następnych. Aktywni w tym ruchu byli przedstawiciele 
różnych grup społecznych, których często więcej różniło, niż łączyło. Konspira-
torzy na tle społeczeństwa polskiego lat osiemdziesiątych nie mogli się wyróżniać 
strojem czy zachowaniem. Mieli pozostawać niewidoczni. Styl życia opozycji był 
więc po części stylem życia jakiejś części polskiego społeczeństwa z lat osiem-
dziesiątych. Niezależnie od tych zastrzeżeń spojrzenie na działalność opozycyj-
ną z perspektywy społeczno-kulturowej jest inspirującą perspektywą badawczą 
w badaniach nad historią polskiego ruchu opozycyjnego, czego książka Pawła 
Sowińskiego jest przekonującym dowodem.

Autor – pisząc o uczestnikach niezależnego ruchu wydawniczego – zwraca 
uwagę na pewne rozdarcie tożsamości tej grupy. Wyrastała ona przecież ze społe-
czeństwa, które poza czasem legalnego funkcjonowania „Solidarności” zachowy-
wało się biernie, a jednocześnie tworzący ją ludzie angażowali się w działalność 
ryzykowną, będącą propozycją na życie nie dla każdego. Zwraca uwagę na to, że 
chociaż wyraźne odróżnienie opozycji od społeczeństwa jest słuszne ze względu 
na ograniczoną liczbę osób aktywnych, to należy pamiętać o społecznych aspek-
tach działania drugiego obiegu. Jego uczestnicy byli powiązani ze światem oficjal-
nym, chodzili z nim na kompromisy, kształtowały ich te same warunki życiowe 
i ograniczenia. Ta współpraca ze światem oficjalnym przyjmowała różne formy: 
przynależności do legalnych organizacji bądź korzystania z dojść. Na ich posta-
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wy wpływali ludzie spoza świata opozycji: rodzina, znajomi, koledzy z (legalnej 
przecież) pracy. Na ich działalność antysystemową wpływ miały praktyki spo-
łeczne związane z czarnym rynkiem i gospodarką niedoboru i mniejszy od innych 
państw bloku poziom represji (s. 36–38). Ten ostatni aspekt w mniejszym stopniu 
dotyczył okresu stanu wojennego. 

W Zakazanej książce Paweł Sowiński zastanawia się nad liczbą osób zaangażo-
wanych w tworzenie niezależnego ruchu wydawniczego. Trudno oddzielić je od 
innych osób aktywnych w opozycji. Krążące w literaturze przedmiotu szacunki 
mówią o mniej więcej tysiącu osób przed sierpniem 1980 r., zasięgu masowym 
w czasach „Solidarności” oraz kilkudziesięciu, a następnie kilkunastu tysiącach 
po wprowadzeniu stanu wojennego. W ocenie autora w niezależną działalność 
wydawniczą zaangażowani w największym stopniu byli dwudziesto-, trzydzie-
sto- i czterdziestoletni inteligenci oraz zaprzyjaźnieni z nimi robotnicy (s. 30–31). 
Z tymi szacunkami autora należy się zgodzić. Oddają one specyfikę Warszawy 
i innych wielkich miast, ale to tam właśnie koncentrowała się działalność wydaw-
ców nielegalnych książek. 

***

Paweł Sowiński szeroko rozważa kwestię polityczności niezależnego ruchu 
wydawniczego. Wskazuje znaczenie motywacji pozapolitycznych. Dla znacznej 
części ruchu działalność wydawnicza miała być niezależna od spraw politycznych. 
Chcieli oni wydawać przede wszystkim teksty wartościowe, lecz – a to już w warun-
kach PRL stawało się zjawiskiem politycznym – podejrzane, zwłaszcza w ocenie 
władz. Znaczenie polityczne tego ruchu wynikało też z jego skali. Inną wymowę 
miało wydawanie pojedynczych tekstów poza cenzurą (jak było w innych pań-
stwach), inną – tysięcy publikacji. 

Autor wskazuje jedną z możliwości interpretacji tej kwestii – radykalizację 
postaw politycznych opozycji jako całości – „od umiarkowanej krytyki komu-
nizmu, po coraz ostrzejszą, od opowieści literackiej, historycznej, filozoficznej 
do coraz mocniejszych wystąpień politycznych” (s. 40–41). Jednocześnie Paweł 
Sowiński zauważa, że główne wydawnictwa podziemne: NOWa, Krąg, Przedświt 
nie dawały się wpisać w ewolucję radykalizacji postaw opozycji. Konsekwentnie 
wydawały one książki niepolityczne. Należałoby w tym miejscu jednak zazna-
czyć, że były ważne wydawnictwa prowadzące odmienną politykę, jak chociaż-
by opisywane przez autora w innym tekście wydawnictwo CDN, stawiające na 
publicystykę polityczną. W większym stopniu dotyczyło to oficyn wydawniczych 
związanych z organizacjami opozycyjnymi o jednoznacznie politycznym charak-
terze. W historii tego zróżnicowanego i dotychczas słabo zbadanego ruchu trudno 
o dokonywanie interpretacji pasujących do wszystkich inicjatyw i środowisk, co 
zresztą autor często zastrzega.

Paweł Sowiński przywołuje analizy obu stron ówczesnego konfliktu wskazujące na 
to, że nielegalne książki rzadko wprost nawiązywały do bieżącej sytuacji, raczej były 
nastawione na szersze przemiany świadomości społeczeństwa. Warto w tym miejscu 
zaznaczyć, że inaczej było w wypadku prasy podziemnej, w dużej mierze skupionej 
na polityce koncentrującej się wokół bieżącego konfliktu opozycji z władzą. Książki, 
jak słusznie zauważa autor, nawet jeśli nie dotyczyły polityki, były odbierane jako 
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krytyka systemu w dziedzinie, której dotyczyły. Wpływ na ich recepcję miała bieżą-
ca sytuacja, czego dobrymi przykładami są książki Leszka Moczulskiego czy Adama 
Michnika, których popularność zwiększały stosowane wobec nich represje, homilie 
Jana Pawła II – wydawane przy okazji pielgrzymek, homilie ks. Jerzego Popiełuszki 
– przedrukowywane po jego zamordowaniu czy przedruki tomów wierszy Czesława 
Miłosza po przyznaniu mu literackiej Nagrody Nobla (s. 42).

***

Cechą charakterystyczną spojrzenia Pawła Sowińskiego na historię opozycji jest 
silne osadzanie jej w kontekście polskich tradycji konspiracyjnych. Autor charaktery-
stykę organizatorów niezależnych wydawnictw rozpoczyna od opisania sięgających 
XIX w. tradycji niepokornej inteligencji, najpełniej opisane w słynnych Rodowodach 
niepokornych Bohdana Cywińskiego. Wśród motywów ludzi aktywnych w drugim 
obiegu wydawniczym Paweł Sowiński umiejscawia dziedzictwo poprzednich poko-
leń, których etos zakładał poświęcenie się dla misji. Pokazuje tradycje konspirowania, 
które organizatorzy niezależnego ruchu wydawniczego przejęli, dokonując jednak 
zasadniczych dla charakteru tego ruchu modyfikacji. Przede wszystkim miał on cha-
rakter pokojowy. Jego uczestnicy w mniejszym stopniu ukrywali swoją obecność niż 
ludzie aktywni w ruchu oporu w czasach drugiej wojny światowej. 

Jednocześnie autor zwraca uwagę na to, że działalność w konspiracji nie była 
propozycją dla wszystkich ludzi gotowych do działania opozycyjnego. „Konspira-
cja była progiem. Przed nim zatrzymywali się ci, którzy z powodów psychicznych, 
rodzinnych czy jakichkolwiek innych się do niej nie nadawali. Udział w Solidarno-
ści w latach 1980–1981 był wyjątkowo łatwy. Widać to wyraźnie po 13 grudnia 
1981, kiedy do podziemia zeszła tylko niewielka część tego ruchu. Konspirację 
wymuszały okoliczności, w wielu wypadkach była ona przymusem, a nie chęcią jej 
uczestników. Rodziła się sama jako odpowiedź na represje – można by pomyśleć” 
– pisze Paweł Sowiński (s. 24–25). Praca w konspiracji dla niektórych mogła być 
nobilitująca, mogła ekscytować i dawać poczucie (zasłużonej) satysfakcji. 

Autor, opisując metody stosowane przez konspiratorów, zwraca uwagę na to, że 
stosowanie się do pełnych rygorów konspiracji mogło krępować ruchy i powodo-
wać trudności, bardziej przeszkadzać w działaniu, niż je ułatwiać. Autor pokazu-
je, że część uczestników podziemia lat osiemdziesiątych działała „w półukryciu”. 
Dotyczy to zwłaszcza drugiej połowy lat osiemdziesiątych, kiedy podziemną dzia-
łalność podejmowały osoby, które wcześniej już zostały ujawnione, co obniżało 
poziom tajności (s. 174–175). Dodać można, że znaczna część ludzi była dość 
dobrze znana od lat z działalności opozycyjnej i nawet jeśli nie zostali oni rozpo-
znani przez SB, to otoczenie zdawało sobie sprawę z ich aktywności. Wyraźnie 
pokazują to zjawisko anegdoty przytaczane przez świadków, którzy wspominali, że 
po latach konspirowania często okazywało się, że sąsiedzi wiedzieli o wszystkim. 

Pisząc o organizatorach niezależnego ruchu wydawniczego, autor zwraca uwagę na 
kontekst międzynarodowy, który stanowiła historia wschodnioeuropejskiego samiz-
datu. Wpływał on na działania prowadzone przez polskich opozycjonistów. Nawet 
jeśli nie mieli oni z nim bezpośredniego kontaktu, sama wiedza o istnieniu obiegu 
wolnego słowa skłaniała do aktywizacji środowisk opozycyjnych. Polacy wzorowali 
się zwłaszcza na rosyjskim samizdacie, początki polskiej prasy niezależnej, przepisy-
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wanej przez kolejnych czytelników były bezpośrednim zaczerpnięciem wzorców od 
dysydentów z ZSRR. Paweł Sowiński, pisząc o samizdacie, zwraca uwagę na cechy 
różniące go od polskich publikacji. W innych państwach był on zjawiskiem elitar-
nym, o wysokim poziomie artystycznym. W Polsce miał charakter bardziej polityczny, 
skierowany był do szerszego odbiorcy, poziom tekstów był bardziej zróżnicowany.

W ocenie autora uwzględnianie przy opisywaniu drugiego obiegu kontekstu 
samizdatu jest ważne również ze względu na recepcję całego zjawiska w świecie 
Zachodu. Zauważano, że polski drugi obieg był najbardziej rozwinięty i obecny 
w zachodnich mediach. Jak przytacza autor, jeden z zachodnich dziennikarzy 
nazwał go „rolls-roycem środkowo-europejskiej prasy podziemnej” (s. 30). Wyni-
kało to z pewnością z jego związków z „Solidarnością”, która zwłaszcza w latach 
1980–1982 cieszyła się ogromnym zainteresowaniem świata Zachodu. Jednocześ-
nie wskazane powyżej istotne różnice były tam mniej ważne, bardziej patrzono na 
zjawisko jako na całość. Większe zainteresowanie mógł budzić samizdat rosyjski 
tworzony przed wybitnych pisarzy, autorów tekstów bardziej uniwersalnych niż 
znaczna część polskich książek drugoobiegowych. Jednocześnie warto zwrócić 
uwagę, że tak jak na początku polski drugi obieg czerpał z wzorców innych państw, 
tak w późniejszym okresie było odwrotnie, czego przykładem są węgierscy dru-
karze pobierający nauki nielegalnej poligrafii w Polsce w czasach „Solidarności”. 

***

Na tle samizdatu polski drugi obieg wyróżniała jakość techniczna i stopień roz-
woju organizacyjnego. Autor zwraca uwagę na profesjonalizację i hierarchizację 
ruchu następującą wraz z jego rozwojem. Jednocześnie następowała specjalizacja 
techniczna, rosło zapotrzebowanie na fachowców, w poszczególnych organiza-
cjach tworzyła się hierarchia, co jednak nie powodowało utraty nieformalnego 
i jednak dość spontanicznego charakteru ruchu. Autor pokazuje problemy w two-
rzeniu hierarchii wydawnictw. Stawia pytania, czy o ich miejscu powinna decy-
dować jedynie długość działania, liczba wydanych i jakość wydanych książek.
Drugi obieg koncentrował się w wielkich miastach. W mniejszych kolportowano 
wydawnictwa z głównych ośrodków. Tam łatwiej było konspirować i zdobywać 
potrzebne środki. Jednocześnie to, co było atutem, mogło tworzyć ograniczenia. 
Jak zauważa autor, wielkomiejska anonimowość jednocześnie ułatwiała i utrud-
niała tworzenie sieci organizacyjnych podziemia (s. 55–56). 

Paweł Sowiński pisze też o funkcjonujących w mniej znaczących ośrodkach opo-
zycyjnych (co nie zawsze było tożsame w małym miastem) inicjatywach, których 
tworzenie i funkcjonowanie było trudniejsze. To ważne, bo choć rzadko odnosiły 
one spektakularne sukcesy, to między innymi na nich zasadzał się fenomen drugie-
go obiegu wydawniczego. Te inicjatywy mimo swego małego zasięgu miały istotne 
znaczenie dla funkcjonowania ruchu w najbliższych otoczeniu. Miały jednak wiele 
trudności w działaniu. Ich sytuację autor obrazuje przykładami: jedno z łódzkich 
wydawnictw było w stanie wydawać broszury jedynie do 20 stron, w Częstocho-
wie w drugim obiegu wydawano tylko prasę16, a w Szczecinie prasa podziemna 

16	 W bazie Biblioteki Narodowej pojawia się jedna broszura wydana dwa razy (w 1980 r. i 1985 r.) 
w Częstochowie najprawdopodobniej przez struktury kościelne. 
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alarmowała w 1984 r., że dopiero wówczas ukazała pierwsza broszura17 (58–59). 
Autor zauważa, że miejsce powstania wydawnictwa nie było decydujące dla jego 
wielkości i znaczenia, gdyż w dużych ośrodkach funkcjonowały też małe oficyny. 
Stwierdza, że „najistotniejsi okazywali się więc ludzie – ich samoświadomość, talenty 
organizacyjne, umiejętności przetrwania w trudnych warunkach” (s. 56). Częściowo 
można się tym zgodzić, ale czasem większe znaczenie mogły mieć czynniki zupeł-
nie niezależne od samych organizatorów: jak stopień represyjności władz, zaplecze 
społeczne czy trudność w uzyskaniu potrzebnych kontaktów (o tych problemach 
autor wspomina w innych miejscach książki). Należałoby wyraźnie podkreślić, że 
niekiedy te uwarunkowania nawet najbardziej zaangażowanym i utalentowanym 
osobom mogły skutecznie uniemożliwić podejmowanie skutecznej działalności. 

***

Warto zastanowić się nad wpływem drugiego obiegu wydawniczego na dele-
gitymizację systemu. W dyskusjach dotyczących tego tematu pojawiały się dwie 
skrajne interpretacje. Z jednej strony były to głosy wskazujące na wyłącznie sym-
boliczne znaczenie nielegalnych publikacji, które miały być nieistotne w kontek-
ście czynników ekonomicznych wywołujących masowe protesty czy sytuacji mię-
dzynarodowej. Z drugiej strony uważano, że to drugi obieg wydawniczy obalił 
komunizm. Pomiędzy tymi interpretacjami rysuje się szerokie pole do dyskusji. 

Jak wspomniałem, Paweł Sowiński analizuje wpływ nielegalnych książek na 
delegitymizację systemu politycznego PRL, dochodząc do wniosku, że miały one 
istotne (choć nie decydujące) znaczenie dla kształtowania się niezadowolenia spo-
łecznego. Zgadzając się z tym wnioskiem, można ten problem pogłębić, patrząc 
na niezależny ruch wydawniczy jako całość obejmującą książki i prasę. Z pewnoś-
cią publikacje drugiego obiegu spełniały istotne funkcje w ruchu opozycyjnym: 
informowały o poczynaniach poszczególnych organizacji i działaczy, pokazywa-
ły program tego ruchu, zapewniały miejsce prowadzenia sporów, propagowały 
określone wzorce postaw. Ważna była też ich wspomniana funkcja organizacyjna. 

Nielegalne publikacje były popularne w środowiskach krytycznych wobec PRL. 
Można zadać pytanie, czy jedynie przekonywały już przekonanych. Często ci, któ-
rzy decydowali się na ich lekturę, podejmowali świadomą decyzję, na którą wpływ 
mógł mieć dotychczasowy negatywny stosunek do systemu. Wydaje się, że nie 
dotyczyło to wszystkich środowisk. Postawy robotników sympatyzujących z opo-
zycją lat siedemdziesiątych, a następnie rozpoczynających działalność w „Solidar-
ności” były kształtowane przez prasę podziemną. Podobnie bywało w przypadku 
młodzieży. Kontakt z nielegalnymi publikacjami umożliwiał uświadomienie sobie 
sytuacji politycznej w PRL osobom, które wcześniej nie miały krytycznego sto-
sunku do systemu. Dla niektórych z nich był to początek działalności opozycyjnej.  

Tym, którzy już byli zaangażowani, nielegalne wydawnictwa umożliwiały 
odbycie edukacji politycznej, której nie zapewniała lektura tekstów drukowanych 
oficjalnie. Mogli zetknąć się z autorami niefunkcjonującymi w życiu publicznym 
w PRL i kształtować swoje poglądy. Dzięki podziemnym lekturom dowiadywali się 

17	 Według bazy Biblioteki Narodowej drugoobiegowa broszura po wprowadzeniu stanu wojennego 
ukazała się tam już w 1983 r. 
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o tradycjach politycznych i faktach historycznych oficjalnie w PRL pomijanych. 
Jedne nielegalne publikacje wpływały na radykalizację poglądów i nastawienia 
wobec systemu PRL, inne raczej skłaniały do zachowania postawy umiarkowanej. 

Ważną rolą prasy drugiego obiegu było uświadamianie środowiskom robotniczym 
ich praw związanych z warunkami w zakładach pracy czy nieprzestrzeganiem prze-
pisów bhp przez władze. W publikacjach nielegalnych omawiano codzienne prob-
lemy robotników i namawiano do organizowania się w celu ich pokonywania. Było 
to istotne zwłaszcza w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. Wspomnieć tu trzeba 
o „Robotniku” wydawanym przez KOR i działaniach Wolnych Związków Zawo-
dowych. Jak duże miało to znaczenie, pokazało powstanie „Solidarności”. Podobną 
funkcję spełniały publikacje drugiego obiegu wobec części innych środowisk.

Nielegalne publikacje wpływały na formy protestu. Widoczne jest to wyraźnie 
w odniesieniu do protestów w lecie 1980 r., kiedy przynajmniej część środowisk 
robotniczych przyjęła formę protestów na terenie zakładów pracy pod wpływem 
publikacji opozycyjnych (popularyzowanych przez Radio Wolna Europa). Straj-
kujący wyrażali niechęć wobec prasy oficjalnej, ale pisma opozycyjne uznawali za 
wiarygodne18. Przykładowo we Wrocławiu w latem 1980 r. kierowana przez Kor-
nela Morawieckiego redakcja „Biuletynu Dolnośląskiego” przygotowała numer 
specjalny pisma, co było jednym z czynników, które wpłynęły na to, że Wrocław 
i Dolny Śląsk jako pierwsze masowo wyraziły poparcie dla strajków na Wybrzeżu19. 

Zastanowić się można nad tym, które publikacje nielegalne miały większe zna-
czenie dla kształtowania się sytuacji politycznej. Lektura książki mogła mieć głęb-
szy wpływ na czytelnika niż lektura jednego pisma, jednak generalnie jej zasięg był 
węższy. „Zakazane książki” wpływały raczej na mniejszą grupę ludzi i był to długo-
falowy proces. Niemal bezpośredni wpływ na postawy polityczne zauważalny jest 
w przypadku prasy drugiego obiegu, a nie książek. Pisma drugiego obiegu miały 
szerszy zasięg. Były krótsze, prostsze w lekturze, bardziej nawiązujące do aktu-
alnej sytuacji, a przez to bardziej polityczne niż część drugoobiegowych książek. 

Wśród książek bardziej bezpośredni wpływ na delegitymizację systemu poli-
tycznego PRL miały nielegalne publikacje wprost krytykujące system bądź takie, 
które łatwo było w ten sposób odczytać. Znaczna część podziemnych bestsellerów 
książkowych miała wyraźną wymowę polityczną. Przykładowo wymienić moż-
na historię „Solidarności” Jerzego Holzera20, wspomnienia liderów podziemia 
w tomie Konspira21, różnego rodzaju konspiracyjne poradniki czy książki Józefa 
Mackiewicza. Wydaje się, że przynajmniej dla części środowisk opozycyjnych 
to tego typu publikacje mogły być ważniejsze niż dzieła literackie. Jednocześnie 
i wśród nich były książki często wznawiane w podziemiu. Popularność w dru-
gim obiegu twórczości przykładowo Czesława Miłosza czy Witolda Gombrowi-
cza wynikać mogła nie tyle z ich treści ich utworów, ile z tego, że byli zakazani. 

18	 P. Sowiński, Komunikaty z pola walki, „Wolność i Solidarność. Studia z dziejów opozycji wobec 
komunizmu i dyktatury” 2010, nr 1. 
19	 Ł. Kamiński, G. Waligóra, Solidarność Walcząca [w:] NSZZ „Solidarność” 1980–1989, t. 7, 
red. Ł. Kamiński, G. Waligóra, Warszawa 2010, s. 453.
20	 J. Holzer, „Solidarność” 1980–1981. Geneza i historia, Warszawa 1983.
21	 M. Łopiński, M. Moskit, [Z. Gach] M. Wilk, Konspira – rzecz o podziemnej „Solidarności”, 
Warszawa 1984.   
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W nawiązaniu do tych przykładów można postawić pytanie, czy większy wpływ 
miały treści publikowane na łamach nielegalnych wydawnictw, czy sam fakt ich 
istnienia i rozpowszechniania w społeczeństwie. Można założyć, że nie wszyscy, 
którzy zbierali i rozpowszechniali druki drugoobiegowe, czytali je wszystkie. 
Część z nich traktowała je raczej jako sposób wsparcia „Solidarności”. Przy takim 
spojrzeniu znaczenie nielegalnych publikacji i ich wydawców zależało od skali 
działania. Niezależnie od treści istnienie wysokonakładowych wydawnictw dele-
gitymizowało system. Jak się wydaje, tak też mogła to odbierać władza, uznając 
za najgroźniejsze publikacje najpopularniejsze (a więc na przykład najważniejsze 
tytuły prasowe) bądź te w sposób jednoznaczny pokazujące wady systemu. 

Powyższe rozważania dotyczą kręgów opozycyjnych rozpowszechniających 
i czytających publikacje nielegalne. Można zadać pytanie, czy te druki miały 
wpływ tylko na tę grupę osób? Nawet ci, którzy ich nie czytali, zdawali sobie 
sprawę z ich istnienia. Nagłaśniały to ataki pojawiające się w mediach oficjalnych. 
Wydaje się, że sam fakt świadomości istnienia alternatywnego obiegu wpływał na 
postrzeganie systemu. Działalność wydawnictw bezdebitowych świadczyła o tym,  
że istnieje inna możliwość niż posłuszne funkcjonowanie wyłącznie w oficjalnym 
życiu publicznym w PRL. Zapewne część społeczeństwa przekonywały argumenty 
władz, aby uznawać nielegalne publikacje za szkodliwe. Wydaje się, że wiele osób 
zdawało sobie sprawę z ryzyka, z jakim mogło się wiązać ich posiadanie, czego 
skutkiem są pojawiające się w aktach SB doniesienia o ich znajdowaniu w różnych 
miejscach. Jak pokazują dokumenty SB, druki podziemne w dużych miastach sta-
nowiły częsty element przestrzeni publicznej. Znajdowano je w miejscach pub-
licznych: na klatkach schodowych, przystankach autobusów, w zakładach pracy. 
Zapewne znaczna część ludzi, gdy docierała do takich publikacji, przynajmniej 
w najogólniejszym stopniu próbowała się zapoznać z ich treścią. Nawet najbar-
dziej pobieżny kontakt z „bibułą” mógł przełamywać pewne stereotypy na temat 
opozycji tworzące się na podstawie jednostronnej propagandy władz.

***

Zakazana książka Pawła Sowińskiego z pewnością należy do najważniejszych 
prac dotyczących historii opozycji. Na tle innych wyróżnia ją miejscami mocno 
eseistyczny styl oraz bardziej analityczny niż opisowy i faktograficzny sposób 
podejścia do tematu. 

Wśród dotychczasowych prac napisanych w sposób tradycyjny jest wiele ksią-
żek ważnych dla poznania i zrozumienia historii tego ruchu, przynoszących nie-
zwykle istotne ustalenia dotyczące konkretnych wydarzeń, środowisk i postaci. 
Na ich tle praca Pawła Sowińskiego wydawać się może zbyt ogólna. W dalszym 
rozwoju badań nad opozycją demokratyczną i „Solidarnością” (ale dotyczy to też 
wielu innych tematów) cenne ustalenia przynieść mogą prace łączące w większym 
stopniu, niż miało to miejsce dotychczas, podejście faktograficzne i analityczne.

Praca ta nie zastąpi bardziej systematycznych i szczegółowych badań nad 
poszczególnymi środowiskami opozycyjnymi czy wzmiankowanymi problemami. 
Jednak podjęta przez autora próba opisania mechanizmów działania drugiego 
obiegu będzie jednym z najważniejszych punktów odniesienia dla badaczy, któ-
rzy napiszą o tym zjawisku w przyszłości. W tekście często stawiane są pytania, 
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na które – jak przyznaje autor – zebrany materiał nie pozwala jednoznacznie 
odpowiedzieć. Trzeba podkreślić, że samo ich pojawienie się w dyskusji nauko-
wej jest ważne dla pewnego sposobu myślenia o funkcjonowaniu drugiego obie-
gu wydawniczego i podejmowanych przez badaczy dalszych prób zrozumienia 
i opisania rządzącym nimi mechanizmów. 

Z podejściem takim jak Pawła Sowińskiego wiążą się pewne ograniczenia. Nie-
które uogólnienia są zbyt daleko idące, niekiedy brakuje uwzględnienia znaczenia 
chronologii wydarzeń, niekiedy rozważania wydają się zbyt mocno oderwane od 
przebadanych źródeł. Niektóre wnioski autora wynikają nie tyle z przeprowadzo-
nych badań nad materiałem źródłowym, ile z intuicji badawczej. Jak sam autor 
wielokrotnie przyznaje, dopiero szczegółowe badania pozwolą je zweryfi kować. 
Unika formułowania jednoznacznych sądów, pokazując często trudności w stawa-
niu jednoznacznych wniosków. Prawdopodobnie część hipotez autora nie zostanie 
potwierdzona w szczegółowych badaniach. Niezależnie od tego Zakazana książ-
ka jest bardzo wartościową monografi ą, ważną dla zrozumienia wielu aspektów 
historii politycznej, społecznej i historii kultury ostatnich dwóch dekad PRL. 

Jan Olaszek

Jan Olaszek (ur. 1985) – pracownik Biura Edukacji Publicznej Instytutu Pamięci 
Narodowej, doktorant w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk, członek 
zarządu Stowarzyszenia „Archiwum Solidarności”. Autor monografi i „Nie-
liczni ekstremiści”. Podziemna „Solidarność” w propagandzie stanu wojennego 
(2010), tomów źródłowych: Krajowa Komisja Porozumiewawcza NSZZ „Soli-
darność”. Posiedzenie 10–12 sierpnia 1981 (2010) i Dokumenty władz NSZZ 
„Solidarność” 1981–1989 (2010), współautor książki Solidarność Rolników 
1980–1989 (z Andrzejem W. Kaczorowskim i Tomaszem Kozłowskim, 2010). 
Współredaktor pierwszego tomu serii: „Opozycja i opór społeczny w Polsce 
po 1956 r.” (wraz z Tomaszem Kozłowskim, Warszawa 2011). Przygotowu-
je pracę doktorską na temat funkcjonowania głównych pism informacyjnych 
podziemnej „Solidarności” w Warszawie w latach 1981–1989.
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Dialog dyskursu naukowego i literackiego w kontekście 
doświadczeń totalitaryzmu. Oblicza komunistycznego znie-
wolenia. Między nauką a literaturą, red. K. Brzechczyn, 
Poznań 2009, 221 ss.

Zbiór artykułów zatytułowany Oblicza komunistycznego zniewolenia. Mię-
dzy nauką a literaturą, pod redakcją Krzysztofa Brzechczyna, został wydany 
przez Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu1. Tom dzieli się na dwie 
części, z których pierwsza − Oblicza komunistycznego zniewolenia w dyskursie 
naukowym, składa się z siedmiu artykułów, druga − Oblicza komunistycznego 

1 Oblicza komunistycznego zniewolenia. Między nauką a literaturą, red. K. Brzechczyn, Poznań 2009. 




