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HHalina Mikołajska urodziła się 
w 1925 roku w Krakowie. Jej 
rodzina nie była tam zakorze­
niona: do Małopolski rzuciły 

ich zawodowe zobowiązania ojca, ofi cera 
Wojska Polskiego. Po wybuchu II wojny 
światowej Halina z matką i trzema sios­
trami trafi ły do Lwowa. Ale nie zabawi­
ły tam długo – w 1940 roku wszystkie 
przeniosły się do Krakowa, uciekając od 
koszmaru sowieckiej okupacji i represji. 
Bezpośrednim impulsem do opuszczenia 
Lwowa był młodzieńczy wybryk Haliny: 
piętnastolatka zamalowała czarną farbą 
portrety Lenina i Marksa, które w szkol­
nym składziku czekały na pochód z oka­
zji pierwszomajowego święta.

Pod okupacją
W Krakowie – jak niemal wszyscy – Ha­
lina handlowała, aby utrzymać bliskich. 
Na nią bowiem spadła odpowiedzialność 
za całą rodzinę – po śmierci jednej z jej 
sióstr matka się załamała i przestała do­
strzegać świat dookoła, ojciec zaś nie 
wrócił z wojny. Podobno Halina sama 
załatwiła sobie pracę w Monopolu Tyto­
niowym. Miała w dość ostrych słowach 
przekonać dyrektora fabryki, że skoro 
jej ojciec trafi ł do niemieckiego ofl agu, 
to on, Niemiec, jest zobowiązany jej po­
móc. Wynosiła więc z fabryki płaskie 
paczki papierosów, które łatwo można 
było schować pod spódnicą. Czarny ry­
nek kwitł.

W roku 1942 trafi ła do Krakowskie­
go Teatru Podziemnego. Nie była jednak 
specjalnie sumiennym członkiem zespo­

łu. Pochłaniał ją nielegalny handel, prob­
lemy rodzinne, była zakochana. Poza tym 
chciała raczej śpiewać niż grać. Jeszcze 
w 1938 roku matka zaprowadziła ją na 
przesłuchanie do konserwatorium. Spe­
cjalista wpadł w zachwyt nad barwą jej 
głosu i kazał przyjść za rok… we wrześ­
niu 1939 roku. 

„Moja ty Eurydyczko!”
Po wycofaniu się Niemców z Krakowa 
w styczniu 1945 roku miasto powoli za­
częło odżywać. Mikołajska zaczęła szu­
kać dla siebie miejsca. Zdała egzamin do 
studium teatralnego, ale nie zagrała ofero­
wanej jej roli w sztuce Jerzego Zawieys­
kiego. Zapisała się na Wydział Chemii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, później 
na historię sztuki. W końcu jednak wró­
ciła do aktorstwa. W 1946 roku odnios­
ła sukces w roli Eurydyki w Orfeuszu 
wystawianym na deskach krakowskiego 
Starego Teatru. „Moja ty Eurydyczko!” – 
miał krzyczeć za nią na ulicy pijany poeta 
Konstanty Ildefons Gałczyński.

W roku 1947 zdała egzamin dyplomo­
wy w Państwowej Szkole Dramatycznej. 
W przypadku Mikołajskiej była to zwy­
kła formalność: absolwentka od roku gra­
ła Desdemonę w Otellu Shakespeare’a na 
scenie Starego Teatru. Kariera nabiera­
ła tempa. W 1951 roku dyrektor Teatru 
Polskiego w Warszawie Bronisław Dą­
browski sporządził charakterystykę Mi­
kołajskiej: „Posiada wysokie walory arty­
styczne. Stosunek polityczny lojalny. Nie 
uzewnętrznia się. Społecznie nie udziela 
się. Zachowanie dobre”.

Wolność 
ponad teatr. 
Halina Mikołajska 
(1925–1989)
joanna hytrek-hryciuk

„Nikt już nie będzie stawał przed dyle-
matem: teatr czy wolność” – puentuje 
biografię Haliny Mikołajskiej Joanna 
Krakowska. Mikołajska stanęła przed 
takim dylematem. Niezapomniana 
Winnie z Radosnych dni  Samuela 
Becketta czy pani Raniewska z Wiś-
niowego sadu Antoniego Czechowa, 
mistrzyni niuansów, ostatecznie zde-
cydowała, że nie ma teatru bez wolno-
ści i porzuciła scenę dla działalności 
opozycyjnej. Już po powołaniu KSS 
„KOR” pisała w liście do Erwina Axera: 
„W dalszym ciągu nie interesuje mnie 
polityka, tylko jak zawsze, dawniej 
i teraz obchodzi mnie moralna rzeczy-
wistość. […] Możliwe, że mój system 
wartości zostanie skompromitowany 
i że ogłoszę upadłość, ale, jak na razie, 
nikt nie dostarczył mi dostatecznej 
motywacji na inny”.
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W połowie lat pięćdziesiątych już 
zrozumiała, że polska rzeczywistość 
składa się z paradoksów. Jej niepokój 
moralny wzrósł po ślubie z pisarzem 
Marianem Brandysem w roku 1955. 
Znalazła się w otoczeniu twórców, któ­
rzy z wypiekami na twarzy dyskutowali 
o Poemacie dla dorosłych Adama Wa­
żyka i ostrożnie sięgali po dzieła Sła­
womira Mrożka, Witkacego czy Witol­
da Gombrowicza. Pomimo „odwilży” 
cenzorzy nadal wyraźnie zaznaczali, że 
sztuka sprzeczna z ideałami socjalizmu 
będzie eliminowana, niezależnie od jej 
wartości artystycznych.

W 1965 roku urzędnicy z ul. Mysiej 
(tam mieścił się Główny Urząd Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk) nie po­
zwolili na publiczny pokaz filmu Przy 
torze kolejowym, nakręconego na pod­
stawie opowiadania Zofii Nałkowskiej. 
Mikołajska zagrała w nim Żydówkę, 
która została ranna w trakcie ucieczki 
z pociągu jadącego do obozu zagłady 
i była zdana na łaskę chłopów z pobli­
skiej wsi. Aktorka uznała decyzję cen­
zury za antysemicki wybryk i wyrzucała 
sobie po latach, że nie zauważyła pierw­
szego ostrzeżenia przed wydarzeniami 
Marca ’68. Wkrótce – za krytykę poli­
tyki rządu – z partii wyrzucono filozofa 
Leszka Kołakowskiego. Brandys złożył 
legitymację sam. Także Mikołajska roz­
ważała protest, ale ciągle jeszcze grała: 
jej teatr budził „dobre emocje”. Była 
obecna na scenie także w czasie antyse­
mickiej kampanii w Marcu ’68, chociaż 
pod wpływem rozterek męża, rozdar­
tego pomiędzy swoim żydowskim po­
chodzeniem, ateizmem i katolicyzmem 
traktowała ten okres „jak okupację”.

Po raz pierwszy kurtyna opadła na 
dłużej w 1976 roku. Za swoją dzia­
łalność opozycyjną Mikołajska trafiła 
na listę aktorów, których nie należało 
wspominać ani wpuszczać na antenę. 
Nie dostała oficjalnego zakazu gry w te­
atrze, ale przestała występować po 1978 
roku. Zdecydowała o tym sama. Zda­
niem Axera, nigdy nie była pewna, czy 
brawa są uznaniem dla jej gry, czy dla 
jej działalności społecznej. W 1980 roku 
oficjalnie przeszła na aktorską emerytu­

rę. Na wszelki wypadek na konferencji 
dyrektorów teatrów w Stołecznej Ra­
dzie Narodowej urzędnik zatwierdzają­
cy repertuar podkreślił, że Mikołajskiej 
„grać nie wolno”. Jej teatrem stały się 
sceny niezależne – kościoły, domy pa­
rafialne i mieszkania prywatne.

Czas KOR-u
Mikołajska nie znalazła się na liście za­
łożycieli Komitetu Obrony Robotników 
(1976). Jeden z jego liderów, Jan Józef 
Lipski, twierdził, że to niedopatrzenie 
wynikło z bałaganu. Oficjalnie Miko­
łajska wstąpiła do KOR sześć dni po 
jego powstaniu. Swoim dużym fiatem 
woziła do Radomia niezależnych obser­
watorów na procesy strajkujących ro­
botników. Zbierała też pieniądze dla ich 
rodzin. Po aresztowaniu Jacka Kuronia 
latem 1977 roku zaczęła pełnić funkcję 
rzecznika prasowego KOR.

Sprawie Operacyjnego Rozpracowa­
nia Mikołajskiej nadano kryptonim „Pa­
trycja”. Rozpracowanie Brandysa pro­
wadzono zaś pod hasłem „Maurycy”. 
Zaczęło się piekło trzeszczących albo 
głuchych telefonów, stert listów z ab­
surdalnymi oskarżeniami, wyzwiska­
mi i pogróżkami, nachodzenia w domu 
przez „robotników z Ursusa” doskona­
le znających rozkład mieszkania. Pró­
bowano pobić ją w nocnym pociągu, 
przebijano opony jej samochodu lub 
oblewano go farbą. „Samochód Haliny 
ciągle zepsuty z przyczyn ideologicz­
nych” – zapisał Brandys w dzienniku.

Jednocześnie jednak nadchodziły listy 
z wyrazami zachwytu, podczas konspi­
racyjnych występów zdarzały się owacje 
na stojąco i bukiety biało-czerwonych 
goździków. Złe emocje wzięły jednak 
górę: w 1976 roku aktorka połknęła 
czterdzieści tabletek valium. Z trudem 
odratowano ją następnego dnia.

Po powrocie do zdrowia zaczęła pisać 
do drugoobiegowego literackiego „Za­
pisu”. Na cztery miesiące wyjechała na 
Zachód, gdzie występowała jako „ak­
torka, rzeczniczka KOR-u, autorytet, 
tłumaczka polskich realiów”. W 1978 
roku współzakładała Towarzystwo Kur­
sów Naukowych.

Powrót Eurydyki
Karnawał Solidarności uczciła po­
wrotem na scenę. Zagrała w Upiorach 
Henrika Ibsena, wyreżyserowała Iwo-
nę, księżniczkę Burgunda Gombrowi­
cza. 23 września 1981 roku rozwiązano 
KSS „KOR” w piątą rocznicę jego po­
wstania. Członkowie komitetu poparli 
NSZZ „Solidarność”.

Po wprowadzeniu stanu wojennego 
w grudniu 1981 roku Mikołajska zosta­
ła internowana. W uzasadnieniu decyzji 
wymieniono działalność w KSS KOR, 
kontakty z „zachodnimi ośrodkami dy­
wersji ideologicznej”, szkalowanie PRL 
i prowadzenie antypolskiej kampanii. 
Trafiła m.in. do ośrodka odosobnienia 
w Gołdapi, później do Darłówka. Nie 
wiadomo, czy decyzja o przeniesieniu 
była karą za zorganizowanie w „inter­
nacie” kursów samokształcenia, czy 
zwykłym przypadkiem. Jej internowa­
nie spowodowało burzę w środowisku 
aktorskim. Zwolnienia domagali się inni 
artyści. „Błagam” – napisał w tej sprawie 
do wicepremiera Mieczysława Rakow­
skiego reżyser Kazimierz Dejmek, który 
zwykle dystansował się od politycznej 
działalności swojego środowiska.

Ośrodek odosobnienia opuściła pod 
koniec kwietnia 1982 roku. Dejmek 
zaproponował jej pracę w Teatrze Pol­
skim. „W gruncie rzeczy nie wróci­
łam do teatru, lecz panicznie uciekłam 
z Darłówka” – tłumaczyła swoją pozy­
tywną decyzję. Teatr i sztuka nie sta­
nowiły już dla niej punktu odniesienia, 
była nim jedynie rzeczywistość Polski 
lat osiemdziesiątych.

W greckiej mitologii Eurydyka była 
żoną Orfeusza. Umarła ukąszona przez 
węża. Oszalały z rozpaczy poeta wybła­
gał u Hadesa jej powrót na ziemię, ale 
wbrew zakazowi obejrzał się i utracił 
Eurydykę na zawsze. Halina Mikołajska 
umarła 22 czerwca 1989 roku – trzy ty­
godnie po wyborach do sejmu i senatu, 
które dały opozycji władzę w Polsce.
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