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HHalina Mikołajska urodziła się 
w 1925 roku w Krakowie. Jej 
rodzina nie była tam zakorze
niona: do Małopolski rzuciły 

ich zawodowe zobowiązania ojca, ofi cera 
Wojska Polskiego. Po wybuchu II wojny 
światowej Halina z matką i trzema sios
trami trafi ły do Lwowa. Ale nie zabawi
ły tam długo – w 1940 roku wszystkie 
przeniosły się do Krakowa, uciekając od 
koszmaru sowieckiej okupacji i represji. 
Bezpośrednim impulsem do opuszczenia 
Lwowa był młodzieńczy wybryk Haliny: 
piętnastolatka zamalowała czarną farbą 
portrety Lenina i Marksa, które w szkol
nym składziku czekały na pochód z oka
zji pierwszomajowego święta.

Pod okupacją
W Krakowie – jak niemal wszyscy – Ha
lina handlowała, aby utrzymać bliskich. 
Na nią bowiem spadła odpowiedzialność 
za całą rodzinę – po śmierci jednej z jej 
sióstr matka się załamała i przestała do
strzegać świat dookoła, ojciec zaś nie 
wrócił z wojny. Podobno Halina sama 
załatwiła sobie pracę w Monopolu Tyto
niowym. Miała w dość ostrych słowach 
przekonać dyrektora fabryki, że skoro 
jej ojciec trafi ł do niemieckiego ofl agu, 
to on, Niemiec, jest zobowiązany jej po
móc. Wynosiła więc z fabryki płaskie 
paczki papierosów, które łatwo można 
było schować pod spódnicą. Czarny ry
nek kwitł.

W roku 1942 trafi ła do Krakowskie
go Teatru Podziemnego. Nie była jednak 
specjalnie sumiennym członkiem zespo

łu. Pochłaniał ją nielegalny handel, prob
lemy rodzinne, była zakochana. Poza tym 
chciała raczej śpiewać niż grać. Jeszcze 
w 1938 roku matka zaprowadziła ją na 
przesłuchanie do konserwatorium. Spe
cjalista wpadł w zachwyt nad barwą jej 
głosu i kazał przyjść za rok… we wrześ
niu 1939 roku. 

„Moja ty Eurydyczko!”
Po wycofaniu się Niemców z Krakowa 
w styczniu 1945 roku miasto powoli za
częło odżywać. Mikołajska zaczęła szu
kać dla siebie miejsca. Zdała egzamin do 
studium teatralnego, ale nie zagrała ofero
wanej jej roli w sztuce Jerzego Zawieys
kiego. Zapisała się na Wydział Chemii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, później 
na historię sztuki. W końcu jednak wró
ciła do aktorstwa. W 1946 roku odnios
ła sukces w roli Eurydyki w Orfeuszu 
wystawianym na deskach krakowskiego 
Starego Teatru. „Moja ty Eurydyczko!” – 
miał krzyczeć za nią na ulicy pijany poeta 
Konstanty Ildefons Gałczyński.

W roku 1947 zdała egzamin dyplomo
wy w Państwowej Szkole Dramatycznej. 
W przypadku Mikołajskiej była to zwy
kła formalność: absolwentka od roku gra
ła Desdemonę w Otellu Shakespeare’a na 
scenie Starego Teatru. Kariera nabiera
ła tempa. W 1951 roku dyrektor Teatru 
Polskiego w Warszawie Bronisław Dą
browski sporządził charakterystykę Mi
kołajskiej: „Posiada wysokie walory arty
styczne. Stosunek polityczny lojalny. Nie 
uzewnętrznia się. Społecznie nie udziela 
się. Zachowanie dobre”.

Wolność 
ponad teatr. 
Halina Mikołajska 
(1925–1989)
joanna hytrek-hryciuk

„Nikt już nie będzie stawał przed dyle-
matem: teatr czy wolność” – puentuje 
biografię Haliny Mikołajskiej Joanna 
Krakowska. Mikołajska stanęła przed 
takim dylematem. Niezapomniana 
Winnie z Radosnych dni  Samuela 
Becketta czy pani Raniewska z Wiś-
niowego sadu Antoniego Czechowa, 
mistrzyni niuansów, ostatecznie zde-
cydowała, że nie ma teatru bez wolno-
ści i porzuciła scenę dla działalności 
opozycyjnej. Już po powołaniu KSS 
„KOR” pisała w liście do Erwina Axera: 
„W dalszym ciągu nie interesuje mnie 
polityka, tylko jak zawsze, dawniej 
i teraz obchodzi mnie moralna rzeczy-
wistość. […] Możliwe, że mój system 
wartości zostanie skompromitowany 
i że ogłoszę upadłość, ale, jak na razie, 
nikt nie dostarczył mi dostatecznej 
motywacji na inny”.
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wydarzyło się w XX wieku 43

W połowie lat pięćdziesiątych już 
zrozumiała, że polska rzeczywistość 
składa się z paradoksów. Jej niepokój 
moralny wzrósł po ślubie z pisarzem 
Marianem Brandysem w roku 1955. 
Znalazła się w otoczeniu twórców, któ
rzy z wypiekami na twarzy dyskutowali 
o Poemacie dla dorosłych Adama Wa
żyka i ostrożnie sięgali po dzieła Sła
womira Mrożka, Witkacego czy Witol
da Gombrowicza. Pomimo „odwilży” 
cenzorzy nadal wyraźnie zaznaczali, że 
sztuka sprzeczna z ideałami socjalizmu 
będzie eliminowana, niezależnie od jej 
wartości artystycznych.

W 1965 roku urzędnicy z ul. Mysiej 
(tam mieścił się Główny Urząd Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk) nie po
zwolili na publiczny pokaz filmu Przy 
torze kolejowym, nakręconego na pod
stawie opowiadania Zofii Nałkowskiej. 
Mikołajska zagrała w nim Żydówkę, 
która została ranna w trakcie ucieczki 
z pociągu jadącego do obozu zagłady 
i była zdana na łaskę chłopów z pobli
skiej wsi. Aktorka uznała decyzję cen
zury za antysemicki wybryk i wyrzucała 
sobie po latach, że nie zauważyła pierw
szego ostrzeżenia przed wydarzeniami 
Marca ’68. Wkrótce – za krytykę poli
tyki rządu – z partii wyrzucono filozofa 
Leszka Kołakowskiego. Brandys złożył 
legitymację sam. Także Mikołajska roz
ważała protest, ale ciągle jeszcze grała: 
jej teatr budził „dobre emocje”. Była 
obecna na scenie także w czasie antyse
mickiej kampanii w Marcu ’68, chociaż 
pod wpływem rozterek męża, rozdar
tego pomiędzy swoim żydowskim po
chodzeniem, ateizmem i katolicyzmem 
traktowała ten okres „jak okupację”.

Po raz pierwszy kurtyna opadła na 
dłużej w 1976 roku. Za swoją dzia
łalność opozycyjną Mikołajska trafiła 
na listę aktorów, których nie należało 
wspominać ani wpuszczać na antenę. 
Nie dostała oficjalnego zakazu gry w te
atrze, ale przestała występować po 1978 
roku. Zdecydowała o tym sama. Zda
niem Axera, nigdy nie była pewna, czy 
brawa są uznaniem dla jej gry, czy dla 
jej działalności społecznej. W 1980 roku 
oficjalnie przeszła na aktorską emerytu

rę. Na wszelki wypadek na konferencji 
dyrektorów teatrów w Stołecznej Ra
dzie Narodowej urzędnik zatwierdzają
cy repertuar podkreślił, że Mikołajskiej 
„grać nie wolno”. Jej teatrem stały się 
sceny niezależne – kościoły, domy pa
rafialne i mieszkania prywatne.

Czas KOR-u
Mikołajska nie znalazła się na liście za
łożycieli Komitetu Obrony Robotników 
(1976). Jeden z jego liderów, Jan Józef 
Lipski, twierdził, że to niedopatrzenie 
wynikło z bałaganu. Oficjalnie Miko
łajska wstąpiła do KOR sześć dni po 
jego powstaniu. Swoim dużym fiatem 
woziła do Radomia niezależnych obser
watorów na procesy strajkujących ro
botników. Zbierała też pieniądze dla ich 
rodzin. Po aresztowaniu Jacka Kuronia 
latem 1977 roku zaczęła pełnić funkcję 
rzecznika prasowego KOR.

Sprawie Operacyjnego Rozpracowa
nia Mikołajskiej nadano kryptonim „Pa
trycja”. Rozpracowanie Brandysa pro
wadzono zaś pod hasłem „Maurycy”. 
Zaczęło się piekło trzeszczących albo 
głuchych telefonów, stert listów z ab
surdalnymi oskarżeniami, wyzwiska
mi i pogróżkami, nachodzenia w domu 
przez „robotników z Ursusa” doskona
le znających rozkład mieszkania. Pró
bowano pobić ją w nocnym pociągu, 
przebijano opony jej samochodu lub 
oblewano go farbą. „Samochód Haliny 
ciągle zepsuty z przyczyn ideologicz
nych” – zapisał Brandys w dzienniku.

Jednocześnie jednak nadchodziły listy 
z wyrazami zachwytu, podczas konspi
racyjnych występów zdarzały się owacje 
na stojąco i bukiety białoczerwonych 
goździków. Złe emocje wzięły jednak 
górę: w 1976 roku aktorka połknęła 
czterdzieści tabletek valium. Z trudem 
odratowano ją następnego dnia.

Po powrocie do zdrowia zaczęła pisać 
do drugoobiegowego literackiego „Za
pisu”. Na cztery miesiące wyjechała na 
Zachód, gdzie występowała jako „ak
torka, rzeczniczka KORu, autorytet, 
tłumaczka polskich realiów”. W 1978 
roku współzakładała Towarzystwo Kur
sów Naukowych.

Powrót Eurydyki
Karnawał Solidarności uczciła po
wrotem na scenę. Zagrała w Upiorach 
Henrika Ibsena, wyreżyserowała Iwo-
nę, księżniczkę Burgunda Gombrowi
cza. 23 września 1981 roku rozwiązano 
KSS „KOR” w piątą rocznicę jego po
wstania. Członkowie komitetu poparli 
NSZZ „Solidarność”.

Po wprowadzeniu stanu wojennego 
w grudniu 1981 roku Mikołajska zosta
ła internowana. W uzasadnieniu decyzji 
wymieniono działalność w KSS KOR, 
kontakty z „zachodnimi ośrodkami dy
wersji ideologicznej”, szkalowanie PRL 
i prowadzenie antypolskiej kampanii. 
Trafiła m.in. do ośrodka odosobnienia 
w Gołdapi, później do Darłówka. Nie 
wiadomo, czy decyzja o przeniesieniu 
była karą za zorganizowanie w „inter
nacie” kursów samokształcenia, czy 
zwykłym przypadkiem. Jej internowa
nie spowodowało burzę w środowisku 
aktorskim. Zwolnienia domagali się inni 
artyści. „Błagam” – napisał w tej sprawie 
do wicepremiera Mieczysława Rakow
skiego reżyser Kazimierz Dejmek, który 
zwykle dystansował się od politycznej 
działalności swojego środowiska.

Ośrodek odosobnienia opuściła pod 
koniec kwietnia 1982 roku. Dejmek 
zaproponował jej pracę w Teatrze Pol
skim. „W gruncie rzeczy nie wróci
łam do teatru, lecz panicznie uciekłam 
z Darłówka” – tłumaczyła swoją pozy
tywną decyzję. Teatr i sztuka nie sta
nowiły już dla niej punktu odniesienia, 
była nim jedynie rzeczywistość Polski 
lat osiemdziesiątych.

W greckiej mitologii Eurydyka była 
żoną Orfeusza. Umarła ukąszona przez 
węża. Oszalały z rozpaczy poeta wybła
gał u Hadesa jej powrót na ziemię, ale 
wbrew zakazowi obejrzał się i utracił 
Eurydykę na zawsze. Halina Mikołajska 
umarła 22 czerwca 1989 roku – trzy ty
godnie po wyborach do sejmu i senatu, 
które dały opozycji władzę w Polsce.
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