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KKiedy czytam polską prasę, 
rozmawiam z polskimi ko-
legami i przyjaciółmi, nie 
opuszcza mnie poczucie, że 

po polskiej stronie z jednej strony wciąż 
istnieją dość nierealistyczne oczekiwa-
nia względem Ukrainy, a z drugiej − nie 
do końca znajdują zrozumienie kontek­
sty ukraińskiej „niepamięci” dotyczą-
cej rzezi wołyńskiej. Spróbuję je krótko 
wyjaśnić.

UPA: zbrodniarze,  
ale antysowieccy
Po pierwsze, w odróżnieniu od Polski, 
gdzie Wołyń 1943 jest jednym z klu-
czowych punktów pamięci o II wojnie 
światowej, większość mieszkańców 
współczesnej Ukrainy nic nie wie o tych 
wydarzeniach. Temat ten nie występuje 
w szkolnych podręcznikach i jest prawie 
nieobecny w publicznej dyskusji. Jedną 
z ważnych przyczyn takiego stanu rzeczy 
jest fakt, że w propagandzie sowieckiej, 
która przedstawiała ukraińskie podzie-
mie jako „sprzymierzeńców faszyzmu”, 
temat masowych mordów na polskich 
mieszkańcach Wołynia stanowił tabu.

Po drugie, na ukraiński sposób widze-
nia rzezi wołyńskiej nakłada się szerszy 
kontekst trudności z oceną nacjonalis­
tycznego podziemia, w tym − przede 
wszystkim − jego antysowieckiej wal-
ki. Pomimo kilku prób, podejmowanych 
przez władze na szczeblu rządowym, 
UPA nie została uznana za formację 
zbrojną reprezentującą państwo ukraiń-
skie. Co ciekawe, gros przeciwników jej 
rehabilitacji stanowią nie proeuropejscy 
liberałowie, lecz przedstawiciele agre-
sywnych prorosyjskich i prosowieckich 
sił politycznych. Taka sytuacja stawia 
w bardzo trudnym położeniu tych ukra-
ińskich historyków i polityków, którzy 
rozumieją niebezpieczeństwo radykal-
nego nacjonalizmu i są zwolennikami 
racjonalizacji dyskusji politycznych na 
Ukrainie, ale jednocześnie odrzucają 
neosowiecką retorykę.

Po trzecie, ukraiński obraz II wojny 
światowej jest o wiele mniej spójny niż 
polski. Składają się na niego różne ro-
dzaje regionalnej i etnicznej pamięci: 
m.in. żydowska i nieżydowska pamięć 
o Holocauście, szczególnie silna w Ga-
licji Wschodniej pamięć o UPA, w tym 
przede wszystkim o jej antysowieckiej 
walce, prowadzonej do początku lat pięć-
dziesiątych, także pamięć o sowieckiej 
deportacji Tatarów krymskich w 1944 
roku. Oficjalnie Kijów wciąż próbuje 
łączyć fragmenty postsowieckiego wi-
zerunku „wielkiej wojny ojczyźnianej” 
pod wodzą Stalina z odrębnymi elemen-
tami nacjonalistycznej narracji, niezbyt 
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Siedemdziesiąta rocznica  
rzezi wołyńskiej – masowych 
mordów dokonanych przez 
Ukraińską Powstańczą Armię 
na ludności polskiej – wyraźnie 
unaoczniła rozbieżności między 
pamięcią historyczną oraz  
polityką historyczną  
w Polsce i na Ukrainie.

ÐÐ Dla znacznej części Ukraińców  
żołnierze UPA są bohaterami narodowymi; 
na zdjęciu upowcy przy mogile poległego 
partyzanta, Karpaty Wschodnie,  
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przekonująco głosząc przy tym „jedność 
narodu podczas wojny”, nawet jeśli jego 
przedstawiciele znajdowali się po róż-
nych stronach frontu.

W takiej sytuacji bardzo trudno pro-
wadzić odpowiedzialną rozmowę o hi-
storii, ponieważ każde słowo krytyki jest 
odbierane przez pryzmat konkurujących 
ze sobą narracji: sowieckiej i nacjona-
listycznej. Nacjonaliści chętnie mó-
wią o zbrodniach ZSRR, ale nie o tych 
popełnianych przez nacjonalistyczne 
podziemie. Z kolei komuniści chętnie 
przywołują ofiary UPA, ale nie metody 
sowietyzacji Galicji Wschodniej. Tym-
czasem większość społeczeństwa ukra-
ińskiego na co dzień zmaga się z coraz 
trudniejszymi warunkami egzystencji 
i dość obojętnie podchodzi do pamięci 
o wojnie, choć echa dyskusji na ten te-
mat wciąż powracają, w szczególności 
podczas kampanii wyborczych.

Wzajemne przebaczenie to za 
mało
Ukraina, zarówno na poziomie politycz-
nym, jak i intelektualnym, nie rozumie 
wagi tematu Wołynia w polskim kon-
tekście, nie dostrzega różnic pomiędzy 
obchodami rocznic rzezi wołyńskiej 
w 1993 i 2013 roku. Dwadzieścia lat 
temu przedstawiciele polskich elit po-
litycznych i intelektualnych, kierując 
się względami normalizacji stosunków 
z Ukrainą, świadomie unikali nadmier-
nego akcentowania pamięci o Wołyniu, 
ponieważ uważali, że warto wspierać 
młode państwo ukraińskie, aby dojrza-
ło do odpowiedzialnej rozmowy na te-
mat ciemnych stron swojej narodowej 
historii. W 2003 roku Polska oczekiwała 
już od Ukrainy pewnej dojrzałości. Tym 
oczekiwaniom − przynajmniej częścio-
wo − wyszedł naprzeciw list Niezago-
jona rana Wołynia, podpisany przez 59 
ukraińskich intelektualistów. Zapropo-
nowano w nim formułę „wybaczamy 
i prosimy o wybaczenie”, bezpośrednio 
nawiązującą do znanego listu bisku-
pów polskich do biskupów niemieckich 
z 1965 roku. Przed kolejną rocznicą, 
w roku 2013, formuła o wzajemnym wy-
baczeniu jest już niewystarczająca, cho-

ciażby dlatego, że na skutek pogłębienia 
polskich badań nad wydarzeniami sprzed 
siedemdziesięciu lat, ugruntowało się 
określanie ich mianem ludobójstwa.

Strona ukraińska nie jest gotowa, aby 
w sposób odpowiedzialny przyznać się 
do skali zbrodni popełnionych przez 
UPA. Do tego dochodzi ogólne rozcza-
rowanie Polski, „adwokata” Ukrainy na 
forum europejskim, swoim „klientem”. 
Razem składa się to na porażkę pomysłu 
wspólnego listu polskich i ukraińskich 
biskupów w siedemdziesiątą rocznicę 
tragedii. Jej echa pobrzmiewają w zanad-
to neutralnych i ostrożnych sformułowa-
niach zawartych w marcowym Orędziu 
Synodu Biskupów Ukraińskiej Cerkwi 
Greckokatolickiej o „bratobójstwie na 
Wołyniu”. Wydźwięk słów orędzia, że 
oto „przed Bogiem nie znajduje żadnego 
usprawiedliwienia nawet jedno niewinnie 
unicestwione życie”, w znacznej mierze 
został zniwelowany przez postawienie 
znaku równości pomiędzy polityką na-
rodowościową II RP a zaplanowanymi 
masowymi mordami ludności cywilnej: 
„z chrześcijańskiego punktu widzenia na 
potępienie zasługuje zarówno polityka 
ukierunkowana na pozbawienie prawa do 
samookreślenia się Ukraińców na swojej 
ziemi, jak i zbrojna przemoc przeciwko 
ludności polskiej Wołynia”.

Innymi słowy, w ukraińskiej dyskusji 
nie tylko nie udało się pójść krok dalej od 
kompromisowej formuły „wybaczamy 
i prosimy o wybaczenie”, ale i w pew-
nym sensie zrobiono kilka kroków w tył. 
Świadczy o tym chociażby spóźniona 
histeryczna reakcja na „kompromisową” 
tezę historyka Jarosława Hrycaka, że od-
krycie ciemnych stron historii UPA jest 
ważne dla zachowania pamięci o jej anty-
sowieckiej i antyniemieckiej działalności, 
która z kolei może być symbolem ukraiń-
skiego patriotyzmu. W 2004 roku Hrycak 
w eseju Tezy do dyskusji o UPA napisał: 
„O ile podzielam zachwyt nią [UPA] i wy-
wodzę siebie – przynajmniej częściowo 
– z jej tradycji, to nie mogę przemilczać 
pewnych błędów w jej rachubach czy 
nawet zbrodniczego charakteru decyzji 
pewnej jej części, jak choćby w przypad-
ku antypolskiej akcji na Wołyniu”.

Hrycak w rzeczywistości zapropono-
wał strategię współczesnej rehabilitacji 
Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów 
i UPA i zachowania dla tych formacji ho-
norowego miejsca w narodowym pante-
onie. Przyznanie zbrodniczości „decyzji 
pewnej jej części” autor podporządkował 
„zachwytowi” i szacunkowi dla walki 
podziemia. W 2011 roku wspomniany 
esej doczekał się odpowiedzi historyka 
i archeologa Leonida Zalizniaka, któ-
ry stwierdził: „Tragedia wołyńska była 
uprawnionym i nieuniknionym skutkiem 
długotrwałej ekspansji Polski na etnicz-
ne ziemie ukraińskie (a Wołyń to serce 
ukraińskich terytoriów etnicznych), któ-
ra rozpoczęła się wraz z wygaśnięciem 
dynastii księcia Daniela Halickiego […]. 
Polska ludność na Wołyniu stała się ofia-
rą i zakładnikiem agresywnych, impe-
rialnych ambicji własnego rządu […]. 
Dlaczego Ukraińcy w odróżnieniu od 
innych narodów powinni kajać się przed 
kolonizatorami i okupantami za to, że 
próbują obronić własną ziemię i swój 
naród? […] Przed kim jeszcze zawini-
liśmy tym, że żyjemy na tym świecie?”.

Wstyd i przykrość
Powyższe słowa czyta się ze wstydem 
i przykrością. Ale najważniejsze jest coś 
innego. Według mnie, odzwierciedlają 
one nie tyle pewność siebie nacjonalis­
tycznych kół na Ukrainie, ile głębokie 
kompleksy i dezorientację znacznej częś­
ci (jeśli nie przeważającej większości) 
ukraińskiej inteligencji. Świadczą tak-
że o wzrastającym wśród społeczeństwa 
ukraińskiego strachu przed „nową rusy-
fikacją” oraz o uświadomieniu sobie po-
rażki „europejskiego projektu”. Uważam, 
że wszystko to pomaga zrozumieć histe-
ryczność wystąpień podobnych do tego, 
które miał Zalizniak, ale w żaden sposób 
ich nie usprawiedliwia. Ta sama logika: 
„bronić UPA do upadłego, bo przecież 
tak naprawdę chodzi o obronę ukraiń-
skiej tożsamości” tłumaczy sukces jaw-
nie manipulatorskiej książki Wołodymy-
ra Wiatrowycza Druha polśko-ukrajinśka 
wijna (Druga wojna polsko-ukraińska, 
2011, 2012), która powtarza tezy propa-
gandy banderowskiej o spontanicznym, 



ÐÐ Niektórzy historycy ukraińscy niesłusznie zrównują polskie akcje odwetowe 
z czystką etniczną dokonaną przez UPA; odwet oddziału Tomaszowskiego Obwodu 
AK na ukraińskich mieszkańcach wsi; Sahryń, powiat hrubieszowski, województwo 
lubelskie; 10 marca 1944 roku
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ludowym charakterze mordów dokony-
wanych na Polakach jako zemście za po-
litykę narodowością II RP.

Choć publikacje tego rodzaju dominują 
obecnie na Ukrainie, nie są one jedynymi, 
w których poruszany jest temat Wołynia. 
Andrij Zajarniuk w jednym z lwowskich 
tomów studiów poświęconych tragedii 
wołyńskiej nazwał to wydarzenie „czyst-
ką etniczną” i wezwał kolegów do prowa-
dzenia badań nad zachowaniami uczest-
ników zbrodni, powołując się na tradycję 
badania problematyki „zwykłych ludzi”, 
którzy stali się wykonawcami maso-
wych mordów, obecną w historiografii 
Holocaustu. Ihor Iljuszyn, autor najpo-
ważniejszej ukraińskiej monografii do-
tyczącej konfliktu polsko-ukraińskiego 
podczas II wojny światowej (wyd. pol-
skie: UPA i AK. Konflikt w Zachodniej 
Ukrainie 1939−1945, 2009), określił 
działania UPA jako zbrodnicze, choć za-
akcentował jednocześnie współodpowie-
dzialność za tragedię po stronie polskiej 
i zaprzeczył kwalifikacji mordów doko-
nanych na ludności cywilnej jako ludo-
bójstwa czy etnicznej czystki. Z kolei fi-
lozof polityki Jurij Ruban w tekście dla 
portalu „Istoryczna prawda” wskazał na 
niebezpieczeństwo interpretacji historii 
w kategoriach walki klasowej czy naro-
dowowyzwoleńczej oraz na niepokojące 

postrzeganie przez Ukraińców samych 
siebie jako „społeczeństwa z absolutnie 
czystym sumieniem”. Ruban zwrócił 
uwagę na fakt, że „poetyka ukraińskiego 
projektu nie została jeszcze przekształco-
na w racjonalność politycznego rozumu”, 
i wezwał do „dojrzałego myślenia poli-
tycznego oraz brania odpowiedzialności 
za postępowanie własnej wspólnoty”. Na 
Ukrainie nadal nie zostały z uwagą prze-
czytane wspomnienia członka UPA, Da-
nyły Szumuka Za schidnym obrijem (Za 
wschodnim horyzontem), w których autor 
wspomina zarówno o zjawisku wybiela-
nia się i usprawiedliwiania bezpośrednich 
sprawców mordów dokonanych na lud-
ności polskiej, jak i o reakcjach ukraiń-
skich chłopów na „masowe, zwierzęce 
rozprawianie się Służby Bezpieczeństwa 
[OUN – przyp. AP] z niepożądanymi 
ludźmi”. Na marginesie dodam, że uwa-
żam za potrzebny polskojęzyczny prze-
kład wspomnień Szumuka.

Potrzebna komisja  
międzynarodowa
Jeśli chodzi o perspektywy badań nauko-
wych nad rzezią wołyńską, to, po pierw-
sze, w żaden sposób nie wyczerpano 
możliwości polsko-ukraińskiego dialogu 
i formuły wspólnych projektów nauko-
wych (w tym szczególnie w dziedzinie 

historii mówionej). Dobrym przykładem 
takich działań jest wydana niedawno 
w Lublinie polsko-ukraińsko-angielska 
publikacja Pojednanie przez trudną pa-
mięć. Wołyń 1943 (red. Aleksandra Ziń-
czuk, 2013). Nadal aktualny pozostaje 
przekład na język ukraiński najważniej-
szych polskich publikacji dotyczących 
wydarzeń na Wołyniu (od Ryszarda To-
rzeckiego do Grzegorza Motyki).

Po drugie, władze Ukrainy mogły-
by zainicjować stworzenie na szczeblu 
państwowym międzynarodowej komisji 
historyków, zajmującej się masowymi 
mordami na Wołyniu, włącznie z pro-
wadzeniem terenowych badań arche-
ologicznych. Odpowiednia inicjatywa 
mogłaby się stać (choć obawiam się, 
że tak nie będzie) projektem godnym 
współczesnego państwa europejskie-
go, który mógłby zyskać ważne zna-
czenie symboliczne, choćby ze względu 
na nieustanne polityczne manipulacje 
wokół tego zagadnienia.

Po trzecie, badacze zajmujący się te-
matem Wołynia do dziś w niewystar-
czającym stopniu korzystają z propo-
zycji metodologicznych z dziedziny 
współczesnych badań nad przemo-
cą masową. Stąd też zamiast nauko-
wych interpretacji zachowań na grani-
cy niepewności i wolności, godności 
i strachu, przypadkowości i przymusu, 
mamy w ukraińskiej literaturze o woj-
nie dość często do czynienia z niezbyt 
wiarygodnymi, socjologicznymi i psy-
chologicznymi ogólnikami o buncie 
ludowym, czyli „chłopskiej żakerii” 
(termin rodem z OUN-owskiej propa-
gandy). Temat Wołynia jako integralna 
część historii II wojny światowej ciągle 
zawiera w sobie ogromny potencjał no-
wego podejścia do problematyki ofiar, 
sprawców, przemocy, a także mechaniz­
mów pamięci i zapominania.

Andrij Portnow – historyk, redaktor naczelny  
strony internetowej Historians.in.ua, gościnnie wykłada na 
Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie, obronił doktorat 
z historii życia naukowego emigracji ukraińskiej w Polsce 
międzywojennej, autor pięciu książek oraz licznych arty-
kułów na tematy historii elit intelektualnych, historiografii 
oraz pamięci historycznej w Europie Wschodniej
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