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WSPOMNIENIA MŁODEGO
ŁAGIERNIKA
Praca zgłoszona do OBEP w Rzeszowie na konkurs „Społeczeństwo
polskie wobec okupacji niemieckiej i sowieckiej w latach 1939–1945.
Postawy, życie codzienne”, zorganizowany przez BEP IPN. Relację Ka-
zimierza Fliska zebrała i opracowała Ewa Golec, uczennica Liceum Ogól-
nokształcącego im. Jana Pawła II ss. Prezentek w Rzeszowie przy udziale
Tomasza Januszewskiego, Renaty Pomarańskiej i Jakuba Biedy.

Drogi Czytelniku,
cieszę się niezmiernie, że będziesz mógł poznać fragment z życia człowieka, który był dla

mnie wzorem do naśladowania w wierze, sile ducha i mądrości, mojego Wujka Kazimierza
Fliska. Przepełnione ono było strachem, zwątpieniem, bólem i łzami. Był on zesłany wraz ze
swoją rodziną na Syberię w latach okupacji. W tym trudnym dla niego i jego rodziny okresie
towarzyszyły mu również chwile radosne i pełne wzruszeń. W czasie zsyłki poznał swoją mał-
żonkę, Elizę. Tam też przyszło na świat troje jego dzieci, czwarte zaś urodziło się już w Polsce.

Śp. Kazimierz jest już u Pana, gdzie spotkał swoją ukochaną żonę, która z pewnością
grzeje mu nogi. Wujek miał zwyczaj mówić: „Kiedy umrę, moja kochana Eliza będzie
grzała mi nogi w Niebie”.

Ewa GolecEwa GolecEwa GolecEwa GolecEwa Golec

Był rok 1939, wrzesień. Piękna, słoneczna pogoda! Mieszkaliśmy na stacji kolejowej
Peronkówka, przed Lwowem. Ojciec pełnił tam funkcję naczelnika stacji, matka zajmowa-
ła się domem i dziećmi. Było nas czworo: siostry Ewa i Marysia, która przebywała u dziad-
ków w Mielcu – i w ten sposób uniknęła zsyłki na Syberię – ja i mający się wkrótce urodzić
braciszek.

Dojeżdżałem z siostrą do szkoły we Lwowie. Kiedy wybuchła wojna, ukończyłem pięć
klas szkoły podstawowej. Byliśmy szczęśliwi na swój sposób, jak mogą być szczęśliwe dzieci
przy swoich rodzicach.

Wojna
Przyszła wojna. Naloty, strach, ucieczki do lasów. W tych okolicznościach przyszedł na

świat nasz najmłodszy brat, Jerzyk. Wkroczyły wojska rosyjskie. Zaczęły się kłopoty, proble-
my z zaopatrzeniem, ale to nic, byliśmy jeszcze razem. Tylko z rodzicami ojca i naszą siostrą
Marysią byliśmy rozdzieleni granicą, bo tam stacjonują wojska niemieckie. We Lwowie
mieszkali rodzice naszej matki i jej młodszy brat, Jerzy, który studiował na Uniwersytecie
Lwowskim. Byliśmy nadal razem i w miarę bezpieczni. Nagle pewnego dnia ojciec został
wezwany do NKWD. Nie wracał. Po jakimś czasie dostaliśmy od niego wiadomość, że
ukrywa się przed aresztowaniem u przyjaciół we Lwowie.

Opuściliśmy nasz domek przy stacji i przeprowadziliśmy się do dziadków. Było ciężko,
bez środków do życia, małe dziecko. Matka podjęła pracę w kuchni polowej, wujek Jerzy
ze studenta przekształcił się w tragarza. Któregoś dnia nastąpiło spotkanie naszej matki
z ojcem w kinie, podczas seansu filmowego. Ojciec poinformował nas o zamiarze przedo-
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stania się przez granicę do swoich rodziców mieszkających w Mielcu, co wkrótce nastąpiło.
Był poszukiwany, nas zaś przesłuchiwano i straszono. Któregoś dnia nie wrócił z pracy wu-
jek Jerzy. Nie zobaczyliśmy go już nigdy więcej. Zginął we Lwowie, w więzieniu, gdzie do
celi wrzucono granat. Rozpoznano jego szczątki, strzępy odzieży i charakter pisma na kart-
kach, które miał przy sobie, o czym po wojnie poinformowali nas znajomi. Po aresztowaniu
wujka i ucieczce ojca pozostaliśmy z mamą nadal u dziadków we Lwowie. Żyło się coraz
ciężej z tego, co zarabiała mama. Z usług dziadka, profesora języka polskiego, nikt nie
chciał korzystać. Jedynie piękna gra na cytrze naszej babci przynosiła czasem parę groszy.

Wywózka
Tak żyliśmy do 1940 r., kiedy na wiosnę tegoż roku, nad ranem przyszli do nas Rosja-

nie. Kazali nam się „załadować” na furę, która należała do ukraińskiego chłopa. Nie
wiedzieliśmy, co mamy brać ze sobą, gdyż pozamykali szafy. Obudził mnie żołnierz, stojący
nade mną z karabinem. W ich mniemaniu byłem dorosłym mężczyzną, a ja miałem wtedy
zaledwie czternaście lat. Pewien sierżant, który najprawdopodobniej był Polakiem albo
Żydem, bo bardzo dobrze mówił po polsku, kazał mi się ubrać. Ja mu odpowiedziałem, że
nie mam w co się ubrać, dopiero wtedy otworzył szafę. Włożyłem na siebie mundur ojca
i jego palto. Starałem się włożyć na siebie jak najwięcej rzeczy. Po mieszkaniu chodził
jeden żołnierz, który mówił: „Nie bierz takich rzeczy, będziecie mieli piękne mieszkanie,
zabierz tylko jakieś firanki, żeby je sobie jakoś umeblować”. Lecz jeden z nich, wyższy
rangą, kazał mu się zamknąć i mówił: „Wiesz, chłopcze, gdzie jedziesz? To zabierz jak
najwięcej ciepłych rzeczy”. Kiedy siedzieliśmy w tej furmance, mama trzymała na kolanach
przestraszonego i zapłakanego Jerzyka, Ewunia przytuliła się do babci, która przeklinała
Rosjan. Babcia była osobą, która niczego się nie bała. Natomiast dziadek siedział w zadu-
mie i milczeniu. W czasie I wojny światowej był postrzelony w głowę, cierpiał ponadto na
kurzą ślepotę. Właściciel furmanki dowiózł nas do końca drogi i oznajmił, że dalej nie
jedzie. Kolejno mieli zawieźć nas samochodem. Wysadzili nas z tej furmanki na drogę.
Niedaleko były kanały, które ciągnęły się na drugi koniec Lwowa. Lubiłem się tam bawić.
Miałem możliwość ucieczki, lecz ważniejsza była dla mnie rodzina. Podjechała po nas
ciężarówka, która zawiozła nas na Dworzec Główny. Tam załadowali nas do wagonu. Był
on wypełniony po brzegi ludźmi. Małe okna po obu stronach wagonu były zakratowane. Na
środku, przy ścianie znajdowała się dziura kloaczna, a we wnękach półki z desek, na któ-
rych siedzieli ludzie, niemieszczący się na dole. Nasz wagon był czterdziesty trzeci albo
piąty. Były tam dwie dziewczyny. Jedna z nich to narzeczona zabitego wujka Jerzego. Kiedy
dowiedziały się rano, że nas wywieziono z domu, przybiegły jak najszybciej na stację. Wzię-
ły ze sobą dwie duże bańki z mlekiem, które chciały nam podać, ale nie wiedziały, jak to
zrobić, bo wszędzie chodzili rosyjscy żołnierze. Narzeczona wujka zaczęła z jednym rozma-
wiać i przekonywać, żeby mogła podać mleko. On się rozglądnął, czy nikogo nie ma,
i pozwolił jej przejść.

Drzwi zatrzasnęły się z hukiem i pociąg ruszył. Droga była długa i męcząca. W naszym
wagonie jechały jeszcze dwie rodziny ukraińskie i dwie rodziny polskie. W pomieszczeniu
był zaduch i fetor ludzkiego potu i brudu niemytego ciała oraz odchodów, które nierzadko
zamiast do małej dziury w podłodze trafiały poza nią. Przez cztery dni nie dostawaliśmy nic
do jedzenia, mogliśmy przeżyć tylko dzięki temu, co sami wzięliśmy ze sobą. Dopiero za
Moskwą, niedaleko Uralu po raz pierwszy otworzyli drzwi i dali nam pół wiadra kaszy i pa-
chlopkę z pęcakiem (rodzaj zupy). Przynajmniej było coś, czym mogliśmy wypełnić żołądki.
Od tej pory co dzień lub co drugi otwierali wagon i dawali nam jedzenie. W czasie podróży
patrząc przez okno, zastanawiałem się, co nas czeka, i żal ściskał serce, że za nami zostaje
ojczyzna. Były dni, kiedy pociąg się zatrzymywał i można było pójść naczerpać wody, ale
takie chwile zdarzały się bardzo rzadko. Tak dojechaliśmy do Nowosybirska, tam zaprowa-
dzono nas do łaźni i dezynfekcji. Kazano nam rozebrać się do naga, nie zwracano uwagi
na płeć. Wszystkim kazano wejść do ogromnej bani (łaźnie rosyjskie, ogrzewane paleni-
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kradła Zachodniej Syberii. Nasza barka nazywała się „Feliks Dzierżyński”. Wysadzano po
kilka rodzin w małych osiedlach nad Obem. Nasze osiedle nazywało się Tinkielinka. Kiedy
nas wysadzili, dostaliśmy dwa worki mąki i nic więcej. Początkowo stłoczono nas w jednej
izbie. Tam od samego początku dokuczały nam komary i tzw. moszka, malutkie muszki,
które były istną plagą. W tej izbie była scena z kurtyną i tam przydzielono nam początkowe
miejsce. Zaprzyjaźniłem się z ukraińskim chłopcem Stasiem. Był w moim wieku. Chodzili-
śmy razem na grzyby i jagody. Później naszej rodzinie przydzielono małą izbę i tam zaczę-
liśmy się powoli urządzać. Zdobywaliśmy jedzenie chodząc na grzyby, maliny i ryby.

Śmierć dziadka Kazimierza
Tymczasem dziadziu był coraz słabszy. Zaczął chorować, nie jadł. Pamiętam dokładnie

ostatnie dni jego życia. Prosił, że chce coś zjeść. Na wpół przytomny mówił: Kaziu, daj mi
coś słodkiego. – A babcia: Et, stary, zachciało ci się słodkiego. – Ja odpowiedziałem:
Babciu, to nie twój interes, to jest sprawa między mną a dziadkiem.

Nie wiedziałem, skąd mam wziąć to słodkie. Miałem takie kalosze, przywiezione jesz-
cze z Polski. Niedaleko był skup, gdzie mogłem je sprzedać i dostać to, co chciałem,
oczywiście jak na tamte czasy. Poprosiłem sprzedawcę o polukrowane herbatniki. Przynio-
słem je dziadziowi. Jego radość z otrzymanych ciastek była warta niejednych kaloszy. Nie-
stety, nie mógł ich zjeść. Parę dni później dziadziu umarł. Tak zakończył życie nasz dobry,
kochany, mądry, tak niegdyś wesoły i dowcipny dziadziuś, Stanisław Lach. Kiedy chowali-
śmy dziadzia, włożyłem te herbatniki do trumny. Pamiętam bardzo dokładnie pogrzeb.
Dziadziu był pochowany jeszcze przyzwoicie. Cmentarz był na wzniesieniu, tam Rosjanie
wykopali mu mogiłę. Nad jego grobem przemawiał ukraiński profesor języka polskiego,
z którym dziadziu był zaprzyjaźniony. To, jak on mówił, do tej pory wspominam ze łzami.
Najpierw zaczął po polsku, żebyśmy zrozumieli, potem zwrócił się do tych Rosjan. Mówił:
„Tu leży pierwszy Polak, zapamiętajcie to sobie. On jest tu pochowany”.

Czternastoletnia głowa rodziny
Życie toczyło się dalej. W wieku czternastu lat zostałem głową rodziny. Musiałem za-

dbać o jedzenie, zebrać chrust na opał. Podczas pierwszej zimy, którą tam przeżyłem,
temperatura dochodziła do siedemdziesięciu stopni. Potem mróz zelżał i przy temperaturze
pięćdziesięciu stopni szło się do pracy. Przyszedł rok 1941. Układ między Stalinem a Sikor-
skim. Wtedy pozwolono nam wyjechać z tej wioski. Zaprzyjaźniony Rosjanin namawiał nas,
żebyśmy zostali do czasu, aż wszystko się ułoży, lecz mama chciała jechać, bo żyła na-
dzieją, że idzie ku lepszemu.

Nadzieja! ...ale jak złudna. Większe miasto, więcej ludzi, mniej jedzenia. Głód. Kar-
gasok oddalony był o 40 kilometrów. Jechaliśmy saniami po rzece skutej lodem. Po przy-
jeździe chciałem się zatrudnić w przetwórni ryb. Umożliwił mi to jeden rybak, z którym
zaprzyjaźniłem się w czasie podróży do Kargasoku. Jednak kierownik tej przetwórni ze względu
na mój młody wiek nie zgodził się, żebym w niej pracował, a praca była bardzo ciężka.
Zacząłem więc od nowa szukać pracy. Zatrudniłem się jako woziwoda. Woziłem wodę do
restauracji i jadalni dla dzieci Rosjan, którzy byli na froncie. Kierowniczka pozwalała mi od
czasu do czasu wyskrobać ze ścianek garnka to, co się przypaliło. Nosiłem te zdrapki
małemu Jerzykowi.

Najbliżsi odchodzą na zawsze
Przyszedł rok 1943. Był to najgorszy rok, jaki pamiętam. Wtedy zmarły trzy najbliższe mi

osoby w ciągu paru miesięcy. Pierwszy umarł Jerzyk. Był najsłabszy. Nie miałem wtedy
pracy i była bardzo ostra zima. Nie było jedzenia. Nie jedliśmy wtedy cztery dni, on był
strasznie wychudzony. Nareszcie znalazłem pracę. Pewna kobieta poprosiła mnie, żebym
posprzątał jej piwnicę. Za to dostałem wiadro przemrożonych ziemniaków. Przynajmniej



6969696969

R
ELA

C
JE I W

SP
O

M
N

IEN
IA

było już coś do zjedzenia. Kiedy przyniosłem je do domu, mama ugotowała połowę, a resztę
zostawiła na inny dzień. Jerzyk zjadł parę ziemniaczków i zaczął płakać, że chce jeszcze.
Mama ugotowała mu jeszcze dwa ziemniaki. On zaczął je jeść i w pewnej chwili złapał się
za brzuszek i wyciągnął do mnie rączki. Wziąłem go na ręce i zmarł w moich objęciach.
Mama mówiła, żebym go położył, jeżeli przestał płakać. Ja odpowiedziałem, że go jeszcze
ponoszę, żeby się do końca uspokoił, a on już nie żył. Położyłem jego wychudzone ciałko
z wydętym brzuszkiem na pryczy, nigdy nie zapomnę tego widoku. Zrobiliśmy z Ewunią
trumienkę i zawieźliśmy go na saniach (była wtedy zima) na cmentarz oddalony o sześć czy
siedem kilometrów. Kiedy przywieźliśmy go wieczorem, ziemia była skuta mrozem i nie
mogłem wykopać grobu. Zakopałem go więc w śniegu i pomyślałem, że na drugi dzień
przyjdę, kiedy mróz zelżeje, i wtedy go pochowam. Na drugi dzień nie mogłem, na trzeci
nie mogłem i wtedy umarła babcia, Karolina Lach. Poszedłem do zarządcy prosić o po-
moc, bo wiedziałem, że sam nie wykopię mogiły. On się nie zgodził. Udałem się więc do
prokuratora. Był to młody mężczyzna. Kiedy wszedłem, nie wytrzymałem i rozpłakałem się.
Zapytał: – Dlaczego płaczesz? – Braciszek mi umarł, babcia mi umarła i nikt nie chce mi
pomóc ich pochować.

Dzięki jego wstawiennictwu na drugi dzień przyjechał chłop z saniami. Babcię pocho-
waliśmy zawiniętą w dywan. Na cmentarzu zacząłem szukać Jerzyka pochowanego w śniegu.
Nie znalazłem, zapomniałem, gdzie on był zakopany. Do dziś dnia dręczy mnie sumienie,
co się z nim stało. Czy go ktoś znalazł, czy dzikie zwierzęta zjadły. Mama jeszcze żyła, ale
już ostatkiem sił. Była sama w pustej, dużej, zimnej izbie, bez środków do życia, sił i nadziei
na przetrwanie. Nie miała już synka ani matki. Mogła odpocząć, mogła zasnąć, mogła
odejść. Wiedziała, że my z siostrą jakoś sobie poradzimy. I tak się stało. Tak zakończyła
życie nasza najdroższa, ukochana, biedna mama, Aleksandra Flisek, przeżywszy trzydzieści
siedem lat. Komu zawiniła? Dlaczego musiała odejść, czyim była wrogiem?

Trzeba było mamę przygotować do pochówku, lecz znów nikt nie chciał nam pomóc.
Musieliśmy to zrobić sami razem z siostrą. Poszedłem do przewodniczącego Miejskiej Rady,
żeby mi dał człowieka, który by mi pomógł w pogrzebie. On poirytowanym głosem zapytał
się: – Ilu was tam jeszcze będzie? – Ja odpowiedziałem: – Następny będę ja! – On, ujrzaw-
szy moje zdenerwowanie, powiedział: – Dobrze, jutro przyjdzie ktoś do was i wam pomoże.

Udało mi się zorganizować trumnę dla mamy. Poprosiłem znajomych stolarzy, żeby ją
wykonali, i zapłaciłem im dwadzieścia rubli, bo tylko tyle miałem. Pochowaliśmy mamę obok
babci. Mogiłę usypałem rękami, a chłop pomagał mi kilofem. Pamiętam, jak rosła brzózka
nad mogiłą mamy i babci. Ten mężczyzna powiedział, żebym zapamiętał to drzewo, bo tu są
pochowani moi najbliżsi. Kiedy wróciłem do domu, płakałem jak mały chłopczyk. Wiedzia-
łem, że zostaliśmy sami z moją siostrą na tym bezdrożu rosyjskim. Ewa w tym czasie praco-
wała u kobiety, która była zatrudniona w piekarni, i moja siostra opiekowała się jej dziećmi.
Mnie niestety ta kobieta nie przygarnęła. Chodziłem bez celu po ulicach, chciałem znaleźć
jakieś miejsce, gdzie mógłbym się przespać. Jedną noc spędziłem w bani. Zostałem tam tak
długo, dopóki nie zaczęło się robić zimno. Nie wiedziałem, gdzie spędzę teraz kolejną noc.
W polu stały kopki siana. Ułożyłem je odpowiednio i w ten sposób spędziłem następną noc.
Kiedy kładłem się spać, w mojej głowie cały czas kłębiła się myśl, że mogę się już więcej nie
obudzić, jednak to nie był jeszcze czas na mnie. Miałem swoje zadanie na ziemi. Obudziłem
się bardzo zmarznięty, byłem tak sztywny, że trudno mi było się poruszać. Zacząłem się znowu
zastanawiać, gdzie spędzę trzecią noc.

Kradzież z głodu i więzienie
Zdecydowałem się pójść do Ewuni, do jej pracodawczyni. Zaryzykowałem. Ukradłem jej

dwie kartki na chleb. Za te kartki można było dostać sześćdziesiąt dekagramów pieczywa.
Pomyślałem sobie, że ona i tak pracuje w piekarni, to z głodu nie umrze. Zmieniłem na nich
tylko stempel, dzięki pieczątce, którą wykroiłem z twardego jajka. Na drugi dzień poszedłem
z tymi kartkami do sklepu wybrać chleb. Popatrzyłem dookoła. Chodził tam tylko jeden mili-
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cjant, ale ja nie zwracałem na niego uwagi. Podałem sprzedawczyni te kartki, ona je dokład-
nie sprawdziła i nic nie mówiąc, zważyła odpowiednią porcję chleba. Wtedy niepostrzeżenie
nadszedł milicjant i zapytał się mnie: – Chłopcze, dla kogo ty ten chleb bierzesz? – Dla
mamy i dla siebie. – Przecież ty nie masz mamy.

Kiedy się wszystko wydało, kazał mi iść ze sobą. W drodze pozwolił mi zjeść ten chleb,
bo kiedy przyniosę go do więzienia, więźniowie mi wszystko zabiorą i zjedzą. Po pewnej
chwili wpadł mi do głowy pewien pomysł. Kiedy milicjant nie wiedział, wyrzuciłem z kiesze-
ni kartki i jak gdyby nigdy nic dalej jadłem ten chleb. Gdy doszliśmy do więzienia, śledczy
kazał mi pokazać te kartki, a ja udawałem, że nie mam żadnych kartek i że nie wiem, o
czym on mówi. Kazano mnie obszukać, lecz nic nie znaleziono. Milicjant, który mnie przy-
prowadził, był pełen podziwu dla mojego sprytu. Uznali, że moje wykroczenie nie jest tak
duże, ale żebym nie myślał, że jestem bezkarny, przesiedzę u nich, bo i tak nie mam
dokąd iść. Wcześniej jeszcze musiałem podpisać oświadczenie, że przyznaję się do winy,
i zaprowadzono mnie do celi. Było tam około dwustu więźniów. Kiedy wszedłem, rzucono
mi ręcznik i kazano wytrzeć w niego nogi, bo gdybym tego nie zrobił, nie byłbym uważany
za jednego z nich. Obok mnie miał łóżko przestępca (nazywałem go Więzień), który odsia-
dywał karę za zabójstwo. Był tam również starszy mężczyzna, na którego wołano Dziadek.
Miał dużo jedzenia, bo często przychodziła do niego rodzina. Chłopcy z celi namówili
mnie, żebym zabrał mu worek z sucharami, kiedy go nie będzie. Tak też zrobiłem. Kiedy
Dziadek przyszedł do celi i zobaczył, że worka nie ma, wpadł w furię. Chłopcy, którzy mnie
do tego namówili, nie przyznawali się i wskazali na mnie, że to wyłącznie moja wina.
Wzięli mnie na korytarz i bili. Bili tak mocno, że po pewnym czasie nie wytrzymałem i za-
cząłem krzyczeć z bólu. Wtedy Więzień pomógł mi. W tym samym dniu przyszło wezwanie
na rozprawę. Byłem sądzony razem z Więźniem. Na rozprawie sędzia zapytał mnie:

Kazimierz Flisek i jego koledzy z brygady remontowej

Fot. ze zbiorów
 W

itolda Fliska
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– Dlaczego to zrobiłeś? – Widziałem, jak umierała moja mama, babcia, dziadek i naj-
młodszy braciszek, ja nie chcę umrzeć taką śmiercią.

Prokurator dawał mi trzy lata, natomiast sędzia zredukował do dwóch. Zaprzyjaźniłem
się z Więźniem, obiecał mi, że będzie mnie bronił przed pozostałymi więźniami.

Nadeszła wiosna. Byłem głodny, więc przehandlowałem buty, które dostawaliśmy. Zo-
stałem bosy. Mimo pory roku w niektórych miejscach zalegał jeszcze śnieg. Pewnego dnia
wezwano nas na zbiórkę, na zewnątrz. Kiedy dowódca zobaczył, że nie mam butów, zapy-
tał, co się z nimi stało. Po wytłumaczeniu mu okoliczności, mężczyzna rozkazał Dziadkowi,
żeby dał mi swoje buty, bo miał dodatkową parę walonek (buty z filcu). Były one co najmniej
o pięć numerów za duże dla mnie, ale przynajmniej miałem w czym chodzić. Pewnego
dnia nadeszła decyzja o przeniesieniu więźniów. Przyjechał po nas statek. Dano nam 180
dekagramów chleba na drogę, która miała trwać trzy dni. Byłem bardzo głodny,  przez jedną
noc zjadłem więc przydzieloną dawkę pieczywa i okropnie rozbolał mnie brzuch, dostałem
biegunki. Kiedy dojechaliśmy, wyładowali nas ze statku i zaprowadzili do punktu, z którego
rozsyłano więźniów do różnych łagrów. Nie mogłem iść – moje buty były za duże, byłem
skatowany i zmęczony. Kazali więc mnie nieść innym więźniom. Wzięli mnie pod ręce, a ja
ostatkiem sił powłóczyłem nogami. Po dłuższym czasie już nie miałem sił. Zrezygnowany
mówiłem, żeby mnie zostawili, bo było mi wszystko jedno. Upadłem. Konwój przeszedł.
Jeden z nich zobaczywszy mnie szturchnął nogą, by sprawdzić, czy żyję, ale ja nie miałem
sił, żeby się poruszać. Przejeżdżała ciężarówka. Konwojenci złapali mnie za ręce i za nogi,
wrzucili do niej, dodatkowo mnie raniąc. W ten sposób dowieziono mnie do tego punktu.
Kiedy mnie wyciągnęli, nie miałem sił, żeby ustać, oparłem się więc o ścianę, a nie wolno
mi było wejść pierwszemu. Przechodził jakiś mężczyzna, który rzucił mi kawałek chleba.
Ludzie rzucali mi co mogli, nawet papierosy. Kiedy wprowadzili wszystkich, zaczęli ich liczyć,
ale zapomnieli o mnie, że ja tam siedzę za bramą. Liczyli i liczyli, ale wciąż im się coś nie
zgadzało, za każdym razem więc liczyli od nowa. Więźniowie wiedzieli o mnie, ale żaden
z nich nie miał odwagi o tym powiedzieć. W końcu zmęczeni ciągłym siadaniem, wstawa-
niem i liczeniem od nowa powiedzieli, że siedzę za bramą. Lekarz, który tam przyjmował,
kiedy mnie zobaczył, kazał od razu zabrać na nosze i zanieść do szpitala. Niosło mnie
dwóch mężczyzn, którzy rozmawiali między sobą: „Po co go ratować, od razu powinno się
go zanieść do kostnicy, bo i tak trzeba będzie drugi raz nosić, ale jak kazali, to zaniesiemy”.

Człowiek, lekarka, Żydówka
Jedna z pielęgniarek umyła mnie i zawiozła na salę, gdzie stały piętrowe łóżka. Ja

miałem miejsce na dole. Na drugi dzień przyszła lekarka. Była Żydówką. Zawdzięczam
jej bardzo dużo. Wymieniła moje nazwisko. Wstałem i starałem się iść. Wszystko było
dobrze, dopóki stały łóżka. Kiedy się skończyły, nie miałem się czego przytrzymać i upa-
dłem, wtedy ona podbiegła i pomogła wrócić na miejsce. Zbadała mnie. Dostawałem
podwójne porcje jedzenia. Nie mogłem zjeść wszystkiego i drugą częścią dzieliłem się
ze współwięźniami. Gdy doszedłem do siebie, przyszedł dzień kolejnych przydziałów do
łagrów. Owa lekarka radziła mi, żebym został. Miałem niecały rok do odsiadki, mógłbym
u niej bezpiecznie doczekać do końca wojny. Więźniowie doradzali mi jednak, żebym jej
nie słuchał.

Łagier
Posłuchałem ich. Przywieźli nas do miejscowości, której nazwy nie pamiętam. Tam zba-

dał mnie lekarz, który stwierdził, że nadaję się do pracy. Wtedy zacząłem żałować, że nie
posłuchałem tej lekarki. Moja praca polegała na smarowaniu smołą tratw, którymi wożono
walonki dla rosyjskich żołnierzy na froncie. Po pewnym czasie zacząłem się zastanawiać, jak
z powrotem trafić do szpitala. Pewnego dnia posłano nas do łaźni i dano nam kostkę mydła.
Zjadłem to mydło i dostałem biegunki. Kiedy zbadał mnie lekarz, zalecił hospitalizację, gdyż
obawiano się epidemii dyzenterii. W szpitalu dostałem odpowiednie lekarstwo i dolegliwości
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Pewien lekarz, który okazał się Polakiem, pozwolił mi zostać w szpitalu, żeby wyręczać pielę-
gniarki w prostych czynnościach. W szpitalu znacznie przytyłem, bo pielęgniarki mi dogadza-
ły. Pewnego dnia przyszedł do szpitala Prysmie, nigdy nie zapomnę tego nazwiska. Był ko-
mendantem całego obozu. Kiedy przebywaliśmy w pokoju z chorymi, wszedł tam i spojrzawszy
na mnie, zapytał: – Co on taki pełny na twarzy? – Pielęgniarka odpowiedziała: – On jest
spuchnięty na twarzy, tak spuchnięty. – Rozkazał mi iść do pracy i powiedział jeszcze na
koniec: – Nasi żołnierze giną na froncie, a ty, taki spasiony, siedzisz tutaj bezczynnie. –
Musieli mnie więc wypisać. Zacząłem pracować w baraku przy pakowaniu listew do samolo-
tów. Poznałem tam pewną kobietę, która była kucharką. Byłem od niej o parę lat młodszy,
ale ona pragnęła mnie poślubić. Zawsze mi dogadzała.

Koniec wojny i kulawa wolność
Przyszedł rok 1945. Koniec wojny. Zwołano nas na apel, podczas którego dowódca

powiedział: „Idźcie, odpoczywajcie, na razie jest spokój”. Kiedy przyszliśmy do łagrów,
wezwano mnie do komendanta. Idąc do niego, miałem nadzieję, że wypuści mnie na
wolność, choć zostało mi jeszcze pół roku kary. Jednak nie. Niedaleko łagrów były ogrody,
w których pracowali więźniowie z krótkimi wyrokami, ja również do nich się zaliczałem.
Pracowałem w oddziale „małolatów”, gdyż miałem wtedy prawie osiemnaście lat. Dosta-
waliśmy lekkie prace, na przykład plewienie. Nareszcie nadszedł dzień mojego wyjścia na
wolność! Kucharka, o której wcześniej wspominałem, opiekowała się mną jak własnym
synem, przygotowała mi na podróż coś do jedzenia. Wychodziłem jeszcze z czterema inny-
mi osobami. Zaczęliśmy biec co sił do obozu. Kiedy dobiegliśmy, jeden z dowódców za-
prowadził nas na stację. Wysiedliśmy w miejscowości Czerpanow. Miałem przy sobie jesz-

cze kawałek chleba, ale nie miałem
gdzie się przespać. Postanowiłem więc
pójść na milicję i powiedzieć: „Jeśli nie
dacie mi nic do jedzenia, to pójdę
i ukradnę, a wtedy wsadzicie mnie do
więzienia i będziecie musieli mnie kar-
mić”. Kiedy zaczęli mnie wyganiać, za-
groziłem im, że wybiję im szybę w ko-
misariacie. Wtedy powiedział jeden
z nich: – Nie rób tego, bo cię wsadzi-
my. – A mi przecież cały czas o to cho-
dzi. – No dobrze, uspokój się.

Zadzwonili do działu kadr i podali mi
adres, pod który mam się skierować. Był
tam mężczyzna, który zorganizował mi
niewielkie mieszkanie w Simcopolu
i pracę. Mieszkańcy tej miejscowości bali
się mnie, gdyż krążyła fama, że jeżeli
ktoś jest z łagrów, to musi być złym czło-
wiekiem. Z czasem jednak przekonali
się, że nie jestem taki najgorszy. Moją
pracą była rozwózka karmy dla świń.

Niedługo potem poznałem swoją
żonę, Elizę. Życie zaczęło mi się powoli
układać. Ożeniłem się. Kiedy miałem
żonę, chciałem więcej zarabiać, żeby
utrzymać rodzinę. Zgłosiłem się więc do
pracy w kopalni węgla jako górnik.Kazimierz Flisek
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List z białym orłem
Nadszedł dzień otrzymania pierwszego listu, poinformowała mnie o tym moja żona,

gdy wróciłem z pracy. Powiedziała, że nie jest on nasz. Kiedy to usłyszałem, serce zaczę-
ło mi mocniej bić. Popatrzyłem na kopertę i zobaczyłem pieczątkę, biały orzełek. Tego,
co przeżyłem wówczas, nie są w stanie wyrazić żadne słowa. Był to list od ojca napisany
po rosyjsku i od siostry napisany po polsku. Korespondencję od taty przeczytałem bez
problemu, natomiast list od Ewy sprawił mi dużo problemów, gdyż po dwudziestu pięciu
latach nieobecności w ojczyźnie zapomniałem języka. Poprosili mnie, żebym starał się
wrócić do Polski. Poszedłem więc na milicję złożyć potrzebne dokumenty. Porucznik,
który mnie przyjmował, zaczął ze mną rozmawiać. – Co was tam ciągnie? Tu jest wasza
ojczyzna, tu wychowaliście się, tu dostaliście pracę. – Wy jesteście Rosjaninem? – Tak. –
Kochacie swoją ojczyznę? – No, tak. – Ja też kocham. U was poznałem, co to komu-
nizm, pojadę do kraju, to będę go rozszerzać.

Cóż miałem powiedzieć? Każde kłamstwo było warte tego, żeby wrócić do kraju, domu,
rodziny. Nie byłbym PolakiemPolakiemPolakiemPolakiemPolakiem, gdybym nie starał się wrócić, gdzie miejsce PolakaPolakaPolakaPolakaPolaka, czyli
w PolscePolscePolscePolscePolsce. W kolejnych dniach kazano mi przyjść z żoną. Oboje byliśmy przesłuchiwani. Na
koniec zawołał mnie porucznik i powiedział: – Ale wyszkoliliście swoją żonę. – Ależ ja jej
nie wyszkoliłem. – Ona powiedziała, że gdzie igła, tam i nitka. Ona za wami wszędzie
pojedzie, bardzo was kocha.

Powrót do kraju
Parę dni później dostałem dokumenty potrzebne do wyjazdu. Byłem bardzo wzruszony.

Nadeszła chwila, której w najśmielszych snach się nie spodziewałem. Na stację przyszła
mnie pożegnać brygada remontowa. Pracowałem z nią ostatnio, było tam czterdzieści osób.
Specjalnie nie poszli wtedy do pracy, żeby mnie odprowadzić na stację, oczywiście po
wcześniejszej zgodzie naczelnika. Wsiedliśmy do pociągu. Miałem już wtedy trójkę dzieci:
Witka, Włodka i Nadię (nadaliśmy jej to imię na znak nadziei powrotu do kraju). Pojecha-
liśmy do Nowosybirska, gdzie mieliśmy od razu przesiadkę do Moskwy. Następnie do Miń-
ska, skąd bezpośrednio dostaliśmy się do Polski. Jechaliśmy przez Olsztyn, gdzie mieliśmy
wysiąść. Gdy dojechaliśmy nadchodziła noc, cicho, ciemno, nikogo nie było na ulicy. Po-
myślałem: „Gdzie ja teraz pójdę?”. Zapytałem kolejarza, który nieoczekiwanie przecho-
dził, czy zna Fliska, bo wiedziałem, że ojciec był dyrektorem na kolei. On pokiwał głową,
że nie rozumie. Wyszedłem przed dworzec, zauważyłem taksówkę. Pokazałem kierowcy
adres ojca na kopercie, on powiedział, że to niedaleko i że bez problemu nas zawiezie, bo
i tak teraz nie ma kursu.

Stałem pod tym domem i byłem w rozterce, bo nie wiedziałem, gdzie mam nacisnąć,
aby zapaliło się światło, bo w Rosji tego nie było. Wiedziałem, że ojciec mieszka na trzecim
piętrze. Idąc po omacku, liczyłem kolejne piętra. Po pewnej chwili znalazłem się na miej-
scu, zapukałem więc i usłyszałem głos ciotki: – Kto tam? – Zastanowiłem się, co mam
powiedzieć, żeby mnie zrozumiała, i odpowiedziałem: – Kazik przyjechał! Zrozumiała, bo
po pewnej chwili słyszę rumor. Okazało się, że ojciec w ogromnym szoku i radości włożył
odwrotnie spodnie. Wreszcie otworzyły się drzwi. Tato ze łzami w oczach rzucił mi się na
szyję. Wtedy dopiero poczułem, że naprawdę jestem w Polsce. Mówię ojcu przez łzy, że na
dole stoi moja rodzina.

„Ruskie świnie”
Po powrocie do kraju nie spotkało mnie wiele dobrego od rodaków. Cierpiałem z po-

wodu represji i braku akceptacji. Odczuwała to również moja żona i dzieci. Wołano na
nas: „Ruskie świnie!”. Na początku patrzono na nas jak na wroga. W akcie rozpaczy poje-
chałem nawet do ambasady, bo chciałem wracać, tak mnie niektórzy zranili i skrzywdzili.
Z czasem przyzwyczaiłem się, poznałem ludzi, którzy mi pomogli i zaakceptowali mnie
i moją rodzinę. W Polsce przyszło na świat nasze czwarte dziecko, Olek.




