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WSZELKI ŚLAD ZAGINĄŁ
Nie wiemy, kiedy zginęli, nie wiemy, jaki sposób uśmiercenia ich
wybrano i nadal tajemnicą jest, gdzie są pochowani. Nie jest także
pewna liczba ofiar – 500–600 osób? A może 1000, jeśli liczyć tych
zza ówczesnej granicy? Nie dowiemy się tego, dopóki zamknięte
będą dla nas archiwa b. Związku Sowieckiego.

Pozostają same niewiadome. Pewne jest natomiast, że ta pacyfikacja przeprowadzona
na terenie Polski przez władze sowieckie, po zakończonej wojnie, tym różniła się od innych
podobnych akcji, że nikt z niej nie wyszedł z życiem, nikt nigdy się nie odnalazł.

Taka jest najbardziej charakterystyczna cecha obławy lipcowej 1945 roku na Suwal-
szczyźnie, zwanej często, choć niezbyt ściśle, obławą augustowską.

W rozmowach z rodzinami ofiar najczęściej słyszy się słowa: „jak kamień w wodę...”,
„jak powieźli, to po dzisiejszy dzień”.

Dwie opowieści Stefana Rapczyńskiego
To było w 1942 roku. Chyba w czerwcu. Ja kąpał się w jeziorze. Patrzę – idzie jakiś

człowiek. Obszarpany, brudny, zarośnięty strasznie. Naprawdę żałosny widok przedstawiał.
Myślę w jezioro będę uciekać, okrutnie ja przestraszył się. Pływać pływałem dobrze, przez
jezioro ucieknę. A on: – Nie uciekaj, malczyk, nie uciekaj, ja ruski żołnierz. Uciekłem z niewo-
li i chcę jeść. Nie mów nikomu, bo Niemcy mnie złapią. Jaki twój ojciec, czy mnie nie wyda?

Poszedłem do domu, zjadłem obiad i niby to dla psa wziąłem żarcie – chleba, mięsa kawa-
łek przy kości, przyniosłem i jemu to dałem. On w trzcinach tutaj przesiedział nad brzegiem.

– Ale nikomu nie mów! – powtarzał.
No jak tu nie mówić? Przecież to taka odpowiedzialność – kara śmierci za ruskiego

niewolnika! Ja nie byłem już taki młody, bo miałem te 16 lat i sam rozum wskazywał, żeby
powiedzieć ojcu.

Wieczorem ojciec przyszedł do niego, porozmawiali, no i parę dni to on spał w stodole
na sianie, ale potem zrobili jemu wnękę taką, w koniczynie, deski wybrali i miał tam lego-
wisko, mieszkał, spał. Jeść mu przynosili, przeważnie ja. Wiedzieli o nim tylko matka, ja
i ojciec. Dzieci były małe, to mogły się wygadać. Ojciec nie kazał mu mówić naszego
nazwiska. W razie kiedy go złapią, to pokazać gdzie on był, będzie trudno.

No i on tu u nas był może dwa i pół miesiąca. Groch był mały, jak przyszedł, ledwie
wschodził, a jak my już jego wyprawili, to groch strąki miał. On zaczął wychodzić do gro-
chu i sąsiad spotkał ojca i mówi: – Tu jakiś człowiek kręci się, uważaj, ja już dwa razy go
widział, do mego grochu przychodzi. To jeszcze nie było takie groźne, bo ten sąsiad nigdzie
by nie powiedział, ale niedługo potem przyjechali żandarmy po miód do nas, bo była
pasieka. Żandarmy z psem. I nagle coś stuknęło, załomotało w tej stodole. Pies od razu do
stodoły, jakby go kto poszczuł. Ja za nim, ojciec zbladł tylko, bo liczyli, że ten pies wywęszy.
A tu kot wleciał i pies za kotem poleciał. Żandarmi uważnie obeszli stodołę i nie znaleźli
niczego. A to ten Rus był i wyszedł.
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gdzieś dalej.

No i my wyprawili go, ojciec jeszcze dał mu bochen chleba na drogę. Ubranie i obucie
to mu przedtem dali wszystkie swoje, bo na nim to były strzępy. Ojciec go podprowadził, no
i on poszedł. [...]

* * *

Był rok 1945. W kwietniu z Białogór Cieślak Antoni powiada do ojca: – Wiesz, byli
u mnie Rusy (w każdej gminie był ruski komisarz NKWD-zista), przyjechali z Gib, poszu-
kują takiego, co by miał pasiekę, żeby lasek taki był, o jak ten z drugiej strony jeziora.

O co tu chodzi? My doszliśmy z ojcem do wniosku, że nic, tylko ten Rus przeżył i teraz ten
tam komisarz w Gibach coś wie o nas. I prawda. Mnie nie było w domu, jak oni przyjechali
we dwóch z lejtnantem. Ojciec opowiadał, że wszystko o nas wiedzą. Ten lejtnant mówi:

– No zgadza się, ty Stanisław, syn Stefan.
Imiona dzieci i żony i nawet siostry ojca, tylko nazwiska nie znali. – Każdego dzieciaka!

Ja aż stropił się. I pojechali.
A potem był odpust w Karolinie, na który my rowerami z kolegą pojechali. Po odpuście

zabawa, przyjechali partyzanci. Milicjanci, co byli na zabawie, donieśli i następnego dnia,
to znaczy 26 czerwca, już była pierwsza obława. Mnie zwolnili, bo miałem wrzód i gorącz-
kę, ojca puścili po paru dniach. Wtedy wzięli sześciu. Ale okazało się, że partyzanci porwali
jakiegoś ruskiego kapitana i około 10 lipca znaleziono go zabitego.

W początku lipca, kiedy jeszcze nie znaleźli tego kapitana, ojciec mówi do mnie tak: – Był
ten kapitan z Gib z lejtnantem i kazali mnie i ciebie brać synku i iść kryć się, bo zabiorą nas.

Pogadaliśmy z ojcem. No – mówię. – Tata nie należy do niczego, ja nie należę, bo
przyszedłem z Prus, gdzie na robotach byłem, pójdziem kryć się, to tak jakby zalegalizujem
swoją przynależność do czegoś, tak jakby winę na siebie wzięli. A wiele można kryć się?
Całe życie nie będziem kryć się. Jeżeli winny i w coś tam wplątany, będzie śledztwo, to
udowodnią, a jeżeli nie udowodnią, to puszczą.

Ale naprawdę ten kapitan miał dobre, szczere chęci. On dobrze życzył, tylko my może
trochę… no, człowiek myślał inaczej, jak potem okazało się.

Może na jakieś cztery dni przed aresztowaniem, to mógł być 22, 23 lipca, ja na polu
bronuję, patrzę, ojciec idzie ubrany, kurtkę moją niesie, a tu lipiec – ciepło, i jakiś pakune-
czek – z żywnością, jak okazało się później. – Wyprzęgaj konia – mówi – idziem kryć się.
Był znowu ten kapitan i mówił – schowajcie się, to potrwa niedługo, może tydzień, może
10 dni i po wszystkim. Ale ukryj siebie i syna.

Znowu porozmawialiśmy i nie poszliśmy kryć się. I teraz myślę, może to była moja wina,
bo ojciec był zdecydowany na to. Po tylu latach czuję, jakby taka odpowiedzialność ciążyła
na mnie za to, co się stało.

26 lipca wieczorem z sąsiadem kujem konia i jadą Ruscy furmanką, stanęli na miedzy.
Pozeskakiwali, jeden biegnie do jeziora. Ojciec mówi: – O, przyjechali już aresztować!

Przyjechało chyba sześciu i kogoś mieli już na furmance przykrytego plandeką na
głowę.

Idą tu do nas. Wchodzi jeden żołnierz i oficer, poznajemy, że to ten lejtnant, co z kapi-
tanem z Gib przyjeżdżał ostrzegać. Mówi do ojca: – Ty Stanisław Rapczyński? – Tak, ja.
Jeszcze tato pokazuje jakiś papier, ten sprawdza. – Oj biada z taboj, Stasiek, biada! Ojciec
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mówi – Kakoj biada? Germańca pobiedzili, wajna ukończyłasie… – Da, wojna skończyła
się, ale z taboj Stasiek, biada, biada. Chodź z nami, pójdziesz do sąsiada droga pokazać.

No i jeszcze sąsiada Sidorowicza Stanisława aresztowali. Zabrali ojca na furmankę,
a tutaj z mieszkania wzięli wynosić miód, jakieś ubrania. Ja nie wytrzymałem i mówię: – To
jak to? Sojuszniki a rabujecie! – A przy mnie stał żołnierz taki młody, od razu nabój w lufę
i: – Ubiju ja tiebia, ubiju! A ten lejtnant to biegiem leciał – Nie strielaj, nie strielaj na niego!

Przyleciał i: – O co chodzi? – pyta. Ja mówię do tego lejtnanta: – Tak? To wy sojuszniki?
Ojca zabrali, a teraz  rabujecie? To sojusznikom tak nużno? Ja dzisiaj myślę, że miałem
więcej szczęścia niż rozumu w tej sprawie, bo co jemu było mnie zabrać. A on podszedł pod
chatę ze mną, stanął, zamyślił się, a potem zawołał tych wszystkich bojców, co tam byli,
i mówi: – Nie umieli brać, tak nużno oddać. No i ten miód i inne rzeczy, co pobrali, to znieśli
do chaty. Ale jak wzięli zegarek, obrączki, pierścionki, to tego nie oddali, nie ma mowy.

I pojechali z ojcem. Tylko za górkę ujechali, to i ojca plandeką na głowę nakryli. I powieźli.
Ojciec miał tych parę klas skończonych, a to przed wojną nie w każdym domu pisać

umieli. Z pokolenia ojca większość była nieczytelna i niepiśmienna. Dawniej jak żenili się,
to posagi były – żądali, jak dasz tyle i tyle, to ją wezmę, a jak nie, to nie. Tak kojarzono te
pary, ojciec umowy spisywał, na przykład pola dzielili, to ojciec chodził i mierzył, bo na
mierniczego nie mieli ludzie pieniędzy. Wieś podawała go do sądu za pełnomocnika, był
szanowanym, uważanym człowiekiem. Nie wstydziłem się ojca.

Następnego dnia, przyszedłszy od sąsiadów, stoimy z Franciszkiem na podwórzu i rozma-
wiamy o tym wszystkim, co się dzieje, że aresztują, że zabierają, co z nimi będzie – takie
zwyczajne rozmowy. Przyjeżdżają Rusy znów. Tamtego od razu wzięli, wsadzili na wóz. Przy-
chodzą do mnie: – Ubierajsa i z nami. Matka w płacz, że zabrali ojca, zabili, teraz syna!

– Krasnaja Armia nikogo nie ubijała i twego męża nie ubiła. Kak nużno budiet, tak
ubijom – tak zadziornie jeszcze ten jeden powiedział.

Ubrałem się, żywności trochę matula zapakowała. Na podwórku on mówi: – My ciebie
nie weźmiem, tylko daj nam miodu dla kapitana. Znowu ten kapitan! Wziął ze trzy litry
miodu, pojechali i mnie nie zabrali. Jeszcze my pytali, gdzie ojciec jest. – W Gibach. – Czy
można żywność przynieść? – Można. To matula na jutro zaniosła tę żywność i z ojcem
jeszcze widziała się. I tej nocy wywieźli i wszelki ślad zaginął.

Nie wiem, czy w każdej wsi tak było, ale tu u nas, jak ja dzisiaj pamiętam, nikt nie krył
się, nikt nie chował się. Przyjeżdżali, brali jak ulęgałki. Ludzie nie zdawali sobie sprawy, że
to może stać się, co się stało. I ja nie zdawałem sobie sprawy. Może nawet zwierzęta mają
więcej instynktu niż ludzie.

Wieś Daniłowce – 16 gospodarstw, zabrali 12 osób.
Wieś Sumowo – 20 gospodarstw, zabrali 12 osób...
Zostały kobiety z dzieciami po roczku, po kilka lat. Obowiązkowe dostawy trzeba było od-

dawać. Nie było komu robić. W jakich warunkach oni żyli, to jest nie do opowiedzenia. A było
i tak, że te kobiety z biedy, z udręki i tej nadludzkiej pracy poumierały. Swego nie doszli. U nas
ta sytuacja była lepsza, bo ja już 20 lat miałem i było zaorane, zasiane, zebrane. Ale obowiąz-
kowych dostaw nie dawaliśmy rady, bo wojsko zabierało. Inni mieli po cztery krowy, u nas była
jedna, dwa cielaki dokupiliśmy, to wszystko zabrali, bo ojciec aresztowany – znaczy bandyta.
Takie przykrości specjalnie robili. To były „bandyckie” wioski, np. nasza wieś Sumowo, kiedy
do gminy z województwa przyjeżdżali i w oczy mówili: – To trudna wieś, bandycka wieś. A ja
wtedy radnym byłem, zawsze odpowiadałem: – Nie bandycka, tylko niesprawiedliwie osądzo-
na. Narobili biedy, pomordowali ludzi, a te kobiety z tymi dzieciakami męczą się.
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że zabiorą, że podlegamy pod te ich artykuły. Bo dlaczego tyle razy przestrzegał? To było na
pewno związane z tym naszym Rusem, co się tu przechowywał. Bo przecież żadnych senty-
mentów do nas nie mieli. No, może i dobry człowiek był ten kapitan, tylko my nie uwierzyli
w tę dobroć, nie uwierzyli też, że w ten sposób można ludzi mordować, bez sądu, bez
żadnego śledztwa, bez żadnego udowodnienia winy. I tak załatwiono ludzi. A NKWD było
w tym wyspecjalizowane.

Tak było, jak było. Dziś każdy rozumie i wie, do czego był zdolny ten komunizm.

Stefan Rapczyński zmarł kilka lat temu. Jego opowieść, nagrana w 1988 r., jest frag-
mentem większej całości.
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