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Poszarpane odtamkami i strzaskane
plyty chodnikéw, dramatyczne zyciory-
sy, kilka zdjec ludzi i miejsc - tak pozna-
jemy trzy historie: Wielunia, Rotterda-
mu, Drezna. | piekta na ziemi, ktore
stalo sie udzialem ich mieszkancow.

prolog, od ktérego rozpoczy-
na si¢ zwiedzanie drezdenskie-
80 Muzeum Historii Wojskowo- |
$ci, otwartego w 2011 roku po |
przebudowie trwajacej kilka lat. Niesie on i
czytelne przestanie. Zagtada Drezna, kto-
ra jest centralnym punktem narracji, byta
konsekwencja zbrodniczych — od pierw-
szych chwil — metod prowadzenia wojny
przez 111 Rzeszg. ,,Mato kto w Niemczech
wie, ze to Wielun byt pierwszym celem
Luftwaffe i to wiasnie od tego ataku na |
spokojne polskie miasto, pozbawione ja-
kichkolwiek celow militarnych, rozpocze-
fa sig Il wojna $wiatowa” — mowit Seba- |
stian Bangert, jeden z autorow ekspozycji. 8
Z wystawa i jej przestaniem wspolgra sam
budynek i jego niezwykta architektura.

Pomnik Niemcéw — narodu
ofiar?

Neoklasycystyczny budynek arsenatu
z 1877 roku petnit funkcj¢ muzeum mi-
litarnego od roku 1897 (z przerwami) —
polozenie na obrzezach centrum miasta
pozwolito mu przetrwac alianckie bom-
bardowania pod koniec wojny. W istocie

bylo to miejsce kultu sity niemieckiego
or¢za w kolejnych odstonach: wojska
saskiego, hitlerowskich Niemiec (w la-
tach 1940-1945), a od roku 1972 — ar-
mii NRD.

W 1990 roku muzeum przeszto na
wilasno$¢ Bundeswehry i zostalo prze-
mianowane na Muzeum Historii Wojsko-
wosci. Jego przebudowa trwala siedem
lat i kosztowala 62,5 mln euro. Obecnie

jest jednym z gtéwnych muzedéw histo-

rycznych w Niemczech i zarazem jednym
z najwigkszych muzeéw wojskowych
w Europie. Na liczacej 13 tys. metrow
kw. powierzchni zaprezentowano 10 tys.
eksponatéw z miliona (sic!) przechowy-
wanych w magazynach. W ciagu dwu-
nastu miesiecy od ponownego otwarcia
w pazdzierniku 2011 roku muzeum od-
wiedzito ok. 500 tys. zwiedzajacych.

W zwiazku z ponownym otwarciem
placéwki w niemieckich mediach pad-
ly pytania: po co Bundeswehrze takie
muzeum? [ czy powinno powsta¢ akurat
w DrezZnie?

Przypomnijmy: 13 i 14 lutego 1945
roku lotnictwo brytyjskie i amerykanskie
przeprowadzito naloty dywanowe na
Drezno, skoncentrowane przede wszyst-

| kim na Starym Miescie. Wykorzystane

wowczas bomby zapalajace wywotaty bu-
1zg ogniowa, ktora w $rédmiesciu zrowna-
la z ziemig obszar ok. 39 km kw. Liczba

.t"

vl

Wszystkie oblmza @] In)

_We

L
ofiar bombardowania wciaz jest przed-
miotem sporéow ze wzgledu na fakt, ze
w miescie moglo przebywac nawet do 400
tys. uchodzcow i robotnikdéw przymuso-
wych: pod koniec wojny Drezno uchodzi-
fo za bezpieczne z racji potozenia w glg-
bi kraju oraz braku znaczacych obiektow
militarnych i przemystowych. Propaganda
nazistowska mowita o 200 tys. zabitych,
wedlug ustalen specjalnej komisji powo-
fanej przez wladze Saksonii w 2011 roku
liczba ofiar nie przekroczyta 25 tys.

Zniszczenie Drezna stato si¢ symbo-
lem w waznej 1 glosnej debacie na temat
sensu alianckich nalotow na niemieckie
miasta pod koniec wojny. Glosy uzasad-
niajace bombardowania potrzeba zta-
mania niemieckiego potencjatu prze-
mystowego i morale ludnosci zderzyty
si¢ z argumentacja wskazujaca na ich
niewielka skuteczno$¢ militarng. Fa-
bryki ewakuowano wczesniej na pro-
wincje, gdzie kontynuowano produkcje
zbrojeniowa, determinacja i wola walki
ludnos$ci wskutek nalotéw rosty, ana-
logicznie zreszta do postaw mieszkan-
cow Londynu bombardowanego przez
Niemcow. W debacie pojawit si¢ za-
rzut, skadinad zgodny ze spotykanym
w Niemczech pogladem, o nieuzasad-
niona wzgledami militarnymi zadz¢ od-
wetu Anglikow za naloty Luftwaffe na
miasta brytyjskie.

Trase zwiédzaniamuzeum otwieraja

plytyZ tr‘;ecﬁ zbombardowanych

BWojny miast: Wielunia,

ezr a i Rotterdamu; w jednej
gablot pokazany jest ,,zamrozony”

wybuch pocisku (zdjecie w tle)

Fot. P. Sasanka
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W tym kontekscie jest oczywiste, ze
otwarciu muzeum wojennego — wiasnie
w Dreznie — towarzyszyta obawa o to, ja-
kie bedzie jego przestanie. Czy Niemcy
zakonczyli rozrachunek z cigzarem winy
jako sprawcy wojny — najwigkszej katas-
trofy w dziejach ludzkosci? Czy kosztow-
ne muzeum bedzie ktadto nacisk przede
wszystkim na to, ze byli tez jej ofiarami?
Przywotany na wstgpie prolog jest jed-
nym z dowodow $wiadczacych o tym, ze
tak nie jest, a cz¢$¢ dotyczaca II wojny
$wiatowej zostata przedstawiona rzetelnie.

Zapewne liczyla si¢ tez symbolika
zwigzana z ulokowaniem muzeum w tym
konkretnym budynku. Wilhelminski ar-
senal, w przesztosci stuzacy gloryfikacji
niemieckiej wojskowosci, obecnie jest
miejscem demistyfikacji niechlubnej
przesztosci niemieckiego militaryzmu,
przedstawiajacym m.in. krwawe zdtawie-
nie powstania ludu Herero przez cesarska
armig na poczatku XX wieku na ziemiach
dzisiejszej Namibii. Raz jeszcze przypo-
mnijmy: powstanie sthumiono krwawymi
masakrami i akcjami pacyfikacyjnymi.
Rdzenng Iudno$¢ zamykano w obozach
koncentracyjnych, w ktorych zmuszano ja
do pracy ponad sity i glodzono, liczac na
$mier¢ z wycienczenia. Lacznie zginglo
co najmniej 65 tys. Hereréw (ok. 80 proc.)
i potowa z dwudziestotysigcznej popu-
lacji sasiedniego ludu Nama. Historycy
zgadzaja sig, ze celem bylo planowe wy-
niszczenie narodu, a zbrodnia ta jest dzi$
postrzegana w kategoriach przystanku na
drodze do Holokaustu.

Dawny budynek arsenatu ma by¢ obec-
nie wizytowka Bundeswehry jako odci-
najacej si¢ od przesztosci, nowoczesnej
armii demokratycznego panstwa. Jak juz
wspomniano, jeszcze bardziej wymowna
1 majaca $cisty zwiazek z misja muzeum
jest zaskakujaca architektura budynku.

Architektura, ktéra mowi

,.Nie bylo moim zamiarem, aby zacho-
waé fasade muzeum i po prostu do-
da¢ niewidoczne przedtuzenie z tytu.
Chciatem stworzy¢ $miata przerwe,
dyslokacje, przenikna¢ historyczny ar-
senat i stworzy¢ nowe doswiadczenie.
Ta architektura jest zaangazowana spo-
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> Zwierzeta i wojna:
symbol pokoju wprzegniety
w tryby wojny

tecznie i dotyka zasadniczych kwestii,
takich jak zorganizowana przemoc, woj-
na i historia wplywajaca na los miasta,
kwestii nierozerwalnie ze soba zwiaza-
nych” — méwit o swoim dziele stynny
architekt Daniel Libeskind, zwycigzca
migdzynarodowego konkursu architek-

tonicznego na przebudoweg muzeum.
W tym roku przyznano mu prestizo-
wa nagrod¢ Micheletti Award w uzna-
niu innowacyjnosci projektu, ktory faczy
neoklasycystyczng czg¢$¢ z nowoczesng
przestrzenia powstata ze 140 ton szkta,
betonu i stali. Architekt, unikajacy projek-
tow grzecznych i mitych dla oka, stynie
z wykorzystywania zastanych struktur do
kontrreakcji. Jego prace czgsto wzbudza-
ja skrajne odczucia: jedni uwazaja je za
prowokacyjne i ignoranckie, inni za ory-
ginalne i fascynujace. Tak byto tez w tym
przypadku, wobec ktorego naprawdg
trudno zachowac obojetnos¢: wyrazista
architektura MHW od samego poczatku
dzieli mieszkancoéw Drezna i zwiedza-
jacych muzeum. Faktem jest, ze miasto
ma swoj nowy znak rozpoznawczy,

co w duzej mierze zawdzigcza whasnie
Libeskindowi.

Uwage osoby stojacej przed muze-
um przyciaga wznoszacy si¢ 30 metréw
w gore klin ze stali 1 szkta wbity w klasy-
cystyczny budynek. Sprawia tym samym
wrazenie, jakby spadt z nieba i roztupat
stary arsenat. Rzut oka na plan muze-
um pozwala stwierdzi¢, ze 6w klin ma
ksztatt litery V i nawiazuje forma do
wachlarzowatego dywanu bombowego
lub samolotu, a jego wierzchotek jest wy-
mierzony w strong srodmiescia, zrow-
nanego z ziemia w czasie nalotu z 1945
roku. Jest jasne, ze zagtada Drezna od-
grywa w koncepcji Libeskinda ogrom-
na rolg — to symbolika zniszczenia. Jego
przestanie jest oczywiste, ale zarazem
wieloznaczne. Wskazywano na kon-
trast nowej, otwartej i przejrzystej fasa-
dy z nieprzezroczystoscia i sztywnoscia
starego budynku — zderzenie budynku

symbolizujacego autorytarng przesztos¢ »

> Bryta Muzeum Historii Wojny w Dreznie: zamierzony
kontrast miedzy starym a nowym
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> Nie ma wojny bez kalectwa; w gablotach: protezy nalezgce do os6b, ktore ucierpiaty
w wyniku wojny, m.in. do kambodzarnskiego czternastolatka

Fot. P. Sasanka

z otwarto$cig spoleczenstwa demokra-
tycznego. Raz jeszcze oddajmy glos
Libeskindowi: ,,Dramatyczne rozszerze-
nie jest symbolem zmartwychwstania
Drezna z popiotéw. Chodzi o przeciw-
stawienie tradycji i innowacji, nowego
istarego. Drezno jest miastem, ktore zos-
tato zasadniczo zmienione; wydarzenia
z przesztosci to nie dodatek, przypis — sa
one kluczowe dla transformacji i obrazu
miasta dzisiaj” — podkres-
la architekt. Wspot-

> Przyktad mody

inspirowanej militariami

granie tych perspektyw stanowi o cha-
rakterze nowego muzeum.

Z wysokiej na 30 metréw platformy
widokowej umieszczonej w najwyzszej
czedei klina roztacza si¢ panorama od-
budowanego miasta. Platforma ta jest
drugim przystankiem w zwiedzaniu po
prologu poswigconym bombardowa-
niom Wielunia, Rotterdamu i Drezna.
To wprowadzenie pozwala zwiedzajace-
mu zorientowac sig¢, ze wystawa daleka
jest od gloryfikacji wojska lub fascyna-
cji technika wojskowa.

Fot. P. Sasanka
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Czilowiek a przemoc

W nowoczesnych muzeach wojskowosci
tradycyjna perspektywa apoteozy wojska
i narodowej wojskowosci coraz czgséciej
ustepuje miejsca chtodnej dokumentacji.
W tym muzeum posunigto si¢ znacznie
dalej. Zaroéwno architektura budynku,
jak i stata wystawa stanowia wyzwanie
dla klasycznej narracji o tym, czym sa
wojsko 1 wojna — przeciwstawiajac so-
bie tradycje i1 innowacje, stare i nowe in-
terpretacje historii wojskowej. Wystawa
umozliwia zwiedzajacemu inne niz do-
tychczas spojrzenie na — zdawatoby si¢
znane — wydarzenia, procesy, eksponaty.
Celem jest sktonienie widza do refleksji.
Nie ma tu jednak prostej, jednoznacznej
narracji ani $ladu fatwych odpowiedzi na
nasuwajace si¢ pytania.

Muzeum drezdenskie — w odr6znieniu
od wielkich muzeéw w Paryzu i Londynie
—opowiada nie tylko o wojskowosci 1 mi-
litariach, lecz takze o catej historii Nie-
miec widzianej przez pryzmat wojsko-
wosci. Wojsko jest tu rozumiane nie tylko
jako instytucja, ale réwniez jako bardzo
wazny czynnik zycia gospodarczego,
spotecznego, kulturalnego i publicznego
— w istocie czynnik obecny w kazdym
aspekcie zycia cztowieka. Prezentacja
historii wielowiekowej kultury przemo-
cy i kultu sity oraz analiza przyczyn wo-
jen jest potrzebna, aby zrozumie¢ ludzka
naturg, ktorej czgscia jest wojna. W isto-
cie celem wystawy jest skonfrontowa-
nie zwiedzajacego z drzemiacym w nim
iw kazdym cztowieku potencjatem agre-
sji, ktory w okreslonych warunkach znaj-
duje ujscie w zorganizowanej przemocy
militarnej. Jest to zatem opowies¢ o prze-
mocy, ukazanej w kontekscie historycz-
nym, kulturowym i antropologicznym.
Przez sklonienie do refleksji nad tak waz-
nymi tematami, jak $mier¢, strata, cier-
pienie, zniszczenia — wystawa prowokuje
do dyskusji nad rola wojska, istotag wojny
i przemocy oraz ich skutkami.

‘Wojna i rzemiosto wojenne sg pokazy-
wane réwniez — a moze przede wszyst-
kim — z perspektywy ofiar konfliktow
zbrojnych. Jest tu prezentowana m.in.
proteza nog nalezaca do czternastolet-
niego kambodzanskiego chtopca; moz-
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na obejrze¢ preparaty medyczne ekspo-
nujace typowe i najczesciej $miertelne
obrazenia wojenne. Wojna jawi si¢ jako
okrucienstwo, ktore nic ma w sobie nic
szlachetnego — co demitologizuje atrak-
cyjnosc i heroiczny czar prezentowanych
militariow. Ekspozycje tego muzeum od-
zwierciedlaja zmiang dotychczasowego
sposobu myslenia: zadaniem wspotczes-
nej niemieckiej armii nie jest juz pod-
bijanie panstw i wygrywanie wo-
jen; gldownym celem staje si¢
unikanie ofiar — tak wilasnych,
jak 1 obcych. W ktorym woj-
skowym muzeum mozna zoba-
czyC zniszczony przez wroga
pojazd wiasnych sit zbrojnych?
W Dreznie stoi podziurawiony
odtamkami samochoéd patrolo-
wy Bundeswehry, uszkodzony
w bombowej zasadzce w Afga-
nistanie.

Maszyna w machinie
zbrodni

Pojawienie si¢ nowych, nie-
konwencjonalnych wngtrz
w obrebie ,klina” pozwolilo na
konsekwentne wyodrebnienie
dwoch réznych dziatow. W pomieszcze-
niach starego budynku zaprezentowano
— chronologicznie i do$¢ konwencjo-
nalnie — rzemiosto wojenne oraz dzieje
konfliktéw zbrojnych. Chronologiczna
podrdz przez niemiecka historig¢ podzie-
lono na trzy dziaty: od pdznego s$red-
niowiecza do 1914 roku, epoke wojen
swiatowych i od 1945 roku do wspot-

Fot. P. Sasanka

czesnosci.

W nowych pomieszczeniach, znajduja-
cych sig w obrebie ,,klina”, umieszczono
prezentacje dwunastu — niekiedy zaska-
kujacych — aspektow wojny i wojsko-
wosci. Sa to m.in.: ,,Wojna i pamigc¢”,
,»,Wojnaizabawa”, ,,Zwierzeta i wojsko”,
Smier¢ i cierpienie na wojnie”, ,,Mili-
taria i technologie”. Niektére elemen-
ty ekspozycji zaprojektowano z mysla
o tych zwiedzajacych, ktorzy nie maja
wielkiego pojecia o wojskowosci, tak aby
utatwi¢ jej poznanie. Charakterystycz-
nymi sktadnikami nowej przestrzeni sa
wysokie, betonowe pomieszczenia.

> Plakat wyborczy NSDAP
adresowany do bytych zotnierzy
z czasow | wojny Swiatowej

Stosowany w kilku salach sposéb pre-
zentacji eksponatow jest nieckomfortowy
dla zwiedzajacego. Widz jest zmuszony
do wchodzenia migdzy stojace blisko sie-
bie kilkumetrowe gabloty; brak tu miej-
sca na zrobienie kroku do tytu, cho¢ do
obejrzenia niektorych eksponatow jest
to wprost nicodzowne. Ma si¢ wrazenie
przyttoczenia. Uczucie irytacji wywota-
nej dyskomfortem, cho¢ bywa postrze-

> Najprostsze przyrzady biurowe tez byty elementami wojen-
nej machiny; na zdjeciu: maszyna do pisania znaleziona w bun-
krze Hitlera

gane jako postmodernistyczna maniera
projektantow ekspozycji, zapewne nie po-
jawia si¢ przypadkowo. Niemniej w cza-
sie ogladania tego fragmentu wystawy

Fot. P. Sasanka

moga pojawic si¢ watpli-
wosci w zwiazku z zasto-
sowana tu metoda sSwiado-
mego wywolywania emocji,
prowokowania, odwaznego
zestawiania eksponatow
— czy powinien to by¢ cel
nadrzedny?

Catos¢ — mimo ciaglego konfronto-
wania starego z nowym — jest utrzyma-
na w stylu charakterystycznym dla nie-
mieckiego muzealnictwa. Jest on dos¢

> Jeden z eksponatéw dziatu poswieconego wielowiekowym
zwigzkom muzyki z wojskowos$cia

>
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» Fragment ogromnej kolekcji
militarnych zabawek, dawnych
i wspotczesnych; z prawej
— zabawkowy czolg
spalony podczas
bombardowania

Drezna
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tradycyjny, z duzym naciskiem na in-
formacje i eksponaty, a nie scenografig,
multimedia i efekty specjalne. Dzigki
temu nie ma mowy o infantylizacji eks-
pozycji, z wystawy mozna si¢ duzo do-
wiedzie¢. Wiele eksponatéw robi wra-
zenie, cho¢ czgsto rownie wazny jest
tekst komentarza, ktérego celem jest
wprowadzenie w kontekst, zapobieze-
nie banalnej fascynacji i naktonienie do
refleksji. Tak jest np. w przypadku prze-
rdzewialej maszyny do pisania, prezen-
towanej w dziale pos§wigconym dyktatu-
rze i biurokracji. Dowiadujemy si¢ wigc,
ze podstawa nowoczesnej dyktatury na-
zistowskiej byta bardzo rozbudowana

i scentralizowana biurokracja: to tysiace
urzgdnikow byto odpowiedzialnych za
tysiace rozporzadzen, logistyke i rozkta-
dy jazdy pociagdw, nakazy deportacji
i egzekucji itp. Maszyna prezentowana
na wystawie pracowata do ostatnich dni
istnienia III Rzeszy — zostata znaleziona
w berlinskim bunkrze Adolfa Hitlera...

Zapach waojny
Wsérod eksponatéw znalazta sig tez
oryginalna rakieta V-2, w komenta-
rzu przedstawiono jej dwa oblicza.
Pierwsze: zbrodnicza ,,cudowna bron”
Niemcéw majaca odmieni¢ losy woj-
ny, stuzaca do bombardowania Londynu
i Antwerpii, produkowana przez tysiace
robotnikéw przymusowych, ktorzy pta-
cili zyciem za pracg w nieludzkich wa-
runkach. I drugie: wspaniate osiagnig-
cie techniczne rozpoczynajace przetom
w podboju kosmosu przez cztowieka.
Jak juz wspomniano, efekty specjalne
sa stosowane oszczednie, ale w sposob
bardzo przemyslany, co zwigksza ich
,,Sit¢ razenia”. Mamy np. mozliwos¢

Y

> ,Stoj, bo strzelam!” i ,Wreszcie pokonany!”
— zabawa w wojne na pocztéwkach z okresu
| wojny Swiatowej

N 7 B

sprawdzenia, nie tyle na wlasne oczy, ile
na wlasny nos, jak pachniato pole bitew-
ne z I wojny $wiatowej; innymi stowy
— jak pachnie wojna. Po otwarciu drzwi
czujemy ten zapach: ziemi, wilgoci, gni-
cia, swad spalenizny. Szybko zdajemy
sobie sprawg z tego, ze jest to w istocie
zapach $mierci. Wrazenie jest tak silne,
ze zamknigcie drzwi nie uwalnia nas od
tej woni natychmiast. Tworcy ekspozy-
cji zapewne byli $wiadomi tego, ze nie-
ktorzy zwiedzajacy pod wplywem ta-
kiego doswiadczenia juz do konca dnia
beda mieli — niemajace odbicia w rze-
czywisto$ci — wrazenie, iz Ow zapach
przesiakt ich ubranie. ..

Fot. P. Sasanka
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Jeszcze lepszym dowodem potwier-
dzajacym wigksza wystawiennicza sku-
teczno$¢ dobrego pomystu niz multi-
medialnych fajerwerkow jest gablota
ilustrujaca dziatanie rozrywajacego si¢
pocisku. Mamy okazj¢ zobaczy¢ wybuch
,,zamrozony” w utamku sekundy po de-
tonacji: kilkaset wigkszych i mniejszych
odtamkow, z ktorych kazdy — tu nie trzeba
duzej wyobrazni — jest Smiertelnie nie-
bezpieczny.

Wojna i zabawa

Pobiezne zwiedzenie ekspozycji zajmuje
cztery, pig¢ godzin — nie sposdb nawet
skrétowo opisac tego, na co zwrdcito
sig szczegbdlng uwage. Sposrod dziatow
tematycznych wyr6znitbym jednak te
ukazujace konteksty do tej pory pomi-
jane w muzeach wojskowosci. Jednym
z nich jest z pewnoscia ten uswiada-
miajacy wszechobecnos¢ wojskowos-
ci i militariow w kazdym aspekcie zy-
cia cztowieka, nie tylko w przesztosci,
lecz takze — a moze przede wszystkim
— wspolczesnie. Od muzyki, filmu, mi-
litarnych inspiracji i wzoréw w modzie
(cho¢by modne okulary Ray Ban, kurt-
ki pilotki), przez rézne formy fascynacji
militariami i wojskowoscia (kolekcjoner-
stwo, modelarstwo, turystyka pol bitew-
nych, inscenizacje, gry planszowe i kom-
puterowe, paintball), na najzwyklejszej
zabawie dzieci ,,w wojng” skonczywszy.
Po zwiedzeniu ekspozycji zdajemy sobie
sprawg z tego, ze — $wiadomie czy nie
— z wojskowoscia mamy do czynienia
wigcej, niz sktonni byliby$my otwarcie
przyznaé. Mato tego — od dziecka jeste-
$my na rézne sposoby oswajani z przy-
jemnym obliczem wojny. W tym kontek-
Scie szczegbdlne wrazenie robi ogromna
kolekcja zabawek militarnych. Od tych
dawnych, jak np. domek dla lalek, w kto-
rym okna dostosowano do wymogow za-
ciemnienia, po wspotczesne, zdawatoby
si¢, niewinne (m.in. klocki Lego). Kil-
kumetrowa gablota jest nimi wypetnio-
na po brzegi. Na samym koncu widzimy
jeszcze jedng zabawke, zaprezentowana
osobno — spalona miniaturke czotgu zna-
leziong w zgliszczach Drezna po bom-
bardowaniu...
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> Drezdenskie muzeum prezentuje rowniez oblicza zimnej wojny; na zdjeciu:
elementy wyposazenia pokoju funkcjonariusza Stasi

Istota wojny
W odrdznieniu od tradycyjnych muzedow
militarnych, tu mowa jest rowniez o tym,
co w wymiarze ludzkim jest ostateczna
konsekwencja wojny: o $mierci i cierpie-
niu. Ten dziat zostat zaprojektowany tak,
aby wykluczy¢ wejscie przypadkowe-
go, nieswiadomego zwiedzajacego lub
dzieci. Aby moc obejrze¢ znajdujace si¢
tam eksponaty, trzeba je kazdorazowo
odstoni¢. Przed wejsciem zwraca uwa-
g¢ wyeksponowana prosba o zachowa-
nie szacunku wobec ludzkich szczatkow.
Najpierw zaprezentowano proste nagrob-
ki zotierzy polegltych w I i II wojnie
$wiatowej. To, czym jest Smier¢ na woj-
nie, uzmystawia jednak wstrzasajacy wi-
dok czaszki konkretnego zohierza, ktory
popelnit samobdjstwo, strzelajac sobie
w usta. Ilustracja innych konsekwencji
wojny sa dwa krotkie filmy. Pierwszy
z nich, z lat I wojny §wiatowej, poka-
zuje czlowieka w szoku wywotanym
przez artyleryjski ostrzat okopdw. Jest
on nagi, a jego cialo wstrzasane jest sil-
nymi drgawkami, nad ktéorymi nie moga
zapanowac osoby zgromadzone wokot
pacjenta.

Drugi film, kolorowy, zostat
nakrgcony przez zohierzy ame-
rykanskich pod koniec II wojny
swiatowej. Widzimy, ze do operatora
kamery zbliza sig jakas postaé, kobie-

ta; widzimy, Ze zostata brutalnie pobita.
Z umieszczonego obok podpisu dowia-
dujemy sig, ze zostata zgwalcona przez
zohierzy sowieckich. Ostatnim ,,eks-
ponatem”, ktory tu widzimy, jest prosta
tablica nagrobna niemieckich zothierzy
polegtych w 2003 roku w Afganista-
nie, z ktorych najmtodszy miat w chwili
$mierci 26 lat. Trudno chyba o bardziej
wymowng ilustracj¢ ponurego oblicza
wojny w tym antywojennym muzeum
wojskowosci — tego ze w ostatecznym
rozrachunku istota kazdej wojny sa cier-
pienie i $mier¢. %
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