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I ZDZISŁAW ŻYCIEŃSKI

WYŻEJ NIŻ TATRY
TATERNICY-LOTNICY W CZASIE II WOJNY ŚWIATOWEJ

Prawie wszyscy mieli wyższe wykształcenie, niektórzy z nich byli 
inżynierami, a znaczna ich część miała już poważny dorobek zawo-
dowy. Byli częścią naszej ówczesnej inteligencji. Chociaż różnili się 
zawodami i pochodzili z różnych stron Polski – jedno ich łączyło: 
umiłowanie Tatr. W Tatrach się spotykali, zawierali przyjaźnie i czę-
sto razem się wspinali. W czasie wojny okazało się, że także byli 
doskonałymi lotnikami i polskimi patriotami.

W latach 1939–1945 wśród lotników polskich walczących z Niemcami byli taternicy. 
Według dostępnych źródeł było ich jedenastu. Niektórzy z nich pozostawili po sobie, w róż-
nej formie, wspomnienia. Dzięki tym przekazom i z innych źródeł można ich bliżej poznać. 
Jako postacie pierwszoplanowe wybrałem czterech – Roman Grabowski walczył w lotni-
ctwie do zadań specjalnych, Bolesław Chwaściński w lotnictwie bombowym, Tadeusz Pra-
uss był lotnikiem wszechstronnym i dowódcą najwyższego szczebla, Tadeusz Schiele był 
pilotem myśliwskim.

Roman Grabowski (1909–1975)
Urodzony w Krakowie, był synem budowniczego inż. Juliana i Stanisławy z d. Muranyi 

(córki Romana, właściciela fabryki mebli i stolarki budowlanej). W latach 1932–1939 w Roz-
toce rodzina Grabowskich stworzyła jedyny w swoim rodzaju ośrodek schroniskowy tury-
styczno-taterniczy w Tatrach. Ojciec Romana przebudował istniejące schronisko. Roman, po 
studiach w Szwajcarii (inż. mechanik w 1931 r.), zorganizował je funkcjonalnie. Pomagał mu 
młodszy brat – Jerzy, a matka Stanisława prowadziła sprawy gospodarcze. Schronisko miało 
opinię najlepiej prowadzo-
nego w Tatrach. Taką też 
ocenę wystawili mu w swo-
jej Wielkiej Encyklopedii 
Tatrzańskiej wybitni znaw-
cy Tatr, Zofi a i Witold Pa-
ryscy. Same pochwały znaj-
dziemy też w ocalonej przez 
Grabowskich i przekazanej 
Muzeum Tatrzańskiemu 
w Zakopanem „Księdze 
Pamiątkowej” schroniska. 
Otwiera ją znamienny wpis 
taternika-malarza: „Schro-
nisko idealne – gospodarz 
byczy chłop – Marek Żu-
ławski 28 VIII 1932”. Schronisko w Roztoce po przebudowie

Fot. „W
ierchy”, 1932 r.
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Od siebie dodam, że w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy 

uprawiałem wysokogórskie narciarstwo w Tatrach, bywałem wielokrotnie gościem schroni-
ska w Roztoce. Słyszałem tam bardzo pochlebne opinie o rodzinie Grabowskich od bywal-
ców z tamtych lat.

W latach 1932–1939 Grabowski uczestniczył w szeregu wejść tatrzańskich, także pierw-
szych, nowymi drogami. Brał też udział w górskich akcjach ratunkowych. Wybuch wojny 
zastał go w Krakowie. Chciał wraz z bratem wziąć udział w walce, ale wobec splotu różnych 
okoliczności było to niemożliwe. Znaleźli się w strefi e okupacji sowieckiej, z której przedo-
stali się do wojsk polskich we Francji. Tam przyjęto ich do podchorążówki w Coëtquidan. Po 
krótkiej walce z Niemcami, wobec klęski Francji, wyjechali do Anglii. W 1942 r. Grabow-
ski wstąpił ochotniczo do lotnictwa i został wysłany na kurs nawigatorów w Kanadzie. Po 
przeszkoleniu wrócił do Anglii, gdzie 1 czerwca 1944 r. dostał promocję na podporucznika. 
Szkolił się na czterosilnikowych bombowcach Halifax, zapewne miał trafi ć do 300. Dywi-
zjonu Bombowego, bazującego w Wielkiej Brytanii. W związku z wybuchem Powstania 
Warszawskiego i drastycznym niedoborem załóg w 1586. Eskadrze do zadań specjalnych, 
zajmującej się m.in. zrzutami do Polski, w trybie pilnym przeniesiono do niej wiele za-
łóg z Dywizjonu 300. Zapewne dlatego załoga Grabowskiego otrzymała przydział do 1586. 
Eskadry, stacjonującej we Włoszech w bazie w Brindisi. Od połowy sierpnia 1944 r. do 
końca lutego 1945 r. służył najpierw w 1586. Eskadrze do zadań specjalnych, a następnie 
w 301. Dywizjonie Specjalnego Przeznaczenia, w który ją rozwinięto w listopadzie 1944 r. 
Swój pierwszy lot nad Warszawę od-
był w nocy z 16 na 17 sierpnia 1944 r. 
W sumie wykonał trzydzieści operacji 
bojowych jako dowódca załogi. Za-
pisał we wspomnieniach z jednego 
z lotów1: „…lecimy nad Warszawę.
Cel – ulica Marszałkowska. Dostaję 
planik Warszawy i z opowiadań ko-
legów zaznaczam sobie stanowiska 
artylerii niemieckiej i refl ektorów. Po-
dobno Warszawa się pali. Nie bardzo 
wyobrażam sobie, jak lecąc nad dacha-
mi palącego się miasta w nocy i przy 
refl ektorach, potrafi ę zauważyć akurat 
Marszałkowską i wyrzucić tam ładu-
nek. A na sąsiednich ulicach podobno 
Niemcy. Trasę wybieram tym razem 
trochę krótszą, gorsze jest przechodzić 
blisko bronionego Budapesztu, ale na 
tamtą dłuższą Halifax wyraźnie nie 
wystarcza. Kilkakrotnie nad Węgra-
mi zaczepia nas artyleria, ale wybu-
chy są dalekie i powyżej nas. Zawsze 

1 Opis wydarzeń nad Warszawą zbliżony jest do raportu z lotu, który miał miejsce 21/22 VIII i trwał 11,5 go-
dziny; zob. K. Bieniecki, Lotnicze wsparcie Armii Krajowej, Warszawa 2005, s. 233–234.

Fot. ze zbiorów
 R. M

uranyi
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I nieprzyjemne, bo mogą pokazać drogę myśliwcom, przed którymi jesteśmy całkowicie bez-
silni. Po paru godzinach lotu, wyrasta pod nami skalista piramida – Szklana Góra – Łomni-
ca. Przydała się znajomość Tatr. W dolinie Roztoki leżą mgły. Ale zaraz po przekroczeniu 
Tatr widzę łuny. Cała Polska na wschód od naszej drogi usiana pożarami. To jakby Jasło 
się paliło. Schodzimy znowu nisko. Gdzieś w okolicach Chmielnika jest bitwa pod nami. 
Z wysokości jakichś trzystu metrów widzę wyraźnie krzyżujące się nitki ognia karabinów 
maszynowych. Wybuchy artylerii i białe lampeczki rakiet. Są tak zajęci sobą, że nie zwra-
cają na nas uwagi. Przy ujściu Pilicy wymiana ognia artyleryjskiego idzie przez Wisłę. Lecz 
gdy zbliżamy się do Warszawy, aktywność na ziemi cichnie, jak nożem uciął. Dlaczego? 
Przecież wiem, że ci ludzie, co tam walczą, mają przeciwko sobie nie tylko armię niemiecką. 
I wiem, dlaczego my musimy przelatywać wszerz całą Europę, zamiast startować z odległej 
o dziesiątą część tego dystansu Lidy. Lida, która jest w posiadaniu aliantów. Ale do roboty. 
Upewniam się, że pakunki przygotowane do zrzutu i prowadzę Włodzia2 według planu War-
szawy. Całe miasto to jedna czerwona, jakby już dogasająca łuna. Dym z pożarów, nocne 
opary przykryły tę łunę niskim pułapem. Gdzieś na Mokotowie pali się jakiś gmach jasnym 
płomieniem. Podchodzimy do Czerniakowa i widzę wyraźnie pode mną Jeziorko Czernia-
kowskie i Siekierki.

Niżej. Niżej. Aby tylko nie zawadzić o kominy Powiśla. Im niżej jesteśmy, tym trudniej-
szy cel dla Niemców.

Otworzyć drzwi bombowe.
W tej chwili zapala się gdzieś koło Belwederu jeden refl ektor, później drugi, trzeci.
Już nas złapały i w kabinie robi się jasno jak w dzień. Cały świat naokoło niknie utopiony 

w powodzi oślepiającego światła. – Wyżej dwieście stóp – podaję już Włodziowi z pamięci. 
Musimy wznieść się, by nie zawadzić o drzewa w Parku Łazienkowskim. Czerwone smugi 
pocisków krzyżują się przed nami. Idą z góry! Czyli działa są na skarpie, a my jesteśmy 
niżej. – Do góry! Samolot gwałtownie wrzucony w unik przed serią czerwonych lampeczek 
sunących ku nam gdzieś od Frascati, kładzie się na skrzydło. Błysk pod lewym płatem. 
Musieliśmy dostać.

– Wchodzę – słyszę głos Włodzia. – OK tędy nie przeleziemy.
– Otwieram ogień – krzyczy strzelec, którego wieżyczka znalazła się teraz na wprost 

refl ektorów.
Słyszę terkotanie karabinów i refl ektory gasną. Za to nad miastem zapala się szereg lam-

pionów wiszących nieruchomo na spadochronach. To żeby uwidocznić naszą sylwetkę z zie-
mi. Tuż przed nami wyrastają jakby z ziemi blaski pocisków świecących. Idziemy prosto na 
nie. Słyszę wyraźnie suchy trzask dział pod nami. Kurczę się mimo woli na mym szklanym 
balkonie. – Unik – krzyczę do Włodzia, chociaż wiem, że widzi je równie dobrze jak ja. Bang 
– oberwaliśmy w lewy płat. Przestali strzelać. Wiedzą dziady, że mamy wieżyczkę tylko z tyłu 
i nie chcą się narażać. Ale lecimy jeszcze ciągle i słyszę, że wszystkie silniki grają.

– Jak maszyna? – pytam Włodzia.
– Ciężka w sterach, zdaje się, że jeden zbiornik rozbity.
Już nad Warszawę nie będziemy próbowali schodzić po raz drugi. Nie wiadomo, co tam 

w gracie poprzetrącali. Lecimy na zapasową placówkę w Piasecznie, parę minut lotu zale-
dwie. Jeśli maszyna tak uszkodzona, że nas do bazy nie dowiezie, będziemy tam skakać 
sami po wyrzuceniu ładunku.

2 Pilot Włodzimierz Sobol (1918–1949).
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– Benzyna wycieka z prawego zbiornika i lewa lotka zdaje się naderwana – melduje 

mechanik.
No to jeszcze nie takie groźne. Żulik3 zna się na rzeczy i pewnie już wszystkie pompy za-

łączył na uszkodzony zbiornik, by benzynę wyczerpać, a lotka może jeszcze jakoś wytrzy-
ma. Z placówki musieli widzieć fajerwerki i zaraz wykładają nam umówiony znak. Walimy 
w dół zasobniki i paczki do bazy.

Rano w bazie […] w prawym płacie wywalona dziura o średnicy sporej beczki, między 
gondolami silników. A w lewym brakuje końca skrzydła”4.

W sierpniu i we wrześniu 1944 r., uczestnicząc w Powstaniu, brałem udział w odbiorze 
zrzutów. Zapamiętałem szczególnie jeden z tych nalotów – kiedy tuż nade mną (byłem na 
dachu budynku przy ul. Królewskiej) przeleciał samolot w kierunku Ogrodu Saskiego. Było 
to niesamowite przeżycie!

W okresie Powstania w sierpniu i we wrześniu polskie załogi dokonały stu lotów bojo-
wych do Polski, tracąc 16 samolotów i 90 lotników (zabitych i zaginionych).

Dalsze losy Grabowskiego to powrót z Włoch do Anglii z personelem Dywizjonu 301. 
i dalsza służba w jednostce o tej nazwie, która w południowej Anglii została odtworzona 

3 Mechanik pokładowy Kazimierz Żulikowski (1913–1972).
4 Przytoczony fragment wspomnień-relacji pochodzi z książki Romana Grabowskiego Ukochane Tatry i Do-

linę Roztoki miałem poniżej pod skrzydłami bombowca (z Brindisi nad powstańczą Warszawę). Pierwotnie był to 
list-relacja z wojennych losów syna napisany do matki w 1945 r. (nota bene przekazany przez Bolesława Chwaś-
cińskiego – o którym niżej). Opracował go brat Jerzy i wydał wraz z rodziną w Polsce w 1997 r. w znikomym 
nakładzie 50 egzemplarzy.
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I jako 301. Dywizjon Transportowy. Służył w nim do 1946 r. Za operacje bojowe otrzymał 
dwukrotnie Krzyż Walecznych. Służbę zakończył w stopniu porucznika nawigatora.

Po demobilizacji, wobec sytuacji, jaka była w Polsce pod rządami komunistycznymi, 
postanowił pozostać na emigracji. Mieszkał najpierw w Argentynie, a później w Kanadzie. 
Po wojnie nigdy nie był w Polsce.

Bolesław Chwaściński (1909–1992)
Urodził się w Warszawie, syn Edmunda, inż. komunikacji, budowniczego m.in. linii ko-

lejowej na Uralu, i Jadwigi z d. Brun. Mając osiemnaście lat, zaczął wspinać się po Tatrach. 
W rok później zdobywał bardzo trudne ściany. W latach trzydziestych wspinał się w Alpach, 
Atlasie i na Kaukazie. W 1929 r. wstąpił do PTT, był współzałożycielem Koła Wysokogór-
skiego Oddziału Warszawskiego PTT. Brał udział także w akcjach ratunkowych. Podczas 
jednej z nich (z Romanem Grabowskim) przeżył tragedię, odnajdując zwłoki swojego szkol-
nego kolegi, przyjaciela i mistrza – jednego z najwybitniejszych taterników tamtych czasów 

– Wiesława Stanisławskiego.
W 1935 r. ukończył Wydział Inżynierii Lądo-

wej Politechniki Warszawskiej. W 1936 r. odbył 
przeszkolenie lotnicze w Szkole Podchorążych Re-
zerwy Lotnictwa w Dęblinie.

Na początku 1939 r. wyjechał na trzyletni kon-
trakt do Afganistanu. Planował i budował tam drogi 
kołowe, m.in. bardzo ważne połączenie z ówczes-
nymi Indiami (dzisiejszym Pakistanem).

Po wybuchu wojny, jesienią 1940 r. rozwiązał 
kontrakt, z zamiarem przedostania się do polskie-
go lotnictwa w Anglii. Jedyna droga wiodła przez 
Indie. Tam, czekając na okazję wyjazdu, został 
wcielony jako ofi cer do lotnictwa indyjskiego. 
Do Anglii dopłynął w marcu 1941 r. Na początku 
przeszedł kurs nawigacji i przeszkolenie bojowe. 
W październiku został przydzielony do 301. Dy-
wizjonu Bombowego „Ziemi Pomorskiej”. W tym 
dywizjonie brał udział w operacjach bojowych na 
kontynent, szczególnie na silnie bronione Zagłębie 
Ruhry. Tak wspominał te naloty:

„Pierwszą przeszkodą była niemiecka artyleria 
przybrzeżna na francuskim wybrzeżu. Przemykaliśmy między omiatającym niebo świat-
łem refl ektorów, między rwącymi się pociskami […]. Latałem przez długi czas zimą. Pa-
miętam te zimowe noce, kiedy towarzyszyła nam bez przerwy zorza polarna. To był istny 
koncert barw. Wspaniałe pod względem widokowym były też loty podczas pełni księżyca 
[…]. Ale w te romantyczne noce najłatwiej było spotkać śmierć. Okres full-moon to były 
żniwa dla niemieckich myśliwców […]. Z ziemi największe niebezpieczeństwo groziło po 
raz drugi, gdy się wchodziło ponad cel. […] Kiedy rozpoczynał się nalot, tam w dole od-
zywało się tysiące dział. Tworzył się ognisty kocioł, do którego trzeba się było wślizgnąć 
poprzez ścianę pocisków, między smugami świateł setek refl ektorów […]. Cały ten kocioł 
jarzył się kolorami, kłębił u dna żółto-brunatną barwą pożarów. Nie zapomnę tego piekła 
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przeżywanego po wielokroć. Patrzy-
łem na nie z góry wprost w otchłań 
[…]. Czy bardzo się przeżywało taki 
lot? Na pewno […]. Ale człowiek się 
przyzwyczaja… do wszystkiego. Do 
niebezpieczeństwa… Do śmierci… 
Przypominam sobie, jak nieludzko 
łatwo przychodziło nam godzić się ze 
śmiercią bliskich kolegów. Jest wojna! 
– to tłumaczyło wszystko”5.

Za operacje bojowe otrzymał 
Srebrny Krzyż Virtuti Militari, czte-
rokrotnie Krzyż Walecznych i inne 
odznaczenia polskie i brytyjskie. Zimą 
1943 r. został odkomenderowany jako 
specjalista-inżynier do budowy lot-
nisk. W 1944 r. został skierowany do 
Dowództwa Saperów Polskich Sił Po-
wietrznych.

Zdemobilizowany w stopniu kapitana. W maju 1946 r. wrócił drogą morską do Polski. Po 
wyjściu na ląd został zatrzymany przez UB i osadzony na trzy dni w obozie we Wrzeszczu.

W trudnych pod każdym względem warunkach budował linie kolejowe i mosty. Wobec 
stałej inwigilacji przez UB postanowił zmienić pracę na dydaktyczną na Politechnice War-
szawskiej. W 1965 r. obronił pracę doktorską, a w latach 1966–1968 został zaangażowany 
jako wykładowca na Uniwersytecie w Mosulu (Irak). Następny kontrakt to próba odbudowy 
na Półwyspie Arabskim kolei Hidżaskiej (zniszczonej w 1918 r. przez oddziały Lawrenca 
z Arabii). Obok prac w swoim zawodzie uprawiał wspinaczkę wszędzie tam, gdzie przeby-
wał. W 1957 r. uczestniczył w wyprawie na Kaukaz. Przełomowym wydarzeniem w polskim 
alpinizmie było zaplanowanie i zorganizowanie przez niego wyprawy na Noszak w Hindu-
kuszu Wachańskim (1960 r.). Za nią poszły inne wyprawy. Józef Nyka podkreślił w swojej 
książce, że było to możliwe głównie dzięki Chwaścińskiemu.

Chwaściński dużo publikował w polskich i zagranicznych periodykach. Był członkiem 
Rady Naukowej Instytutu Historii Nauk Oświaty i Techniki PAN. Do końca życia działał 
z podziwu godną aktywnością.

Tadeusz Feliks Prauss (1896–1940)
Urodził się w Warszawie, syn Tadeusza – znanego architekta i budowniczego w Zako-

panem. Mieszkał i kształcił się w Krakowie w Wyższej Szkole Handlowej. W czasie I wojny 
światowej zmobilizowany do wojska austriackiego. W 1916 r. szkolił się w szkole obserwato-
rów lotniczych w Wienerneustadt. Walczył na froncie włoskim. W 1918 r. został przeszkolony 
na pilota. Pod koniec tegoż roku zgłosił się do powstającego polskiego lotnictwa. Był jednym 
z tych, którzy złożyli przysięgę 16 grudnia 1918 r. w Warszawie na Polu Mokotowskim.

W czasie wojny polsko-bolszewickiej w 1919 r. walczył w 3. Eskadrze Wywiadowczej, 
w której dokonał 41 lotów bojowych. Wyróżnił się szczególnie w walkach o Kijów, a później 

5 Cyt. za: J. Nyka, Bolesław Chwaściński w stulecie urodzin, Warszawa 2009, s. 6–7.

Nalot na Rostock, 26 kwietnia 1942 r.
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I z kawalerią bolszewicką. Za udział w wojnie został odzna-
czony Srebrnym Krzyżem Virtuti Militari i innymi odzna-
czeniami. W 1921 r. był dowódcą 16. Eskadry Wywiadow-
czej.

Po wojnie zajmował coraz wyższe stanowiska wojsko-
we. W 1928 r. był Komendantem Centrum Wyszkolenia 
Podofi cerów Lotniczych w Bydgoszczy. W 1934 r. w stop-
niu podpułkownika został dowódcą 6. Pułku Lotniczego we 
Lwowie.

Prauss był taternikiem i propagatorem taternictwa wśród 
lotników. Autor książek – m.in. Obrazki z lotów alpejskich 
(1935 r.) – świetnych relacji z walk austriacko-włoskich 
z czasu I wojny światowej, Zasady prowadzenia wycieczek 
i niebezpieczeństwa gór (1936 r.), Mapy terenów, na których 
rozgrywała się „Trylogia” Sienkiewicza – z obszernym skorowidzem. Wiele publikował też 
w czasopismach. Przytoczę fragment z artykułu zamieszczonego w „Wierchach”6:

„Podczas częstej włóczęgi po Tatrach nieraz słyszałem pytanie »jak też to te Tatry wyglą-
dają z samolotu?« i »co wy, lotnicy, możecie z góry widzieć?«. Chcąc więc zaspokoić cieka-
wość i zbyt wybujałą fantazję sprowadzić nieco ku rzeczywistości, na pytanie »co wy widzi-
cie?« można krótko odpowiedzieć – »wszystko«, czasem aż do nieprawdopodobnie drobnych 
szczegółów włącznie […]. Na pytanie »jak widzicie?« odpowiedź będzie dłuższa. Pierwsza 

6 T.F. Prauss, Z lotu ptaka, „Wierchy”, t. 10, Kraków 1932, s. 19–30.
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cecha to brak pierwszego planu, druga to wielka ilość szybko zmieniających się widoków […], 
zamiast jednego długo podziwianego widoku, oko chwyta, a pamięć rejestruje wielką ilość 
krótkotrwałych obrazów […]. W porównaniu do Alp – Tatry to fi ligranowa rzeźba”.

W sierpniu 1939 r. został mianowany dowódcą lotnictwa i obrony przeciwlotniczej Armii 
„Modlin”. Od 13 września był dowódcą lotnictwa Frontu Północnego. Po walkach uniknął nie-
woli, przedostał się do rodziny we Lwowie. W październiku został aresztowany przez rosyjskie 
NKWD i wywieziony do Starobielska. W 1940 r. w Charkowie zamordowali go Rosjanie.

Tadeusz Schiele (1920–1986)
Urodził się w Zakopanem, syn Kazimierza, zasłużonego działacza narciarskiego i tu-

rystycznego, taternika i alpinisty, inż. mechanika, założyciela (wraz z bratem bliźniakiem 
Aleksandrem) wytwórni nart w Zakopanem.

Schiele był taternikiem, narciarzem i pilotem szybowcowym. Wrzesień 1939 r. zastał go 
w Szkole Podchorążych Rezerwy Lotnictwa w Radomiu. Dostał się do niemieckiej niewoli, 
z której szybko uciekł i przedostał się z Marianem Zającem przez Tatry na Węgry, a później 
do Anglii. Tam odbył przeszkolenie lotnicze w 1941 r. Od lipca tego roku jako pilot myśliw-
ski brał udział w walkach w 308. Dywizjonie Myśliwskim „Krakowskim”. Jak przebiegały 
te walki, opisał w swoich wspomnieniach. Przytoczę fragment z książki Spitfi re7: „Dotarli-
śmy już kilkanaście mil w głąb Francji. Mary – zameldował Zulu – pięćdziesiąt mil na połu-
dnie trzydzieści samolotów nieprzyjacielskich, wysokość 7–10 tysięcy. Mówi, Mary Leader, 
z lewej u góry Messerschmitty! Pisarek8 mówił swym spokojnym głosem! Po kilku sekun-
dach zanim zdążyłem jeszcze zauważyć, nieco szybciej: uwaga, Mary atakują z lewej. Skręt 
w lewo, pierwszy gwałtownie skręcił. Trudno osądzić moje uczucia. Nie sądzę, bym się bał. 
Nie było czasu się bać. Prawie dwa dywizjony Messerschmittów atakowały. Będąc w skręcie 
prawie przez plecy za dowódcą, spostrzegłem szereg białawych błysków, smug. Strzelają 
dranie! Zrobiliśmy zwrot w ich stronę, pod nich, więc czwórki nasze szły już prawie morda 
w mordę z Niemcami. Messerschmitty wyrwały ostro w górę, 
lecz kilka z nich zostało na naszej wysokości, skręcając coraz 
to ostrzej, żyletka, niemal przed nami. Pisarek strzelał. Wi-
działem czerwone błyski jego działka i Niemca z czarną smu-
gą dymu… szedł ze dwieście metrów z przodu. Pochyliłem 
się… jeszcze trochę… poprawka… Dobra! Dreszcz przeszedł 
maszynę! Działka grały bez zacięć, zaciekle. Na kadłubie 
Messerschmitta ukazały się błyski. Niemiec stanął w płomie-
niach! Radość zmieszana ze zgrozą była jedynym uczuciem. 
Pali się! Pali się!...”.

Schiele odbył 195 lotów bojowych. Zakończył wojnę w stop-
niu kapitana pilota i odznaczony został srebrnym Krzyżem 
Virtuti Militari, trzykrotnie Krzyżem Walecznych i innymi 
odznaczeniami. Poza tym był nieofi cjalnym korespondentem 
wojennym, stale pisząc dla redakcji „Skrzydeł” i wygłaszając 
relacje z walk w Polskiej Sekcji radia BBC. Był też autorem słu-
chowiska radiowego Dwa pierścionki (grudzień 1944). Po wojnie

7 T. Schiele, Spitfi re, Katowice 1957, s. 34.
8 Dowódca 308. DM ppłk Marian Pisarek (1912–1942).
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wrócił z żoną Angielką9 do Polski, do Zakopanego. Jak większość powracających lotników 
był szykanowany. Miał poważne kłopoty z otrzymaniem jakiejkolwiek pracy! Zarabiał jako 
robotnik fi zyczny, m.in. deptał śnieg na skoczni. Dopiero w 1956 r. pozwolono mu latać. Gdy 
zaczął pisać książki, pierwsza czekała na druk dziesięć lat, a ostatnia wyszła po jego śmierci. 
Był obdarzony talentem literackim. Swoje wspomnienia opisał w czterech książkach: Spitfi re, 
Blisko nieba, Wspinaczka po chmurach, W cieniu chmur.

Kontynuował taternictwo i narciarstwo, a także zajął się speleologią. Był działaczem No-
wotarskiego Aeroklubu jako pilot szybowcowy i instruktor. Odbył wiele lotów nad Tatrami.

Pozostali taternicy-lotnicy:
Jakub Bujak (1905–1945), inż. mechanik i doktor nauk technicznych. Konstruktor silni-

ków spalinowych. Wybitny taternik, alpinista, w 1939 r. uczestnik pierwszej polskiej wypra-
wy himalajskiej – zdobywca Nanda Devi East (2 lipca 1939 r.). Podczas tej wyprawy zginął 
Adam Karpiński (1897–1939), wybitny konstruktor i pionier lotnictwa, wojskowy pilot z cza-
su wojny polsko-bolszewickiej. Bujak służył w czasie wojny we Francji, a potem w Anglii 
jako inż. mechanik10. Następnie pracował w fi rmie Rolls-Royce (silniki lotnicze) w Derby. 
Zaginął tuż po wojnie podczas wspinaczki w Kornwalii w niejasnych okolicznościach.

Stefan Daszyński (1902–1959), inż. górniczy, geolog i geofi zyk. Syn Ignacego – znane-
go działacza socjalistycznego. Taternik i narciarz, wybitny andynista, uczestnik pierwszego 
polskiego wejścia (nową wschodnią drogą) na najwyższą górę obu Ameryk – Aconcaguę 

9 Jeanne Schiele była piosenkarką jazzową (wspominał ją m.in. Leopold Tyrmand).
10 Wg W. Midowicza był w 304. Dyw. Obrony Wybrzeża, zob. J. Nyka, Taternicy Ojczyźnie 1939–1945, 

Łódź 2009, s. 16.
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(8 marca 1934 r.). Walczył we wrześniu 1939 r. W Anglii był ofi cerem łącznikowym w lotni-
ctwie. Po wojnie mieszkał w Anglii i USA.

Stanisław Hiszpański (1904–1975), malarz, grafi k, architekt, pisarz, tłumacz, taternik 
i działacz Klubu Wysokogórskiego. Był jednym z członków-założycieli Aeroklubu Akademi-
ckiego Warszawskiego. W kampanii wrześniowej był lotnikiem. Jeniec Ofl agu II C Woldenberg. 
Po wojnie napisał książki: Słownik terminów lotniczych, Lotnictwo bez cudów.

Tadeusz Krystek (ok. 1905–?), dr inż. mechanik po Politechnice Lwowskiej. Wybitny 
taternik w latach 1925–1938. Publicysta, redaktor „Taternika” we Lwowie, ilustrator Tu-
rystyki wysokogórskiej Zygmunta Klemensiewicza. Bardzo dobry fotograf górski. Według 
Wielkiej Encyklopedii Tatrzańskiej Paryskich w czasie II wojny światowej był lotnikiem, 
a po wojnie zamieszkał w USA.

Władysław Miodowicz (1907–1993), geograf, meteorolog, taternik, narciarz wysoko-
górski, wybitny organizator i działacz Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego. Publicysta, 
autor wielu przewodników turystycznych. W czasie wojny był wojskowym meteorologiem 
lotniczym w Anglii. Po wojnie w Singapurze i Australii. Do kraju wrócił w 1967 r.

Gustaw Radwański (1912–1961), psycholog, asystent na Uniwersytecie Warszawskim 
(do 1939 r.). Działacz harcerski, propagator turystyki górskiej. Przed wojną wyszkolony 
w podchorążówce rezerwy w Dęblinie. We wrześniu 1939 r. pilot jednej z eskadr 1. pułku 
lotniczego z Warszawy. Przedostał się przez Rumunię do Francji, gdzie został promowany 
na podporucznika. W Anglii od 1940 r. Po przeszkoleniu latał w brytyjskich dywizjonach 
myśliwskich 151., 607. i 56. Był jednym ze 144 polskich lotników biorących udział w po-
wietrznej bitwie o Anglię. Od maja 1941 r. w polskim 302. DM „Poznańskim”, w grudniu 
1942 r. przeniesiony do 316. DM. Od 1943 r. służył jako pracownik dydaktyczny (psycholog) 
w jednostkach szkolnych lotnictwa. W 1945 r. wrócił do latania jako pilot myśliwski w 317. 
DM „Wileńskim”. Za swoje loty bojowe otrzymał trzykrotnie Krzyż Walecznych. Po wojnie 
wiele publikował (psychologia, szkolnictwo, harcerstwo). Zmarł na emigracji w Londynie.

Roman Serafi n (1912–1992), zawodowy fotograf, operator fi lmów górskich, taternik 
i narciarz. W kampanii wrześniowej walczył jako lotnik. We Francji w polskim lotnictwie, 
a potem we francuskim ruchu oporu. W 1948 r. wrócił do Polski.

Z lektury powyższych szkiców biografi cznych można odnieść wrażenie, że w życiu tych 
ludzi istniał jakiś związek między wspinaczką górską a lotnictwem. Jedno i drugie odby-
wa się przecież wysoko w przestrzeni. Wybitny taternik – Wiesław Stanisławski – nazwał 
wspinaczkę sportem przestrzennym, a Tadeusz Schiele jednej ze swych książek dał tytuł 
– Wspinaczka po chmurach.

Współpraca przy wyszukiwaniu źródeł – Piotr Życieński
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