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Z notatek: Grudzien

Ponizej przedstawiam notatki, ktore spisatem w grudniu 1981 r. Jest to calo§é tekstu
z owych dni, drukowana bez zadnych zmian. Zapis, rzecz jasna, niekoniecznie stanowi
wyraz moich dzisiejszych pogladéw. Tylko w nienaruszonej formie moze mie¢ wszakze
ewentualng warto$¢ zrédtows.

Dlaczego wowczas prowadzilem notatki? Trudno powiedzieé. Nie bylem zreszta
w tym jedyny. Moze oddzialywalo poczucie wagi przezywanej chwili? Moze notowanie
stanowito dzialanie pozorne, zastgpcze w poczuciu ludzkiej niemocy? Moze chwila
wzbudzita moje zainteresowanie jako historyka? Ogdlna wiedza wskazuje, ze historycy
nieraz w takich momentach co§ sobie zapisywali.

Poniewaz tekst ma charakter, jaki ma, nie chcialem — nawet wbrew sugestiom Redak-
¢ji — dorabiania don przypiséw. Jako ze jednoczeénie wystepuje w nim kilka osdb,
cztonkéw mojej rodzmy lub znajomych, ktére moga nie byc rozpoznawalne dla czytelm-
kéw, zdecydowaiem si¢ przedstawic je tu w kole]nosc1 pojawiania si¢. ,,Gosia”, ktéra wy-
stepuje w zapisie pod datg 13 grudnia, to moja zona. ,Szaniawski” z zapisu pod ta sama
datg to prof. Klemens Szaniawski z Uniwersytetu Warszawskiego. ,,Grze$” z tegoz zapisu
to méj syn. ,Samsonowicz”, pojawiajacy sie w notatce z 14 grudnia, to prof. Henryk
Samsonowicz z UW. ,Strzeleccy” z tejze notatki to znany intelektualista Jan Strzelecki
oraz jego syn Jerzy. ,,Agnieszka” z notatki zrobionej 15 grudnia to moja cérka. ,Antek”
z tej samej notatki to Antoni Macierewicz. ,,Hieronim” z notatki z 18 grudnia to prof.
Hieronim Kubiak z Uniwersytetu Jagiellofiskiego, wowczas cztonek Biura Politycznego
i sekretarz KC PZPR. ,Marta”, wystepujaca pod ta samg datg, to Marta Petrusewicz, swe-
go czasu zyjaca w Polsce, a woéwczas we Whoszech. Zagorscy, pojawiajacy sie pod data
22 grudnia, to literaci Maryna i Jerzy Zagorscy.

W tekscie pojawia sie kolejno kilka cytatéw. Ex post odtworzylem, ze stowa Lecha
Walesy zaczerpnatem z ksigzki: Wojciech Gielzyfiski, Lech Stefafiski, Gdarisk, sierpien
1980 (KiW, Warszawa 1981, s. 79). Stowa Henryka Samsonowicza pochodzg z wywiadu
udzielonego przezei ,,Zyciu Literackiemu”. Zacytowalem je za ,,Literaturg” z 10 grudnia
1981 r. Stowa Zdénka Mlynata zaczerpnalem z jego ksigzki Mrdz ze Wschodu (NOWA,
Warszawa 1981, s. 84). Stowa Herodota pochodza z I ksiegi jego Dziejow. Stowa Tuki-
dydesa pochodz z I ksiegi Wojny peloponeskie;j.

11 grudnia 1981

W radio wiadomo$é, ze w jakim§ zaktadzie pracy usuwa sie organizacje par-
tyjna, a zwigzanym z tym faktem hastom towarzysza na murach ,kotwice” Pol-
ski Walczacej.

Mniejsza w tej chwili o tres¢ akcji. Zwrdéémy uwage na forme. To jest wlasnie
Swiadomo$¢ historyczna w dzialaniu, zinterioryzowana. Przez lata wydawalo sie
nam, zwlaszcza zawodowym historykom, ze ten naréd jest wyzbyty Swiadomosci
historycznej — przy naszym czeSciowym udziale, choé moze niezupelnie z naszej
winy. We wszystkich badaniach sprawdzajacych wiedze historyczng szerszych
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kregéw spoleczefistwa wyniki byly fatalne. A potem przychodzi Sierpiefi i oka-
zuje sig, ze historia — moze w postaci nienaukowej, zbitkowej, stereotypowej, ale
niewatpliwie historia — ksztaltuje $wiatopoglad, jest brana pod uwage przy usta-
laniu programéw i sugeruje metody dziatania. ,,Zywa historia” — tak nazwany byt
artykul, na ktérego powstawanie z bliska kiedy$ patrzatem.

11 grudnia 1981, druga notatka

Na ulicach Krakowa ulotki z napisem ,,Pod »Solidarnosci« znakiem Polska jest
Polska, a Polak Polakiem”. To jest kwintesencja, kropka nad ,,i” w cyklu ewolu-
¢ji ruchu 1980 r.

Klasycy marksizmu obserwowali, jak ekonomiczne ruchy klasy robotniczej
przerastajg w polityczne. Ruch 1980 r. przer6st w polityczny o zabarwieniu na-
rodowym, byl nastgpnie narodowym i politycznym zarazem, a obecnie akcent
narodowy jest coraz silniejszy. Zywe dla ruchu problemy polityczne tez coraz
bardziej percypowane sg jako narodowe — przeciw wladzy, ktora si¢ odsadza od
bycia wladzg swoja, wlasna, narodowa. Jest to utatwione przez tatwos¢ oskarze-
nia o ,,moskiewsky agenture”.

Ciekawe, ze teraz czesto rewolucje narodowowyzwoleficze wszedzie zarzuca-
ja wladcom, iz ci stoja poza narodem. Somozie zarzucano, ze jest Nikaraguan-
czykiem tylko z miejsca urodzenia, bo nawet zdania po hiszpansku formuluje we-
dtug sktadni angielskiej (czytaj: amerykanskiej).

Wbrew wielu sadze, ze konflikt lat 1980 i 1981 jest nie tylko polsko-radziec-
kim (rosyjskim?), ale i wewnetrznym polskim konfliktem. Sadze jednak jednocze-
$nie, ze tylko szerokie otwarcie wladzy wobec spoleczeistwa moze — jesli jeszcze
moze — ochronié te wladze przed widzeniem jej jako obcej, stawianiem jej poza
nawiasem narodu, przy jednoczesnym obwarowywaniu sie spoleczefistwa w szafi-
cach wartosci tradycyjnych — narodowych i religijnych i coraz gwaltowniejszym
deklaratywnym — bo czesto nie realnym — odrzucaniu socjalizmu en bloc.

11 grudnia 1981, trzecia notatka

Kapuscinski w swej nowej, jeszcze nie publikowanej ksigzce o rewolugji islam-
skiej w Iranie podkresla role, jakg odegrata tam kaseta magnetofonowa. Przeméo-
wienia Chomeiniego nagrane na taSmy zaczynajace sie od jakich§ modnych me-
lodii... Gielzyfiski i Stefafiski w swym reportazu z sierpniowego strajku w Stoczni
méwig to samo. Podczas gdy Srodki masowego przekazu milczaly lub ktamaty,
przeméwienia Walesy i negocjacje z Jagielskim, nagrywane i przegrywane tysigc-
krotnie, szty w Polske.

Mam propozycje sloganu reklamowego dla wielkich zachodnich producen-
téw: ,,Nasze kasety pokonaly szacha i komunistyczny rezim w Polsce!”.

W Polsce, co prawda, wielka role odegrat tez kserograf — ta drukarnia nie do
upilnowania. Nie radzitbym jednak ukué podobnego sloganu w odniesieniu do kse-
rografow. Ich odbiorcg sg kregi biznesu i establishmentu, a one nie bedg zyczliwie
patrze¢ na obalanie innego establishmentu — gdzie by on nie byl. Establishmenty
(aparaty) si¢ rozumlejq Nleprzypadkowo polscy dziatacze panstwowi zawsze lepiej
dogadywali si¢ z zagranicznymi rzadami niz z ruchami kontestatorskimi, ktérych
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notorycznie nie lubili — dopoki nie doszty do wladzy. Opowiadano, jak kiedys go-
multkowski dzialacz wysokiego szczebla przy lampce wina utyskiwal wspdlnie z ja-
kim§ zachodnim partnerem na ucigzliwos¢ rzadzenia i niewdzigczno$¢ rzagdzonych.
On pracuje od rana do nocy (to akurat byto prawda), a oni tak tego nie doceniaja...

12 grudnia 1981

Patrzac na zdjecie w dzisiejszej prasie, mozna uwierzy¢, ze dojdzie do porozu-
mienia narodowego. Na otwarciu nierzagdowego (by nie powiedzie¢ opozycyjne-
go) Kongresu Kultury w pierwszym rzedzie siedzg czlonek Biura Politycznego Ku-
biak, wicepremier Rakowski oraz biskup Miziolek w charakterze przedstawiciela
prymasa. Z magnetofonu odtwarza sie powitalne przeméwienie Mitosza. Odczy-
tuje sie takze list Watesy, ktory zapowiada swéj przyjazd w nastepnych dniach.

Piekne. Tylko cala rzecz w tym, ze to Kongres Kultury, a nie kongres robotni-
kéw polskich (inaczej: Zjazd ,,Solidarnosci”). Nieprzypadkowo w ,,Solidarnosci”
jest tak silny oddolny ruch przeciw inteligenckim doradcom — bo oni w opinii
Zwigzku zawsze sie ostatecznie dogadaja, ustgpia, podczas gdy masy cztonkow-
skie Zwigzku chcg ,,twardo”. Nie pamietam juz, kto z cztonkéw Komisji Krajo-
wej grozil Walesie (czy rzekomo grozil, bo to wiadomo$¢ z telewizji), ze jesli sie
jeszcze raz cofnie, to mu osobiscie ,,teb ukreci”.

13 grudnia 1981, godz. 15.30

No i stalo sie. Takie same miny musieli mie¢ lewicowi Chilijczycy ktbérego$
pigknego ranka w 1973 r. Niby si¢ tego oczekiwalo, niby napigcie narastalo, le-
wica parla, lokalny ob6z ,rozsadku” ponawial ostrzezenia... A gdy przyszio co
do czego, to dominujgcym uczuciem byto zdumienie. Zdumienie faktem i stop-
niem przygotowania akcji. U nas jeszcze wieksze niz w Chile — jesli sobie tamtej-
sza sytuacje trafnie wyobrazam. Przejecia wladzy przez wojsko w naszym prze-
konaniu odbywaja si¢ w Chile, Brazylii, Afryce — ale przeciez nie u nas, w kraju
cywilizowanym! (sic!) Czlowiek ma zawsze tendencje, by wierzy¢, ze ,,nie o nim
w tej bajce mowa”. Wypadki — no tak, zdarzaja sie, ale przeciez my jezdzimy
uwaznie. Rabunki — no tak, czyta si¢ o nich w gazetach. A potem okazuje sig, ze
statystyczne prawa historii nie czynig wylaczen w odniesieniu do poszczegdlnych
jednostek czy grup ludzkich.

To, co zaszlo, byto dla nas tym bardziej zaskoczeniem, ze stanowi zupelne in-
editum w historii naszego systemu i obozu. Tutaj to nie tak zwyklo sie odbywac!
Tu normg byl przewr6t patacowy w tonie Biura Politycznego, w ostatecznoSci in-
terwencja radziecka. Gdy rano Gosia otworzyta radio i zapytala, dlaczego graja
hymn, pomyslatem sobie, ze weszli Rosjanie i za chwile zostanie ogloszone utwo-
rzenie ,,rzadu robotniczo-chtopskiego” itd.

O ilez tatwiejsze okazalo sie rozwigzanie przyjete! Uniknieto zjednoczenia
narodu przeciwko najezdzcom i podziatu wojska. Z punktu widzenia Zwigzku
Radzieckiego korzystne jest unikniecie komplikacji miedzynarodowych. O co$
takiego Rosjanie si¢ pewno modlili od Sierpnia! Na ile dopomogta w tym wszyst-
kim specyfika polska z rolg wojska w historii tego kraju na czele? Czy tez nowe
tendencje zachodzg w obozie?
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Poetyka dokumentéw wprowadzajgcych stan wojenny jest klasyczng poetyka
przejmowania wladzy przez wojsko: dla ratowania ojczyzny, dla uniknigcia woj-
ny domowej, czasowo, w imi¢ walki z korupcja przystepuja do dzialania czySci
moralnie zolnierze... W ramach tej poetyki Jaruzelski jako dowddca armii, kt6-
ry faktycznie przejal wladze od kierowanego przeciez przez siebie rzadu (o jego
funkgji I sekretarza si¢ juz nie wspomina, podobnie jak w ogéle nie stychaé o Biu-
rze Politycznym, KC i calej partii), zapowiada, ze nie bedzie powrotu do metod
sprzed Sierpnia, a reformy beda kontynuowane ,,w warunkach tadu”. Jest to
wiec wyboér wariantu peruwianskiego: armia, biorgca wpierw udzial w zwalcza-
niu ludowej partyzantki, bierze wladze, przekreslajac w ten sposéb mozliwosé
dojscia lewicy do glosu. Zabezpieczywszy imponderabilia establishmentu w sfe-
rze migdzynarodowej i wewnetrznej, przeprowadza szereg reform, o ktérych ko-
niecznos$ci dla udroznienia systemu, a wigc jego przetrwania, jest przekonana.
W konicu Velasco Alvarado byl bodaj dowddca operacji przeciw Guevarze.

Powyzszy model dzialania znany jest od wiekéw, a opisany chociazby w Fara-
onie Prusa. Kaptani doprowadzaja do upadku mlodego faraona — reformatora,
w ktérym wyczuwaja wroga swej grupy, a nastgpnie wprowadzajg postulowane
przez niego reformy. Arcykaplan zasiada na tronie i panuje dlugo ku szczesliwo-
Sci ludu swego.

W wersji wschodnioeuropejskiej model peruwianiski przypominalby troche
wkadaryzacje” — cho¢, miejmy nadziej¢, w Polsce nie bedzie moze krwi u po-
czatkow jego realizacji. Po zlikwidowaniu zagrozenia establishmentu i powigzan
mi¢dzynarodowych Kadar przeprowadzit — mimo zachowania imponderabiliow
— szereg istotnych reform.

Warunkiem prowadzenia takiej polityki jest jednak cheé ludzi do poéjscia na
wspodlprace. Na Wegrzech to sie udato chyba dlatego, ze spoteczefistwo zostato
u poczatkéw wlasnie tak potwornie uderzone; pobite, chcialo przyjaé wyciagnie-
ta dlon. W Polsce, wedtug stanu na dzien dzisiejszy, jest to bardzo malo prawdo-
podobne. ,,Solidarno$é¢” zostala, zdaje sie, sprawnie rozbita badz przynajmniej
ubezwlasnowolniona. Jutro okaze sie kolosem na glinianych nogach. Nawet je-
§li jutro, zgodnie z niedawnymi wezwaniami, zacznie si¢ strajk powszechny, be-
dzie nieskoordynowany i nie potrwa diugo; szczegélnie wytrwale osrodki dobi-
je si¢ sita. Przegrany strajk okaze si¢ kleska Zwiazku. Jezeli nie wybuchnie, kleska
bedzie tym wigksza. Jezeli wybuchnie w szerszej skali i na dluzej, zostanie stlu-
miony sifg, okazujac sie co najwyzej pyrrusowym zwyciestwem. Dobrych wyjsé
nie ma.

Ale przeciez nawet w sytuacji kleski ,,Solidarno$ci” i braku oporu czynnego
spoleczenstwo nie wymaze z pamigci demokratycznej fali 1980 r. i silnego akor-
du, ktory ja konczy. Bedzie protestowad na rdzne sposoby, z ktérych najprost-
szym, przez tyle lat wyprébowanym, jest brak wspotpracy z wladzg nawet w naj-
mniej istotnych sprawach, nie méwiac o wydajnosci pracy. W Czechostowacji po
13 latach Husak nie moze przejs¢ na metody Kadara. I w Polsce tez znacznie
prawdopodobniejsza jest ,,husakizacja” niz ,.kadaryzacja” — niezaleznie od dekla-
racji, moze nawet szczerych, Jaruzelskiego.

Ci, ktorzy dzi§ przejeli wladze, tez o tym wiedza. Jesli aresztuje sie Szaniaw-
skiego, ktory, bedac jednym z symboli odnowy, byt przeciez klasycznym czlowie-
kiem $rodka, kompromisu (nie méwiac o posiadaniu przezen zaufania calego
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srodowiska intelektualnego, opiniotwdrczego) — to znaczy, ze nie szuka si¢ uspo-
kojenia.

Szansa ,,budowania socjalizmu” wraz z ludzmi, ktéra w Sierpniu w jakims
stopniu — moze w malym, ale wystarczajacym, by si¢ jej uchwycic — zaistniala, zo-
stala przegrana. Historycy do konca $wiata beda si¢ spieral, czy z winy obozu
»porzadku”, czy z winy radykalnej cz¢sci kierowniczego srodowiska ,,Solidarno-
§ci”, czy z ,winy” oddolnego ci$nienia mas, dzigki ktéremu radykatowie znajdo-
wali racje bytu.

Pozostaje ,,budowanie socjalizmu” dla ludzi (w lepszej wersji) badZ przeciw
ludziom (w gorszej). Tylko co to bedzie za socjalizm? Czy to w ogdle bedzie so-
cjalizm?

Rano na parkingu nieznany czlowiek patrzy na mnie i powaznym glosem py-
ta, czy stuchatem radia; potem idzie swojg droga. Drugi jest wyrazistszy: ,,Poczu-
li, ze grunt im si¢ usuwa z pod ndg, to zrobili zamach stanu”.

Ulice na Zoliborzu pustawe, ale w koncu jest niedziela rano; nieprzypadko-
wo akcje przeprowadzono w sobotnig noc.

Niebieskie transparenty ,Wszystkim, ktérzy przyjmuja Maryje, z calego serca
blogostawie — Jan Pawel 117, ,,Rodzina Bogiem silna”. Napisy na murach ,,Ala ma
kota — PZPR ma TV”, ,,Chcemy prawdy”.

Powiedziatem Grzesiowi, zeby nie powtarzal w szkole, co styszy w domu. Sy-
nek widzial przez okno dwoch zolnierzy w kaskach i z karabinami. On juz mo-
ze ten obraz zapamigtac.

Jedno z moich najwczesniejszych wspomnieni z dziecinstwa to metny obraz ja-
kiego$ patrolu wojskowego. Diugo bylem przekonany, ze pamigtam Niemcow.
Gdy dzi$ licz¢ daty, mysle, ze to musieli by¢ jednak Polacy lub Rosjanie.

Mj syn i ja mamy szanse mie¢ podobne pierwsze wspomnienie z dziecifistwa.

Znajomy, zapytany, jak si¢ czuje podczas stuchania zarzadzen stanu wojenne-
go, odczytywanych przez dwoch spikeréw przebranych na t¢ okazje w mundury
szeregowcOw, odpowiada: ,jak za okupacji”.

Niedziela w Lasku Bielaniskim. Stofice, dzieci na sankach. Jutro w ,, Trybunie
Ludu” i ,,Zolnierzu Wolnosci” — jedynych gazetach, ktore si¢ majg ukazywac, po-
winno si¢ ukazaé zdjecie z komentarzem: ,,Cale rodziny, uspokojone zdecydowa-
nym dzialaniem wojska, wyszly ze swymi pociechami na spacer”.

13 grudnia 1981, godz. 22.10

Nie ukaze sie pierwsza seria tych notatek, zakoficzona 24 listopada i ztozona
w ,,Literaturze”. Oby mi sie udato jutro zabraé stamtad tekst. Bede spisywat te no-
tatki. M6j ojciec w czasach stalinowskich pisat Gusta; opublikowat je w 1958 r.
— po$wiecajac ,przyjaciotom, ktérzy znali ten tekst w latach minionych”. Pisze
dla dzieci. Moze kiedy$ przeczytajg — jak ja w jakim§ momencie czytatem notat-
ki spisywane dla mnie przez moich Rodzicéw podczas wojny.

14 grudnia 1981, godz. 17

»,2Domagamy sie uwolnienia naszych kolegéw. Pozostafimy solidarni” — glosi
plakat na tablicy ,,Solidarnosci” w Instytucie. Tyle zostalo z tego wszystkiego.
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Bardzo dlugo nie wierzylem, ze co$ z tego wyjdzie. Gdy powstal KOR, gdy
rozwijala si¢ nielegalna dzialalno$¢ wydawnicza, gdy powstawaly inne organiza-
cje, prorokowalem, ze wladza rozprawi si¢ z nimi. Gdy wybuchly strajki, sadzi-
lem, ze wladza nie wytrzyma nerwowo. Gdy podpisano porozumienie gdanskie,
nie moglem zrozumied, jak ten system je przetknie. Na kroétkie pytanie francu-
skiego specjalisty od historii rewolucji ,,czy jest pan optymistg czy pesymista?”
bez chwili wahania odpowiedzialem: ,,pesymista” (wrzesienr 1980).

W koficu uwierzylem — moze jako jeden z ostatnich. Uwierzylem o pi¢é mi-
nut za wczeénie.

Co z tego zostanie? Dal na to odpowiedz Walgsa podczas strajku gdanskiego.
Gielzynski i Stefanski zapytali go wowczas, co bedzie, jesli i tym razem przegra.
Rzekt ,,Lechu”: ,,To pozostanie §wiadomo$¢ i organizacja. Zaczng znéw, moze
juz beze mnie. Teraz s innymi ludZmi, przez ten strajk. Nie ma powrotu do tego,
co bylo przez ostatnie lata. Walczac dalej, moga tylko wygrywac”.

Zostanie wigcej. Doswiadczenie historyczne uczy, ze wladza, nawet gdy
w pierwszym okresie po stlumieniu rewolucji srozy si¢, nie moze catkowicie
przej$¢ do porzadku nad podniesionymi przez rozbrojony ruch sprawami.

]akby przewidujac rozwdj sytuacji, Samsonowicz mowil przed paroma dnia-

i: ,,Konstytucja 3 Maja trwala rok, funkc]onowala doktfadnie rok i dwa miesig-
ce. Konstytuc]a 3 Maja upadla, lecz, po pierwsze, prosze sobie uswiadomic, jaka
olbrzymig role¢ odegrala nie w ciggu tego roku, bo wtedy niewiele dato si¢ zmie-
nié, ale w ciagu nastepnych dziesigcioleci, kiedy przeciez dawata wiare i site,
ksztaltowala psychike narodu, pozwolita przetrwaé 150 lat niewoli. I to przy
wszystkich nieszczesciach, jakie byly zwigzane z brakiem wlasnego panstwa. Po
drugie, Konstytucja 3 Maja, ktéra zmienila ustréj bardzo zty i bardzo nie na cza-
sie, mimo ze zostala obalona sila, tak dalece unaocznita pewne sprawy, ze nowe
konstytucje grodziefiskie musiaty niektore idee tejze konstytucji przejaé. Te kon-
stytucje miaty by¢ zaprzeczeniem dorobku ustawy 3 Maja. Oczywiscie, byly jej
zaprzeczeniem, ale niektére idee w gruncie rzeczy musialy zosta przejete. Sto-
wem, nie ma odwrotu od pewnych zjawisk i pewnych rzeczy”.

Zostanie w koncu pokolenie ’80, ktére swe doswiadczenie przekaze wlasnym
dzieciom.

Poki co obraz przypomina jednak raczej krajobraz po bitwie — cho¢ bitwy
przeciez, jak si¢ zdaje, nie byto.

Zebranie-niezebranie w Instytucie. OczywiScie troche gloséw radykalnych
(strajk okupacyjny — choéby krotki, ulotki, manifest). Wiekszo$¢é siedzi w poczu-
ciu rezygnacji, czy moze raczej w przekonaniu, ze trzeba si¢ nastawi¢ na dlugo-
falowe rozgrywanie sytuacji. Ktéryz to raz w dziejach tego narodu pojawia si¢
podzial na rewolucjonistéw i zwolennikéw pracy organicznej?

Troche mysli i stow o dziataniach ratunkowych. Dyskretna informacja, gdzie
zglaszal fakty aresztowan.

Szaniawski podobno jest czy ma by¢ zwolniony. Aresztowani sg podobno
dwaj Strzeleccy, ojciec i syn. Obydwu ,,zdjeto” w drodze powrotnej z Gdariska.
Nie zycz¢ ani memu synowi, ani sobie aresztowania. Nie jestem kandydatem na
bohatera (no céz, ludzie sg rozni...). Gdyby jednak miato to kiedy$ nastgpié,
chciatbym, by przymknigto nas razem, jak Janka i Jurka, dzialajacych w imig tej
samej sprawy. Niedawno Janek zaczal rozmowe ze mna, przedstawicielem mtod-
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szego pokolenia, od usprawiedliwienia — wobec mnie zreszta zupelnie zbednego
— swej postawy: ,,no niech juz bedzie, ja wiem, ze jestem oportunists...”. Teraz
w kazdym razie wlasny syn nie moze zarzuci¢ mu oportunizmu.

Moéwi sig, ze Huta stoi. Patrzgc jednak na miasto i na sprawno$¢ przeprowa-
dzonej akgji, przestaje si¢ dziwié, czemu swego czasu dziwil si¢ caly $wiat, jakim
cudem tak tatwo obalono Goularta w Brazylii, a potem Allendego w Chile.

Na ulicach spokéj. Ludzie mysla, co mysla, ale raczej milcza. Moze da si¢ wy-
czué nawet odcien ulgi, ze jui ten dramatyczny moment przeszedl? Rozprezenie
po napieciu? W kazdym razie strachu czy sterroryzowania, ktére by byly zreszta
catkowicie zrozumiale po wczorajszych dekretach, na pewno sn; nie wyczuwa.
W autobusie dwoch uzbrojonych zolnierzy przepycha si¢ do wyjscia; wyraznie sa
na stuzbie, podjechali przystanek. Nie ma wobec nich odruchéw wrogosci.

Na dobrym miejscu wyrazny, $wiezy napis ,,Solidarno$¢ 1ze”. Nikt go nie za-
mazuje. Na przygotowanej do postawienia lezacej latarni, ktéra przypomina tro-
che lufe czolgu, napis: ,,Na Moskwe!”. Tez nikt go nie zamazuje. Pijany facet wy-
mys$la od ostatnich w imieniu ,,narodu polskiego”.

Na placu Na Rozdrozu czotg. Ustawiony starannie, w sposob przemySlany, by
nie tamowacé ruchu; klapy otwarte, bo pigkne storice. Wyglada absurdalnie (Grze$
po moim powrocie do domu: , Tatus, zawieziesz mnie obejrze¢ czolgi?!”).

Na Zoliborzu zdejmuje si¢ dekoracje zwigzane z przybyciem obrazu Matki
Boskiej do tutejszych koSciotéw. Pewno Obraz pojechat dalej, a dekoracje wiecz-
nie wisie¢ nie mogg. Ich zdejmowanie kojarzy si¢ jednak z kapitulacjg; mito byto
patrze¢ na nie jako na symbol czegos, co jeszcze pozostaje niezalezne.

14 grudnia 1981, godz. 22.00

Od strony Huty dobiegajg strzepy gtoséw z megafondw. Jak gdyby: ,,Uwaga,
uwaga, pracownicy Huty Warszawa, prosze o rozejécie sie doméow...”. Wspania-
te? Czy raczej straszne? Przeciez bedzie masakra.

15 grudnia 1981, wiecz6r

Mata, pisana na maszynie, wyraznie inteligencka ulotka, wzywajaca do straj-
ku powszechnego. To juz resztki. Wielkie zaktady w Warszawie sg spacyfikowa-
ne. Wyglada, ze nie byto oporu. Podobno armatek wodnych uzyto w Hucie War-
szawa — ale tez nic wiecej. Je$li Stowik daje sie wzigé w Lodzi, gdzie byt
przewodniczacym regionu, w trakcie przemawiania do ludzi na Piotrkowskiej, to
Znaczy, ze na nic juz nie liczy.

Nic nie zadziatato. Gdy ZOMO zajmowalo Zarzad Regionu na Mokotow-
skiej, zlecialy sie wyrostki z okolicy, nie zalogi robotnicze. Nie weszly do akgji
zadne ukryte struktury przygotowywane przez ,,Solidarno$¢”. Zarzady nie zdazy-
ty sie ukry¢ na terenie fabryk, co przeciez pare miesiecy temu zrobiono podczas
sprawy bydgoskiej. Zdaje sie, ze tylko kilku cztonkéw Komisji Krajowej dotarto
do Stoczni, gdzie moze trwa strajk. To juz jednak nie ma zadnego znaczenia.

Sprawnoé¢ akeji wojska duzo méwi o stopniu jej przemyS$lenia i przygotowa-
nia. A wladza takimi krokodylimi tzami wyptakiwata swojg niewinnosé, gdy ,,So-
lidarnos$é” glosita, ze szykuje sie atak na nia, gdy Zwigzek oglaszal ,stan zagro-

)

zenia”!
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Moze przebieg wszystkiego oduczy nas przynajmniej wywyzszania si¢ nad
Czechow. llez to ja razy styszalem: ,W Polsce nie pojdzie tak tatwo!”.

Bardzo wiele 0s6b patrzy na Glempa. Czy tak samo patrzano na prymasa
w 1948 r.? Prymas jest jedynym, ktory moze w tej chwili méwié niezaleznie do
narodu. Zaleca spokdj. Niektérzy majg mu to za zle.

W Instytucie znéw zebranie-niezebranie. Patrzenie z niepokojem, gdy otwie-
raja si¢ drzwi. Pomysly jakich$ dziataf, projekt zalozenia zaloby (wzorem Cze-
chostowacji 1968). Wszystko razem to akcje schytkowe, wygasajace resztki wiel-
kiej fali. Trochg¢ sprawia to wrazenie miotania si¢ zwierzat w potrzasku. Czas jest,
zdaje si¢, nie na manifestacje, lecz na chowanie si¢ (gdzie? na jak dlugo?).

W trakcie zebrania-niezebrania wiadomosé: ,Wygarneli Palac Staszica!”. Chwi-
la beztadnych gloséw, jakies zwariowane glosowanie, czy zakladac t¢ zalobe, czy
nie... Prowadzacy — przez swe tradycje rodzinne i pracg¢ badawczg akurat bardzo
gleboko tkwiacy w realiach konspiracyjnego zycia okupacyjnego — wota: ,,Roz-
wigzuje zebranie”... i WSZyscy »daja noge”.

Aresztowania 1dq, zdaje sig, bardzo szeroko. Gdy kto§ si¢ nie pojawia na umé-
wiong godzing, od razu jest domniemanie, ze go wzig¢li. Jade z kolega, by spraw-
dzi¢ jeden taki wypadek. Przed wejsciem do domu osoby, ktérg mam sprawdzic,
daje koledze instrukcje: ,,Odbierzesz Agnieszke z przedszkola...” Pierwszy raz
»uwazaj”, ktérym Ojciec zegna mnie przed wyjSciem z domu, nie brzmi absur-
dalnie. Nauczyt si¢ tak zegnaé¢ wychodzacych podczas okupacji — i rytualnie po-
wtarzal przez iles lat.

Przeciwwazeniem aresztowan ma by¢ przymknigcie politycznych trupow
— Gierka i innych. Czy oni si¢ uczyli, jak to robié, z jakiego$ podrecznika? Gdy
Mendieta, z poparciem Stanéw Zjednoczonych, rozgromit rewolucje 1933 r. na
Kubie, tez postawil przed sadem znienawidzonego ministra spraw wewnetrznych
przez t¢ rewolucje obalonego. Grupa zwyciesko ttumigca rewolucje poswiecita
czlowieka swoich sfer, by zachowaé pozory kontynuacji dzieta rewolucyjnego.
Po raz pierwszy tak wyraZznie czuj¢, ze moja wiedza o Ameryce Lacinskiej jako$
koresponduje z rzeczywisto$cig, ktérg przezywam.

Duzo informacji o aresztowaniach plynie przez Kosciél; to jedyna struktu-
ra dzialajgca. Pojawiaja si¢ wiesci o represjach innych niz ,internowania”. Za-
mknieto i opieczgtowano redakcje tygodnikéw. (Kilka moich tadnych rzeczy
si¢ nie ukaze, szkoda). Czy dziennikarze dostang nakazy pracy do fopaty, na co
stan wojenny pewno pozwala? Dzi§ rozmawiatem z jednym z nich, ktéry wia-
$nie opieczetowal szafy redakcyjne i oddat klucze przybylemu putkownikowi.
Byl w nastroju jak po pogrzebie. Pociesza sig¢, ze to byt zamach centrowy, zro-
biony, by wyprzedzi¢ skrajnie dogmatyczng grupe w partii. Pociesza sig, ze je-
§li nie bedzie oporu, a wiec potrzeby krwawej tazni, to Jaruzelski bedzie kada-
ryzowal.

Mobwi sig, ze instytuty PAN-owskie zostang rozwiqzane A ja glupi mam wszyst-
kie oszczednosci na koncie, bo uwierzylem, ze to wszystko si¢ utrzyma, a poza
tym nieladnie przeciez powigkszaé panike, nieprawdaz?! Pierwszy raz czuje sie
jak ten przystowiowy ciulacz, ktéry ma szanse straci¢ wszystko, co uciutal.

Wyglada, ze idziemy wzorem nie kadarowskim, lecz czeskim. Szcze§liwie nie
ch111]sk1m wbrew jednej z niedawnych ulotek ,,Solidarnosci”, ktéra przez anty-
cypacje przyréwnywata Stadion Slaski do stadionu w Santlago de Chile.
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Panuje specyficzna atmosfera migdzy ludZmi. Jakby milczacego porozumie-
nia, wigkszej grzecznosci, serdecznosci. Jak dlugo sie to utrzyma? Sytuacja wpro-
wadzi zréznicowania, postawy beda ewoluowad. Wystarczy spojrze¢ na pokole-
nie 1956. Jakze si¢ ono rozstrzelilo!

Pierwszy raz przy wyjsciu z Instytutu méwig jakiej$ dziewczynie ,,pa” zamiast
»czeS¢” czy ,na razie”. Wieczorem sgsiadka przynosi w prezencie karpia. Rzecz
to niebagatelna mie¢ w takich czasach karpia w wannie i na wigilijnym stole.

Nawracam mysla do mojego Sierpnia, w ktory wlozylem tyle pracy, a ktory
si¢ oczywiscie juz nie ukaze. Napisalem tam rzecz, o ktérej wiedzialem, ze bedzie
niepopularna, a mianowicie zdanie, iz nie jest tak, jakoby jedyna podpora Biura
Politycznego byly obce bagnety. Twierdzilem, iz sierpniowy konflikt byt sporem
o wyjatkowo nieostro zarysowanych grupach uczestniczacych. Zauwazalem, ze
gierkowskie pafistwo z jednej strony cieszylo si¢ — do czasu oczywiScie — popar-
ciem stosunkowo szerokim, znacznie szerszym niz samego aparatu, a z drugiej ze
wszystkie popierajace grupy, facznie z cztonkami partii, okazaly si¢ by¢ jego bar-
dzo staba podpora, gdy przyszto co do czego. Nie odmawialem w ten sposéb czci
ni wiary prawie nikomu. Antek nie byl tym wszystkim chyba zachwycony. A jak
rzeczywisto$¢ zweryfikowata moje stanowisko?

Oczywiscie 13 grudnia potwierdzil, jesli trzeba byto na to dowodéw, ze osta-
tecznym gwarantem systemu byt Zwigzek Radziecki — i to niezaleznie od orzel-
kéw zolnierzy i tego, czy Kulikow byl, czy nie byl w Warszawie (o jego obecno-
$ci niesie wies¢ gminna). Jednoczes$nie jednak zwraca uwage, ze generalowie nie
uznali za mozliwe stowarzyszenie si¢ z jakimkolwiek sektorem cywilnym, nawet
z partig. Mowi sig, ze Barcikowski dowiedzial si¢ o przejeciu wladzy, gdy go Sciag-
nigto rano z 16zka. Partia nie istnieje w tym, co przezywamy. Jak niewazna to dzi$
instytucja, niech Swiadczy fakt, ze brodaty kolega wyjechal dzi§ malym fiatem
pod samg kolumnade KC i dopiero tam jaki$ samotny milicjant przylecial z wrza-
skiem, czego on tu wlasciwie szuka.

Przypuszczam, ze partia zostanie rozwiazana (,zreorganizowana”), zmieni
nazwe, przeprowadzi weryfikacje cztonkéw badZz nowy nabér. Typuje Olszow-
skiego na I sekretarza w perspektywie — cho¢ pewno nie od razu. To wszystko
potwierdza jednak moja teze o nieostroéci grup uczestniczacych w konflikcie
sierpniowym.

Co bylo jednak, to byto. Dzi$ granice sg ostre. Z jednej strony nardd, z dru-
giej generalska targowica. Konflikt, ktéry w Sierpniu wybucht jako spoteczny,
prawie natychmiast nabral aspektéw politycznych, a stopniowo, w coraz wigk-
szym stopniu nabieral kolorytu narodowego, dzi§ zakonczyt cykl ewolucyjny.
Jest wylacznie narodowym. Odezwa wiszaca na wciaz istniejacej tablicy ,,Solidar-
no$ci” w Instytucie (przyznaje, bylem przeciw jej uchwaleniu...) gtosi: ,,Chociaz
wladzy udato si¢ wprowadzi¢ wojsko na ulice, to nie uda si¢ jej ztama¢ woli Na-
rodu Polskiego do samostanowienia o jego dniu dzisiejszym i jego przyszlym lo-
sie”. Na rozklejanych na ulicach eleganckich ulotkach ,,Ruchu obrony socjali-
stycznej Ojczyzny” pojawia sie pospiesznie bazgrane: ,,Parobki”. Nie trzeba
dodawad czyje.

Studenci historii znéw zaczng interesowaé si¢ XIX wiekiem. Historia w tym
kraju sie nie posuwa. Stereotyp antyrosyjski wejdzie juz chyba w geny, stwarzajac
w ten sposoOb ciggle brakujacy dowdd na rzecz jedynie prawdziwych i stusznych,
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cho¢ przez rewizjonistbw w swoim czasie niegodnie zakwestionowanych, tez
Lysenki.

Z czasem ostro$¢ podzialow moze zmaleje. Zaopatrzenie si¢ poprawi, spraw-
no$¢ dzialania panstwa wzro$nie rowniez na odcinkach, gdzie jest ono w koncu
potrzebne obywatelowi. System moze przejéc' do fazy kadaryzowania. Wzroénie
nowe pokolenle Bedzie ono pewno zy¢ normalnie. Ale nawet przy najlepszym
rozwoju sytuacji i ono przejmie od nas, a potem przekaze wlasnym dzieciom, go-
rycz 1981 r. — jak mySmy przejeli od naszych rodzicow gorycz dawniejszych roz-
czarowan, cho¢ przeciez zyliSmy stosunkowo normalnie i nie zawsze ich gorycz
nawet rozumieli$my.

Dzi$§ wladza moéwi wielkim glosem przeciw ,,ekstremistom” z ,,Solidarnosci”,
ktorzy szykowali narodowi ,.krwawg taznie”. Jest sporo przytomnych ludzi, kt6-
rzy obcigzaja ,Solidarno$¢” odpowiedzialnoscig za to, co zaszlo (,,stracili poczu-
cie realiow”). Mozna dlugo dyskutowac nad tym, jak bylo naprawde (w takich
wypadkach czg¢éciej niz w innych prawda jest posrodku, bowiem obozy w kon-
flikcie dziataja na zasadzie naczyf polaczonych). Niezaleznie jednak od tego, jak
bylo, nar6éd odczul uderzenie w ,,Solidarno$¢” jako uderzenie w siebie (glos zna-
jomej: ,stan wojenny przeciw wlasnemu narodowi?!”). Dla naszego pokolenia
rok 1981 bedzie tym, czym byt 1948 dla pokolenia naszych rodzicéw, a ztama-
nie nadziei zrodzonych po 1956 r. dla pokolenia posredniego.

Rany si¢ zabliznig. A przeciez co$ zostanie: dystans psychiczny, nieufnosé¢ do
systemu, ktéry ma grzech pierworodny nabyty w 1945 r., wzmocniony w 1948,
po 1956, po 1970 i obecnie, w 1981 r. Mgl sie system z niego oczyScié —w 1956,
w 1970 i w 1980 roku. Nie uczynit tego.

Grze$ powtarza mi zdanie jakiego$ kolegi: ,,Nie lubi¢ Polski; Stany Zjedno-
czone to jest kraj”. Patrzy na mnie pytajaco.

15 grudnia 1981, wiecz6r, druga notatka

Przeczytawszy ostatnie pytanie Grzesia, mdj Ojciec rozptakat sie. Ale zeby to
zrozumieé, trzeba znaé jego z kolei spowiedz, jakg zawart w tekScie Moja eduka-
cja sentymentalna.

16 grudnia 1981

Zawieszono dzialanie PAX-u. Niepickna to zaptata za 30 lat dziatania na rzecz
wspolpracy polsko-radzieckiej i programowego akceptowania realiéw ustroju.

Jedyne, co mi si¢ kojarzy, to najpierw zamach stanu, a potem wprowadzenie
»Nowego Pafistwa” przez Vargasa w Brazylii w latach 1930 1 1937. Tamtejsza fa-
szyzujaca partia ,,Integralistow” sadzita wowczas, ze jej godzina wybita. A tym-
czasem Vargas, ktory przyjal ideologie tej partii, rozpedzit j3. Bo w ogdle partyj-
niactwo jest szkodliwe, bo po co dzieli¢ si¢ wtadza z kim§, kto nawet jest zgodny
ideologicznie, ale przeciez jakie§ dezyderaty wysuwa (PAX, zwlaszcza w ostat-
nich latach, tez mial przeciez wtasne koncepcje — nawet jesli poszukiwal rozwia-
zaf, jak w koficu ogromna wiekszo$¢ nas wszystkich, w ramach ustroju). Tym-
czasem pafstwo ma sta¢ ponad wszystkim i samodzielne, czy choéby tylko
autonomiczne ugrupowania, po prostu nie sg potrzebne.
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Nigdy, a zwlaszcza po 1968 r., nie lubitem PAX-u. A przeciez wraz z jego za-
wieszeniem znika jeszcze jeden element pluralizmu. Jak wiele dziet polskich i swia-
towych nie ujrzaloby $wiatla dziennego, gdyby nie Instytut Wydawniczy PAX!

Moje ,latynoamerykariskie do§wiadczenie” (teraz juz na pewno szybko tam
nie dojad¢; najmniejsze to zreszta zmartwienie, bo i tak nie jechalem) sugerowa-
o mi swego czasu dopisanie jednej mozliwosci rozwoju sytuacji do mojego Sierp-
nia: przejecie wladzy, w tej sytuacji bezholowia, przez ,silnego cztowieka”. W ja-
kiej$ wersji tekstu to nawet napisalem — z uwaga, ze jest to malo prawdopodobne.
Potem wykreslitem zupetnie — jako zbyt malo prawdopodobne (sic!).

18 grudnia 1981

Po trochu zaczynajg sptywaé wiadomosci. Jaki§ op6r jednak byl, wszystko nie
poszto tak gladko. Méwi sie nawet o szeregu wielkich zaktadéw, z ktorych robot-
nikéw przyszto usuwac sitg. Odciecie Polski od $wiata i brak telefonéw trwaja za-
stanawiajaco dlugo. Szczatkowa centralna organizacja ,,Solidarno$ci” jednak tro-
che zadziatata. Wszystko to nie ma oczywiscie zadnego znaczenia realnego, ale ma
duze symboliczne. Przerazajace w tej klesce, przynajmniej jak jg widzialem pierw-
szego i drugiego dnia, bylo to, ze wszystko zdawato sie byto rozpadac jak domek
kart. Tak potezna organizacja, za ktdrg stal caly nar6d, zdemontowana bez reszty
w ciggu jednej nocy! Obawialem sig, ze bezmiar i szybkos¢ kleski w 1981 r. do-
prowadzi ludzi do przekonania, iz trzeba nieludzkiej sity, by ,ruszy¢ z posad bry-
te $wiata” — cho¢ 1980 r. pokazal ludziom, jak trony rzeczywiscie mogg zadrzel.

Dzi$ telewizja zaczela puszczaé pare o masakrach w Gdansku i w kopalni
~Wujek”. No wiec jest juz, jakze sie prosi powiedzieé ,niestety”, punkt odniesie-
nia na przyszlo$é. Za iles (ile?) lat pojawi sie zndéw postulat postawienia pomni-
ka. Wokot pamieci tego nieszczescia, a nie wspomnien kleski, zacznie sie koncen-
trowac wola zbiorowa — i tak w kétko, cykl od nowa.

Reiff jest podobno w areszcie domowym, co rzuca $wiatlo na zawieszenie
PAX-u. Jakoby jako jedyny odmoéwit podpisania dekretu Rady Pafistwa o stanie
wyjatkowym (pewno ex post, bo ani przez chwile nie wierze, by to ciato sie ze-
brato).

Radio zachodnie - bardzo slabo, co zdumiewajace, zagluszane, ale tez niewie-
le wiedzace — podalo, jakoby Hieronim byl aresztowany. Zycze mu, by si¢ jak
najszybciej z tego wykaraskal, ale mysle, iz w ten sposéb oszczedzono mu ze-
szmacenia sie. Po tym, co zaszlo, jakze trudno byloby mu patrzeé ludziom w oczy,
gdyby zostal cztonkiem Biura Politycznego — jemu, ktory zmierzal do usensow-
nienia tego systemu we wspOtpracy z ludzmi.

Ciekawe s3 teraz postawy ludzkie. Telewizja nadaje glosy pozostatych na wol-
nosci przywodcéw ,,Solidarnosci”, ktérzy praktycznie odzegnuja sie od dotych-
czasowej dziatalnosci (jezeli to ich glosy, bo zadnego na ekranie dotychczas nie
pokazano). Przewodniczacy strajku w WSI Radom, za ktérym podjely niekon-
czacy sie strajk wszystkie uczelnie, niemal stwierdza, ze studenci nie mieli racj.
A jednoczesnie strajk w Bibliotece Narodowej w poniedziatek 14 grudnia, tj. juz
po wprowadzeniu stanu wojennego, wywolat szef tamtejszej Komisji Zaktadowe;j
»Solidarnosci”, ktory zawsze zdawal mi si¢ by¢ najspokojniejszym i najgrzecz-
niejszym z ludzi. Po przewiezieniu do Komendy jaki$ milicjant, pokazujgc na jego

423



424

Marcin Kula

znaczek ,Solidarno$ci”, warknal: ,,Zdejm te blache!”. ,,Zdejm se sam!” — odpo-
wiedzial dr Czarnik. Siedzi.

Zdarzaja si¢ wypadki oporu tragikomicznego. Jakis facet (po pijanemu?) wy-
plazowal napotkanego akurat ormowca szabla. To si¢ nazywa zinterioryzowanie
ducha narodu!

Te wszystkie odruchy i reakcje juz si¢ jednak koncza. Wezoraj, w rocznice
Grudnia, dniu ogloszonym swego czasu przez ,,Solidarno$¢” dniem protestu,
chyba nic nie bylo. Napisy ,,Solidarno$ci” na murach sg sprawnie i systematycz-
nie zamalowywane. Ulotki i plakaty znikaja. Biedni sa ci demokratycznie niedaw-
no wybrani kierownicy jednostek — np. rektorzy i dziekani na uczelniach - kto6-
rzy pod kontrola wojskowych nadzorcéw musza to wszystko wykonywac.
Tablicy ,,Solidarnosci” w Instytucie juz nie ma.

Pojawiajg si¢ formy oporu drugiej fazy. Ze zbioréw instytutéw humanistycz-
nych znikajg niektore materialy; kiedy$ si¢ odnajdg (?). Sekretarka podbiega na
korytarzu i cicho méwi: ,,Prosze nie zapomnieé¢ podpisaé listy, bo codziennie
sprawdzaja”. Bardzo ostre o§wiadczenie episkopatu, przekreslajace nadzieje Jaru-
zelskiego (chyba je mial) na wspotprace z Kosciotem. Propagowane w kosciotach
wezwanie do wygaszenia wczoraj $wiatel w domach pomiedzy 6sma a dziewigtg
wieczor i ustawienia w oknach $wiec. Na duzym osiedlu, w wielkich domach, to
robito wrazenie. Poniewaz przedtem telewizja podala o zabitych w Katowicach
i w Gdansku (to ostatnie niejasno), wigc wszystko wygladato naprawde wzrusza-
jaco — w mroznej, $nieznej zimie.

Pojawiajg si¢ pierwsze dowcipy. Hasto dnia: ,Wrona orla nie pokona” (WRO-
NA - Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego).

Najwazniejsza, dlugofalowa formg oporu beda jednak wszystkie zjawiska wy-
nikajace z nieuznawania tego panstwa za swoje wlasne. W koncu hasto zétwia
ma w Polsce dlugie tradycje. Zrodzilo si¢ w okresie okupacji, ale nie ulega chy-
ba watpliwosci, ze funkcjonowato, choé moze nieus§wiadomione i rzadko artyku-
lowane, przez 35 lat Polski Ludowej. To nie musi by¢ §wiadomy sabotaz; ten, je-
§li bedzie, zostanie zlikwidowany najszybciej. To bedzie traktowanie panstwa
jako obcego — co trwa tu od 1945 r., z sitg zalezng od tradycji rodzinnej, w wie-
lu domach zresztag mocniej niz w moim. W takich warunkach reformy Sierpnia,
ktérych kontynuowanie — z gospodarcza na czele — zapowiada Jaruzelski, nie
mogg si¢ udad, gdyz one zakladaja partycypacje ludzi.

W Sierpniu zaistniala mozliwos$¢, by to panstwo przestato by¢ dla ludzi pan-
stwem obcym. Zostala przegrana. Ciekawe, ze doktadnie tak samo widziat 1968 r.
w Czechostowacji Zdének Mlynaf, ktory ex post pisal: ,,Ludziom chodzito
przede wszystkim nie o reformy polityczne i mechanizmy demokracji, lecz o sa-
ma istote stosunkéw miedzy nimi a wladza, i poczatkowo mieli tylko nieSmialg
nadzieje, ale podczas »praskiej wiosny« uwierzyli wreszcie, ze wladza i rzad chy-
ba naprawde moglyby by¢ ich wladza i rzadem, i ze mogloby mieé znaczenie,
czego wlasciwie oni pragng, co mysla, co méwig i jak pracuja”.

Teraz znéw ,,duch polski schowa sie w Kosciele” — jak podobno mawiat pod
koniec zycia Chalasinski. Daj Boze (w tym wypadku szczegélnie trzeba by doda¢
»sic!”), by ten duch nie przerodzit sie w ksenofobie, jak u tegoz Chatasinskiego.
Wczoraj na Starym Miescie na bialym placku zamalowanego napisu ,,Solidarno-
§ci”, stato czarnym weglem: ,,Zydy wont!”.
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Dzi$ rano dzieci, nie wiedzie¢ dlaczego (przypadek?), zaczely deklamowac:
»Kto ty jestes? Polak maly.
Jaki znak tw6j? Orzel bialy”

Dla nich to bedzie orzet z korona.

Stopniowo strach zakrada si¢ do mieszkan. Przyciszanie glosu, ogladanie sig,
wzajemne przestrzeganie si¢ miedzy sasiadami, by uwazac. Kiedy sasiedzi po pro-
stu przestang mowié?

Tego strachu nie byto w Polsce od 1955 r. Moze po 1968 czy 1976 — ale tez na
krotko i w ograniczonych Srodowiskach. Nie bylo go ani za Gomulki, ani za Gier-
ka, na ktorych opozycja takie psy wieszala. Przyjdzie nam jeszcze ich docenié.

Napisalem niedawno, ze mimo wszystko nie wyglada, by tu si¢ mialo powt6-
rzy¢ Chile. Ale w gruncie rzeczy nic nie wiadomo. Przeciez my nic nie wiemy
o losie internowanych. Stychaé, ze do rozpedzenia grup robotnikéw u Swier-
czewskiego uzyto grup najgorszych kryminalistéw; robotnicy nazwali je ,czer-
wonymi brygadami” (Marta by pewno padla') Establishment musi dysze¢ zadza
zemsty za te poltora roku strachu, ponizenia i grania mu na nosie. Jaruzelski rze-
czywiScie moze si¢ jeszcze okazal centrowy.

Przygotowaniu gruntu pod represje moze stuzy¢ publikowanie dokumentéow
znalezionych w Mazowszu, a przewidujacych zorganizowang akcje ,,sitowa”,
oraz pokazywanie w telewizji prymitywnej broni (drewniane patki czy podobne),
tez tam naprawde czy rzekomo znalezionej. Przechodzi si¢ tylko do porzqdku
dziennego nad faktem, iz wedlug preambuly dokumentéw — zalozmy, ze praw-
dziwych — zawarte w nich instrukcje mialy wejs¢ w zycie w razie ataku na Zwig-
zek, a nie dla ataku przeciw wiadzy.

Dokumenty sg dziecinne — ale pozostaje wielkie pytanie, co w obecnej sytuacji
nalezy przypisaé bledom ,,Solidarnosci”. Mnie interesuje w tym najbardziej jedno:
wspotzaleznoéé pomiedzy presjg mas i oczekiwaniami przyw6dcéw (i odwrotnie).
Rulewski prowadzit polityke nieprzytomnag; czy mogl prowadzi¢ inng? Uchwale-
nie ,,postania” do klasy robotniczej Europy Wschodniej byto bledem taktycznym.
Ale cafa sala ,,Oliwii” nie miala podobno thpliwoéci ze nalezy je uchwalic...

Poréwnanie z zamachem w Chile nie jest oczywiScie powszechne, choc¢ ,Try-
buna” czy »Zokierz” uznaly juz za wskazane ,da¢ odpér” takiemu nedznemu
poméwieniu. Na Uniwersytecie byto hasto ,,precz z Juntg”. W ramach tragi-
humoru: znajomy Chilijczyk przygotowuje w Warszawie pracg doktorska o dok-
trynie seguridad nacional Pinocheta. W dniu, kiedy milicja wygarneta Patac Sta-
szica, mial mie¢ referat o korzys$ciach plyngcych dla junty z utrzymania stanu
wyjatkowego. Uniwersytet to jednak nie caly nar6d. Narodowi sytuacja kojarzy
sie po prostu z okupacja. Stara kobieta na przystanku méwi przy mnie: ,Wola-
tam juz okupacje, przynajmniej nikt nie kazal mi si¢ wtedy cieszy¢!”. Czesto po-
jawia si¢ z obrzydzeniem wymawiane stowo ,,Azja” lub , Tatarzy”.

Ludzie uwaznie patrza na zachowanie zolnierzy. Ci, ktorych si¢ widzi w War-
szawie, sa na ogdl mlodzi i nieagresywni. Pewno po prostu z poboru. Znajoma
przechodzita kolo jednego w ten sposdb, ze, pewno niechcacy, prawie potracil ja
bagnetem. Znajoma: ,,no co, brzuch mi chce pan rozprué¢?” Zotnierz: ,,Prosze
pani, ja nic nie chce, chce do domu”. Jakie$ zgrupowanie wojskowe jest w Lasku
Bielanskim (zeby nam go tylko nie zniszczyli!). Gosia z dzie¢mi podeszta do jakie-
go$ zolnierza. Skarzyt sie, ze ma 16d w butach, ze mu zimno. Podobno zgrupowani
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w Puszczy Kampinoskiej przychodza do okolicznych wsi z prosbami o jedzenie.
Wszystko wskazuje na to, ze przeciw ludziom posyla sie¢ ZOMO (na nich ludzie
wolaja podczas akgji ,,gestapo”), moze tez jakie§ wojskowe jednostki specjalne,
podczas gdy masa wojska ma by¢ po prostu widoczna. Coz to jednak zmienia?

Zdarzaja si¢ sytuacje surrealistyczne. Wczoraj wracam autobusem do domu.
Ulica obstawiona, zolnierz z czerwong latarka ostro kaze kierowcy zjechaé na
bok. Przewiduje ,,przeczesanie” autobusu, co w praktyce niczym nie grozi, ale
jest oczywiscie nieprzyjemne — zwlaszcza gdy si¢ jedzie z dzieckiem. Zolnierz
wsadza do autobusu dwie zmarzniete dziewczynki, ktére nie zdazyly do przy-
stanku, i macha reka, zeby jechac.

Rozkazem Ministra Obrony Narodowej (dla odmiany gen. Jaruzelskiego)
kompania honorowa Wojska Polskiego przywdziewa rogatywki. Na KC PZPR,
gdzie zawsze powiewa czerwona flaga, teraz wiszg dwie: czerwona i bialo-czer-
wona. Odgrzebany z czasowego zapomnienia Przymanowski deklaruje w telewi-
zji, ze Polska miata kilku prawdziwych bohateréw narodowych: Kosciuszke,
Traugutta... i generala armii Wojciecha Jaruzelskiego.

Znajomy prorektor dostal polecenie od ,,swojego” putkownika: ,,Oczysci¢ mi
tu biblioteke z tego wszystkiego”. Mowa o Mitoszach i innych.

Na klasztorze Zmartwychwstanek na Krasifiskiego ogromnych rozmiaréw fla-
ga narodowa.

Dolar pod PKO na Czackiego osiagnat 1000 zt.

18 grudnia 1981, druga notatka

Zastanawiam si¢, po co ja to wszystko wlasciwie spisuje — chociaz mam niby
pilniejsze sprawy (niby — bo jesli wylece z pracy i rozwigza ze mng umowy wy-
dawnicze, to juz nic pilnego nie bedzie). Przeciez ten tekst, jesli si¢ przechowa,
ma szanse by¢ opublikowany za 100 (200?) lat. Kto$ go znajdzie w jakims§ archi-
wum, nameczy si¢ nad robieniem przypiséw (jaka szkoda, ze nie bede mogt mu
juz pomdc), wyda i bedzie miat dorobek. Ale przeciez nie dla tego nieznanego
wydawcy pisze.

Herodot pisal swe dzielo, zeby ,,dzieje ludzkie z biegiem czasu nie zatarly sie
w pamieci”. To nie jest moj cel. Nie Zrodet do studiowania naszych czaséw be-
dzie brakowaé przysztym historykom. Tukidydes pisat Wojne peloponeskg, aby
czytali ja ci, ktorzy beda chcieli poznaé¢ doktadnie przesztosé i wyrobié sobie osad
o takich samych lub podobnych wydarzeniach, jakie zgodnie ze zwykly koleja
spraw ludzkich mogg zaj$¢ w przysztosci. Nie cenie siebie jednak az tak, by s3-
dzié, ze te z pobieznej obserwacji spisywane kartki przydadzg sie przysztym po-
koleniom. Historia ulegla zreszta takiemu przyspieszeniu, ze przyszle wydarze-
nia nie beda pewno ,takie same lub podobne” — nawet jesli cykliczna historia
PRL za tym dotychczas przemawiataby. Nie, prawda jest inna. Pisze to ,,dzieto”,
gdyz pisanie jest surogatem dzialania. Czy nie dlatego spisywali swe kroniki Lu-
dwik Landau i Emanuel Ringelblum? Bardzo niedawno, gdy oddawatem skréco-
ng wersje mego Sierpnia do ,Wiadomosci Historycznych” (na pewno si¢ nie uka-
ze, szkoda), dalem tam wstep, iz powinnoscig historyka jest w moim
przekonaniu réwniez refleksja nad rzeczywistoscig przezywanga. Powotalem przy-
ktady Landaua i Ringelbluma jako tych, ktérzy wlasnie poszli, z pozytywnym
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zreszta skutkiem, za glosem powinnosci. Po paru tygodniach inaczej odczytuje
ich motywacje.

18 grudnia 1981, trzecia notatka, wieczorem

Wprawdzie tylko plotki, ale coraz gorsze. Podobno w obozie dla internowa-
nych zmart prof. Goldfinger-Kunicki, biolog. Méwi sie, ze jak z domu wycigga-
ja, to nie pozwalajg nawet zabraé cieplego swetra. Kraza wiesci o jakim$ odda-
nym do domu dziecka niemowleciu aresztowanych rodzicow. Coraz gorsze
rzeczy opowiada si¢ o metodach oprézniania zaktadéw przemystowych ze straj-
kujacych. Sa podejrzenia, ze pacyfikujace oddzialy s3 pod wptywem narkotykow.
Op6r musial by¢ jednak wiekszy, niz przypuszczalem. Méwi sie o internowaniu
Prymasa (czy to tak wygladato — jesli nie myle daty — w 1954 roku?).

Realia s3 tez dostatecznie ponure. Artykuly wczorajszej i dzisiejszej ,, Irybuny
Ludu” przeciw Kuroniowi, Geremkowi i in. zupelnie marcowe. Moge sie nie
martwié o spontaniczng ksenofobie, oficjalnej — jesli jg jeszcze mozna nazywaé
tylko ksenofobig — wystarczy. Zaréwno w artykule o Kuroniu, jak o Geremku sg
nawigzania do syjonizmu i Izraela.

Widad, ze si¢ nie robi zadnego rozrdznienia pomiedzy odcieniem dziataczy
»Solidarnosci”. Przeciez Geremek byt z tych fagodzacych, szukajacych porozu-
mienia, w glebi duszy pewno wierzyl, ze to wszystko da sie pogodzi¢ z socjali-
zmem, ze ex definitione powinno sie dac¢ pogodzic.

W telewizji wladczy putkownik wydaje polecenia traktowanemu jak chtopa-
czek kierownikowi gminnego GS-u; w trosce, rzecz jasna, o zaopatrzenie ludno-
§ci. Scena upokarzajyca.

W Wolnej Europie godzinami skrzynka listéw — informacje od rodzin pozo-
stajgcych na Zachodzie do rodzin w kraju

Na ulicy zwraca uwage ilo§¢ ludzi z zalobnymi opaskami. Weczoraj jednak co$
musiato by¢ z racji rocznicy Grudnia; jakie$ grupy manifestantéw schronily sie
w kosciele Sw. Krzyza, milicja ich stamtad wykurzyta gazami, uciekajac, krzycze-
li ,,Niech zyje Polska!”.

Bardzo chce by¢ dtugo z dzieémi, choé i tak w matym stopniu mi sie to udaje.
To jedna z niewielu rzeczy, o ktore jeszcze warto dbaé. Jak sie ulozy ich zycie?
Z 1980 r. nic pewno nie zostanie poza dwiema rzeczami: ziarna, ktore beda kiet-
kowaé, i to, ze nastgpne pokolenie — naszych dzieci — bedzie normalne, jak nor-
malne bylo nasze pokolenie dzigki Pazdziernikowi, ktéry przeiyli nasi rodzice.
Normalne - to znaczy nie wierzace w klamstwo, nawet jesli zycie je nieraz zmusi
do ktamania. Ale to wszystko prowadzi prostg drogg do kontestaql a wiec do lo-
su, ktorego chcialbym zaoszczedzi¢ naszym dzi$ malym, a jutro duzym dzieciom.

19 grudnia 1981

Prezydent Reagan si¢ bardzo przejal tym, co zaszto w Polsce. My, oczywiscie,
bardzo si¢ cieszymy, ze on si¢ przejal. Ale co wlasciwie zrobity Stany Zjednoczo-
ne w Brazylii w 1964 i w Chile w 1973 r. i w paru innych datach w jeszcze pa-
ru krajach? Teraz, po tym co zaszlo w Polsce, najpewniej szybciutko zostang
uporzgdkowane sprawy w Salwadorze. Obozy pilnuja swoich stref wplywéow.
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Wychodzi, ze stary, maly Negus (Nygus — méwiono w Warszawie) mial racje,
gdy przyjechal do nas za Gomulki (?) z hastem ,,Mate narody taczcie si¢ prze-
ciwko wielkim!”. Mozna by zaproponowac jeszcze kilka innych haset — ale ko-
munizm, kapitalizm i te wszystkie podzialy nie sg juz dzi$ osig walki.

I za kazdym razem z obu stron stosowana jest ta sama technika: dzialaja sity
kra]owe ale oczywiscie za wiedza, zgods, dyskretnym poparciem - a pewno
1z dyskretnq pomocg — poteznych sojusznikéw. Armie tych poteg stoja najpew-
niej w pogotowiu na wypadek, gdyby sily krajowe nie daly rady (ale, jak dotych-
czas, zawsze dajg sobie radg).

W Brazylii, Chile i Polsce pokazalo sig¢, jak malo moze lud wobec ataku. To
jest najsmutniejszy wniosek z tych lekeji. Co moze lud? Przygotowaé pare gwoz-
dzi do rozrzucenia na szosach. Dzi§ w telewizji pokazuje si¢ takie prymitywne
bronie jako dowdd zbrodniczych (powstanczych?) zamiaréw ,,Solidarnosci”. To
bzdura. Ale takie gwozdzie, faficuchy czy palki rzeczywiscie robiono w réznych
zakladach, z inicjatywy oddolnej, do uzycia w razie potrzeby samoobrony. Na-
wet tego prymitywizmu jednak nie uzyto. Bo establishment goruje nade wszyst-
ko sifg logistyczng, informacja, zapleczem. Méwi si¢ teraz, ze gdyby wszystkie
strajki po 13 grudnia, ktérych w koncu nie bylo tak malo, wybuchly jednocze-
$nie, system nie datby rady. Ale wlasnie wyzszos¢ sit systemu polegala na tym, ze
dziataly w sposéb skoordynowany, podczas gdy ,,Solidarnos¢” juz nie mogta. Po-
tezny sojusznik mogt byé spokojny w swej gotowosci na pewno utrzymywanej
— ale utrzymywanej jedynie na wszelki wypadek. Zresth zobaczymy, bo jesli Ja-
ruzelski bedzie napotykal opor, to jeszcze moga wejsé.

Jest w tym Wszystklm jedna pociecha. Andrzej Kijowski w Listopadowym
wieczorze zauwaza, ze cho¢ zaden z mlodziezowo-romantycznych splskow kto-
rych bylo tyle w dziewigtnastowiecznej Europie, n1e objat wiladzy, to przeciez do
stolu w Wersalu zasiadla ,,Europa romantyczna chcgca realizowad idealy spi-
skowcow. Tak, tylko ci spiskowcy juz nie zyli.

Rewolucja kubaniska 1959 r. zwyciezyla w jedno pokolenie po tym, ktére
przegralo jej poprzedniczke, rewolucje 1933 r. Ale bohaterowie z 1933, ci kto6-
rzy przezyli i dozyli, juz niewiele z tego mieli.

Co wszystko napisawszy, przypomnialem sobie, ze jakie$ ruchy spoleczne
w historii §wiata jednak czasem zwyciezaly, a w Iranie lud pokonal armig silng
i dobrg logistycznie. Tez jednak, zdaje si¢, niewiele dobrego z tego wyszlo.

19 grudnia 1981, wiecz6r

Dlaczego ten system okazal si¢ jednak tak silny, mimo ze jego beznadziejna
stabo$¢ rzucala sie wszystkim w oczy? W moim Sierpniu wywiodtem teze, ze suk-
cesy 1980 r. ptynely nie tylko z sity ruchu, ale réwniez ze stabosci establishmen-
tu. Antek pokrecil z powatpiewaniem glowa nad ta staboscia.

Na pewno jakas$ role w tej dwoistosci odgrywa wielosektorowosé systemu; es-
tablishment byt staby, ale wojsko silne. Jest to zdumiewajace, ale w pafstwach,
w ktorych wszystkie Srubki wypadajg i krany ciekna, czolgi jednak jezdzg (a przy-
najmniej jezdzi dostateczna cze$¢ produkowanych).

Prawda jest chyba po obu stronach: system byl staby — najlepszy dowdd, ze
musial uciec sie do pomocy wojska, oddaé na jego taske. System byt silny, gdyz
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mogl si¢ odwolaé — nawet jesli za cen¢ bankructwa politycznego — do pomocy
wojska i milicji. Na dzi$ liczy si¢ tylko saldo koncowe; co do jutra — zobaczymy.

Teraz sita systemu bedzie bardzo szybko wzrastaé. Jego stabos¢ ptynela m.in.
z rozkladu centrali w modelu ,,centralizmu demokratycznego”. W tej koncepcji,
akcentujacej stowo ,,centralizm”, zaklécenia w dzialaniu glowy maja fatalne
konsekwencje dla ciata. Teraz glowa juz jest i masy aktywistow przypomna so-
bie swa powinno$¢. Beda ja realizowaé tym aktywniej, im bardziej beda chcialy
zatuszowaé wahanie czy brak aktywnosci w ciagu poltora roku. Wierni synowie
systemu, ci, ktorzy wen nie zwatpili, beda z kolei chcieli odbi¢ swoja pottora-
roczng frustracje czy pomscié strach. Wiadza w prasie deklaruje, ze obca jej jest
che¢¢ odwetu. Ale w opowiadaniach o przestuchaniach czy o kontaktach z ludz-
mi majacymi ,,powigzania” styszy si¢ wypowiadany przez drugg stron¢ motyw:
»Wyscie nam chcieli ukrecic¢ teb, ale teraz to my wam ukrecimy”. Méwi sie, ze
w swoich miejscach pracy bedziemy podpisywaé jakie$ deklaracje lojalnosci.
W koficu je wszyscy lub prawie wszyscy podpiszemy. Zy¢ trzeba. W koficu do-
tychczasowa rota przysiggi wojskowej czy tekst Slubowania studenckiego tez za-
wieraly sformutowania, przed ktérymi glos wielu powinien zadrze¢ — zwlaszcza
gdy sie wspomni pézniejsze przylaczenie si¢ ich do Sierpnia — ale nie zadrzal,
gdyz nikt nie przywigzywal do tego wagi; trzeba bylo ,,oddaé cesarzowi co ce-
sarskie...”.

Wszyscy czy prawie wszyscy z czasem podpiszemy — ale postawy ludzi w tym
pierwszym okresie bardzo ich charakteryzuja. Przeciez to idzie o to, kto pierw-
szy pobiegnie, a kto pdjdzie z ociaganiem. Historia zapamietuje tylko tych pierw-
szych. M.F. Rakowski kontynuuje jako wicepremier. Dzi§ zostal szefem Komite-
tu Spoleczno-Politycznego Rady Ministrow. Przykre to w wypadku autora dobrej
ksigzki, w ktorej dowodzi potrzeby wspolpracy partii z narodem. Musial wierzy¢
w to, co pisal, skoro pisal za Gierka, do szuflady, bez szans wydania, a raczej na-
razajac swa kariere. W tych dniach kariere w pewnym sensie zakonczyl — t¢
dziennikarskg. Wlasnorecznie zlikwidowal ,Polityke”, ktorej redaktorem byt
prawie od poczatku (po Stefanie Zo6tkiewskim).

Sa wypadki odwrotne, cho¢ mniej si¢ je widzi, a na pewno mniej si¢ o nich
wie. Sedzina znana z surowych wyrokéw zwalnia oskarzonych na podstawie de-
kretu o stanie wojennym — o niewielkie co prawda wykroczenia. Prezes sadu,
ktéry na odprawie przypomina s¢dziom, ze nawet w okresie stanu wojennego
podsadnymi ,,s3 Polacy”.

Hieronim Kubiak podobno nie jest internowany. Bardzo mnie interesuje, ja-
kie zajmuje stanowisko. Mam nadzieje, ze przytomne, bo do niego sie pewno be-
de zwracal o pomoc, jesli mnie wywalg z pracy. Nigdy mojego Instytutu specjal-
nie nie lubitem, a teraz moze okazaé sie rajem utraconym. Napisze, ze myS$latem,
co myslatem, ale nie dzialalem — co i prawda. Gdzie bym w przysziosci nie pra-
cowal, mala jednak szansa, bym mogt si¢ zaja¢ analizg zjawiska ,,1980”. Juz si¢
o nim zaczyna méwié w kétko jako o kontrrewolucji — jak o 1956 r. na We-
grzech. Ma si¢ to tak do mojego Sierpnia — przy calym moim dystansie wobec
szeregu aspektéw ruchu 1980 r. — jak pie$¢ do nosa.

Prof. Goldfinger-Kunicki jest podobno zdrowy i ma by¢ zwolniony z obozu.
Te wszystkie plotki, ktére odnotowuje, by je potem prostowaé, nie majg zadne;j
warto$ci informacyjnej — poza informacja o tym, ze karmimy si¢ w ogromnym
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stopniu plotkami. Dzi$ jest plotka, ze Jaruzelski mial zawal czy wylew. Kto chce,
niech sprawdzi.

Stan wojenny zaczyna by¢ lekko tagodzony. W cze¢$ci wojewddztw skraca sie
godzing policyjng (ciekawe, ze w Gdansku jest natomiast przedtuzona). Przywra-
ca si¢ sprzedaz kartkowego alkoholu.

Na ulicach Warszawy pojawily si¢ nowe wegierskie autobusy. Jedzie migso
z ZSRR.

Znajoma, ktérej udato si¢ wréci¢ jakim$ okazyjnym samolotem z Paryza,
przywiozla pozdrowienia i smakotyki od przyjaciél. Kosciél organizuje przeka-
zywanie cieplych rzeczy dla internowanych i pomoc dla ich rodzin.

Zbliza si¢ Wigilia. Trzeba zdoby¢ drzewko. Zaczalem dzi§ znéw co$ robi¢ za-
wodowo. Udajemy, ze zycie plynie.

Duzy s$nieg 1 zmeczenie.

22 grudnia 1981

Napisat Passent w ostatniej ,,Polityce”, ktora sie ukazata przed 13 grudnia, ze
nie ma juz sensu rozwazacé racji stron w kazdym z rozwijajacych sie w Polsce kon-
fliktow — bowiem ,,w gruncie rzeczy chodzi dzi§ o jedno i tylko o jedno: czy moz-
na odebraé komunistom wtadze, nawet te okrojona, w Srodku Uktadu Warszaw-
skiego, nie ryzykujac najpierw rozlewu krwi bratniej, a p6zniej byé moze nie
tylko krwi polskiej” (12 grudnia, podkreslenie w oryginale).

Wedtug stojacej za tym zdaniem koncepcji polska rewolucja 1980 r. doszla do
punktu kulminacyjnego. Obie strony stanely naprzeciw siebie bez masek (jedna
z przeciwgazowymi). Jedni powiedzieli, a jesli nie powiedzieli, to pomy§leli:
»Mamy was do$¢”. Drudzy zas: ,,Nie cofniemy sie, bo juz nie mamy gdzie”.

Przyszli historycy beda dyskutowaé dwie kwestie: czy rzeczywiscie do takiej
kulminacji w przeddziefi 13 grudnia doszlo, a wladze ,,Solidarno$é¢” przyparta do
muru — oraz czy musialo do niej dojéé, jesli doszlo. Poniewaz beda to historycy
dobrze przygotowani zawodowo i zmierzajacy do ustalenia tej ohydnej pozyty-
wistycznej prawdy obiektywnej w miejsce wersji jedynie stusznej, wpadng w pu-
lapke, ktdérag sami sobie zastawig. Prawda obiektywna jest bowiem bardzo trudna
do ustalenia w sytuacji, w ktorej posuniecia partneréw warunkujg sie wzajemnie
i, jak w dzieciecej bojce, nie sposéb ustalié, kto komu dal pierwszego kuksanca.

Sa dane $wiadczace, ze rewolucyjna fala, ktorej nosnikiem byta ,,Solidarnosé”,
wezbrata do poziomu grozacego przelaniem. Wyrazem tego bylo poparcie straj-
ku w Wyzszej Szkole Oficeréw Pozarnictwa (nb. trudno sobie wyobrazié, jak
Zwigzek mogl go nie poprzec). W ten sposéb zaatakowane zostalo serce syste-
mu — szafice MSW. Drugim wyrazem byta zapowiedz referendum ,,Solidarnosci”
nad polityka rzadu, a wigc swego rodzaju gtosowanie narodu nad votum zaufa-
nia dla wtadz, o ktérym wiadomo bylo, ze nie moze wyj$é dla nich dobrze (po-
dobnie jak oczekiwane w lutym wybory do Rad Narodowych).

Jednoczesnie jest oczywiste, ze wladza wzmacniala atmosfere: ,,Solidarnosé
atakuje!”. Temu stuzylo puszczanie na calg Polske tasm z podstuchu w Radomiu.
Pewno temu (rozgrzewaniu atmosfery, po prostu prowokowaniu) stuzylo trzy-
manie w radomskiej szkole inzynierskiej rektora Hebdy, wskutek czego nie mogt
sie skoficzy¢ strajk uczelni. Temu stuzyt spektakularny desant na Szkote Pozarni-
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cza, wobec ktérego ,,Solidarno$¢” nie mogta — i kazdy to wiedzial — pozostaé
obojf;tna Byty tez sprawy bardziej dlugofalowe Sa ludzie, ktérzy twierdza, ze in-
erc]a wladz, ich niezdolno$¢ do rozwigzania nabrzmlalych problemow byly
w ciagu minionego roku celowe — dla prowokowania. Sg tacy, ktérzy méwia, ze
Zwiazek zostal jak gdyby wciagniety w pulapke: rzad ledwo dzialal, a w tak trud-
nej sytuacji ludzie parli na znalezienie rozwigzan — wiec ,,Solidarnoéé” wchodzi-
ta w pustke, by potem stanagé wobec oskarzenia, ze jest na pig¢ minut przed prze-
jeciem wladzy. OsobisScie watpi¢ w taki machiawelizm (nieudolno$é¢ wystarczy
dla wytlumaczenia) — ale takie skutki omawianych zjawisk rzeczywiscie byty, nie-
zaleznie od tego, czy kto$ je zaplanowal, czy nie.

Jest tez sprawa calej atmosfery wokoé! ,,Solidarnosci”. Czgéé establishmentu
tylko marzyla, by ,Solidarnos¢” si¢ ,,podlozyta”, by data pretekst. Jest duze
prawdopodobienistwo, ze gdyby nie bylo sprawy pozarnikéw czy projektu refe-
rendum, znalaztyby si¢ inne. Widzimy zreszta to nastawienie wobec ,,Solidarno-
§ci” teraz, gdy wladza zrzucita maske. ,Solidarno$¢” je czuta na kazdym kroku
— nie tylko przy okazji mordobicia w Bydgoszczy.

Rzad w jakims§ stopniu na pewno przyspieszy! spietrzenie solidarno$ciowe;j fa-
li, a na dodatek postarat si¢, by wrazenie grozy bylo jeszcze wigksze.

Czy jednak bez tych dziataf rzadu mogta fala plyna¢ nurtem wezbranym, ale
nie grozacym wylewem? W moim Sierpniu pisalem, ze warunkiem utrzymania
si¢ ruchu w ramach ustroju jest pdjscie systemu na szerokie reformy, otwarcie
wobec ludzi — tak, by mogli go uznawac za swdj. Bylo to zdanie tylez stuszne, co
nierealistyczne. Istnieje duza szansa, ze fala bylaby si¢ wznosila nawet przy wla-
dzy efektywniejszej i szczerzej wspolpracujacej z ,,Solidarnoscia” — bo jest to pra-
wo rewolucji. Spraw nabrzmialych bylo dosyé, system, po prostu ten realny so-
gjalizm — mniejsza o ideal — byl odczuwany jako bolesny, a ruchy rewolucyjne,
w odréznieniu od pociagdw, si¢ nie zatrzymuja. ,,Ekstremisci” z ,,Solidarnosci”
to sprawa uboczna; nie bytoby ich, gdyby nie mieli poparcia.

Z drugiej strony okazalo sig, ze system, nawet gdy chce ewoluowad, a po
Sierpniu chyba chcial, robi to w bardzo ograniczonym zakresie, zywiac obawe
przede wszystkim, by nie zanegowac samego siebie, by sie nie unicestwié. Spra-
wia wrazenie, ze wyczerpal swe mozliwosci ewolugji, takie za$ systemy s3 obala-
ne rewolucyjnie.

Nie dziwi, ze system, ktéry mieni si¢ spadkobiercg ruchu rewolucyjnego, zo-
stal podany w watpliwos¢ przez oddolny ruch rewolucyjny. Na ogoét tak si¢ dzie-
je; do tego sprowadza sie dialektyczna, marksistowska wizja historii. W miare
stabilizowania sie¢ sytuacji porewolucyjnej narastajg nowe sprzecznosci, krystali-
zuja sie nowe grupy spoleczne i ich obozy... i tak ab ovo, do kofica Swiata. A ze
zaatakowany ustrdj mieni si¢ socjalistycznym? Co za rdznica...

Ciekawsze pytanie jest inne: w jakim stopniu, czy w jakich aspektach, ruch,
ktory podal w watpliwosé realny socjalizm, byt postepowy, a w jakich konserwa-
tywny? Pojawit sie w nim caly nurt ,,nawrotu” do rzeczywistosci polskiej okresu
mi¢dzywojennego, do watpliwych tradycji. Byly w nim niewatpliwie elementy
»konserwatywnej rewolucji”. Ale nie mozna widzie¢ tylko tego. Byt tez analizo-
wany ruch noénikiem zalgzka socjalizmu o ludzkiej partycypacji — jedynego za-
stugujacego na nazwe ,,socjalizm”. Przyszli historycy beda dyskutowaé, na ile ku
konserwatyzmowi (prawicy?) pchat go fakt, iz wybucht w otoczeniu nominalnie
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i instytucjonalnie, cho¢ w malym stopniu realnie, lewicowym; beda dyskutowac,
czy schronienie si¢ w wartosci tradycyjne (narodowe i religijne) nie bylo formg
cigzenia ku ,,swojemu” — przeciw systemowi odczuwanemu jako obcy. My zada-
jemy sobie pytanie, czy w dzisiejszym $wiecie czesto jeszcze mozna jednoznacz-
nie powiedzied, co jest postgpowe, a co wsteczne? Wystarczy spojrzeé na Iran.

Chwilowo nastaje znéw ,,najbardziej postgpowy ustrdj w historii” — socjalizm
bez wspoétpracy ludzi, pod przewodem ZSRR i miernot, ktére wstapig do odro-
dzonej partii. To moze trwad; to si¢ nie moze udaé — zwlaszcza w kraju o takiej
tradycji wolnoSciowej i przy takiej sile KoSciota. Na Litwie, Lotwie i w Estonii
wprawdzie si¢ udalo, ale sita oporu na skutek odmiennej historii byla tam chyba
mniejsza, robiono to ogniem i mieczem, a zresztg tez nie wiadomo jeszcze, czy
udalo si¢ do konica. Rézne rzeczy moga si¢ jeszcze zdarzyé — zar6wno w tych kra-
jach, jak w Polsce. Moze si¢ jeszcze zdarzy socjalizm prawdziwy (jaki on jest?)
w miejsce realnego.

Poki co my, zjadacze chleba, przechodzimy do codziennosci. Podczas oku-
pacji, akurat gdy rozeszla si¢ wiadomos¢ o klesce Francji, do mieszkania Za-
gorskich (?) przyszed! staruszek, b. Prezydent Rzeczypospolitej, Wojciechowski.
Kto§ rzekl pelnym patosu glosem: ,,Panie Prezydencie, Francja padfa!”. Na co
Wojciechowski: ,,Znalaztem buleczke i troche mleczka, rozmieszamy buteczke
z mleczkiem i wypijemy mleczko z buteczka”.

Teraz tylko chcialbym, zeby$Smy mieli ,,mleczko”, ,,buleczke” i forse na nie.

W domu grzejg kiepsko. Radio méwi o zaczynajacych si¢ w niektérych woje-
wodztwach brakach gazu kuchennego. Grze$ radzi przy $niadaniu, by ostatni ka-
walek sera je$¢ wolno — zeby starczyl ,,do lepszych czaséw”. Autobusy jezdza fa-
talnie. Grze$ na przystanku odzywa si¢: ,Tatus, a w dzienniku moéwili, ze
komunikacja chodzi dobrze!”.

Przepetniony autobus zatrzymuje si¢ przed kosciolem, gdzie nie ma przystan-
ku i gdzie nigdy nie stawal. Sciezkami w $niegu ciagnie reszta wiernych. Wiadza
szuka zjednoczenia z narodem, wytykajac nawet Antoniemu Macierewiczowi
(praktykujacy katolik), ze reprezentowal jakoby kierunek ,antykoScielny” oraz
,,nie wahal si¢... podwaza¢ autorytetu Prymasa St[efana] Wyszyriskiego” (,, Irybu-
na” z 19 grudnia). W miare stabilizowania sit; sytuacji wladza przestanie si¢ tak
troszczyc O autorytet prymasa. Mamy przeciez sytuac]Q niemal brazylijskg: dwie
organizacje — wojsko i Kosciét — wsrdéd ponownie zatomizowanego spoleczen-
stwa. Konsekwencje muszg byé tez podobne.

W telewizji mieszanina piosenek AK i I Armii.

W gazecie coraz wiecej stow poprzedzonych jest, jak w czasach stalinowskich
i gierkowskich, skrétem ,,tzw.”: tzw. procesy polityczne (w odniesieniu do lat 60.
i 70.), tzw. KOR, tzw. Os$rodek Badafi Spotecznych. Nota bene ta ostatnia insty-
tucja byla legalna placéwka ,,Solidarnosci”, z lokalem przydzielonym przez mia-
sto i szyldem.

Na ogloszeniu o stanie wojennym kto$ nabazgral ,,Bekanntmachung Kutsche-
ra”. Upowszechnia sie uzycie stowa ,,junta”. Wszyscy ludzie aktywniejsi w ,,Soli-
darnos$ci”, a nie daj Boze funkcyjni, boja si¢ aresztowania. Chlopi bija bydio
— w strachu przed rekwizycjami.

Grze$ zobaczyl w konicu czolgi — przejezdzalismy koto nich, widaé je w pew-
nej odleglosci z okna; po obiedzie mamy p6js¢ obejrzed je z bliska. Gdy je zoba-
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czyl, mowil potem w domu ,,gitowe byly te czolgi!”. Na co Agnieszka: ,,A one
byly prawdziwe czy do zabawy?”.

Ludzie sm; czqsae] odwiedzajg. Sprzyja temu brak telefonéw i potrzeba prze-
bywania z innymi.

W tym roku nie zyczy si¢ ,Wesolych Swiat” ani ,,Szczgshwego Nowego Ro-
ku”. Zyczy 51§ Swiat ,,spokolnych” Zycza}cy i odwzajemniajgcy zyczenia wkiada-
ja W to wiecej uczucia niz zazwyczaj.

Zdobylem choinke.
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