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Zwykla przepustka

do historii

Maciej Rosalak

,otoczniowcy chcg tylko kietbasy i nic wigcej ich nie obchodzi!”
- dowodzit partyjny dziennikarz. Gdzie to uslyszal? Na egzekutywie?

0d towarzysza z hezpieki?

strajku w Gdansku dowie-
dziatem si¢ w sierpniu 1980
roku z Gtosu Ameryki. Mo-
wiono o zadaniach podwyz-
szenia plac i utworzenia wolnych zwiaz-
kow zawodowych. Padato nazwisko
przywodcy: ,,Walesa”. W krajowej tele-
wizji zaczgto wspominac o ,,nieuzasad-
nionych przerwach w pracy”. Oficjalnie.
Nieoficjalnie rozpuszczano wiesci o ,,ro-
bolach”, ktérym sig ,,we tbie przewraca”
od rzekomo niebotycznych zarobkow.
A w redakcji ,, Tygodnika Demokratycz-
nego” — pisma Stronnictwa Demokra-
tycznego — naczelny przed urlopem za-
powiedziat, ze mamy publikowac¢ teksty
o koledze przewodniczacym SD i nic
innego nie powinno nas obchodzic.
Rankiem 27 sierpnia podpisywalem
do druku kolejny numer pisma. Bilg-
dow nie znalaztem, ale do czytania tez
nic interesujacego nie byto. Nic, czym
zainteresowatby si¢ ktokolwiek poza
kolega przewodniczacym stronnictwa
»drzacych”, jak méwiono o SD. Pomy-
slatem o beznadziei tej pracy i o tym, ze
w Gdansku moze wlasnie teraz dzieje si¢
prawdziwa historia; o pogl¢biajacej si¢
degrengoladzie, czego dowodem byty
nawet wyliczanki w przedszkolach: ,,Nie
ma szynki, nie ma serka,/ Powiesimy
wujcia Gierka./ Raz, dwa, trzy, sekreta-
rzem bedziesz ty!”. I o swoich skonczo-
nych trzydziestu latach tez pomyslatem.
Wieczorem tego dnia dotartem do bra-
my nr 2 Stoczni Gdanskiej, wowczas

imienia Lenina, i zobaczytem drewnia-
ny krzyz, pod ktorym palily si¢ dziesiatki
zniczy i $wiec. Krzyz byt otoczony mod-
lacymi si¢ ludzmi. ,,Tu zabito w siedem-
dziesiatym roku pierwszego stoczniow-
ca. Jego koledzy ustawili krzyz i wrocili
do stoczni. Od tej pory nie ruszaja si¢ na
zewnatrz” — objasnil kolega z bratniego
,,Kuriera Polskiego”. Byt tu juz od kilku
dni, codziennie wysylat z faksow i tele-
fonéw miejscowej siedziby SD (zwykte
polaczenia przerwano) korespondencje
i blagat redakcje o druk. Bezskutecznie
—wydziat prasy KC PZPR i cenzura po-
stawity kategoryczny szlaban.

No i stoje przed tym krzyzem. Wresz-
cie dojrzatem przyszpilona do krzyza
kartke, na ktorej kto$ zapisat strofy By-
rona: ,,Walka o wolno$¢ gdy sig raz za-
czyna/ Dziedzictwem z ojca przechodzi
na syna/ Sto razy obca ztamana potega/
W koncu zwyciezy”.

A, to o to chodzi... — pomyslatem. Zie-
mia si¢ zatrzgsta pode mna i od tej pory —
wedle znanego powiedzenia Hitchcocka
— napigcie zaczgto stopniowo rosnac.

Do Gdanska dostalem si¢ redakcyj-
nym samochodem. Bylo to efektem krot-
kiej rozmowy z zastgpujacym naczelne-
go, przezacnym i madrym Krzysztofem
Boruniem: ,,Patrz, Krzysiu, jakie my tu
g... wydajemy. Daj samochdd i podpisz
delegacje do Gdanska”.

Natychmiast podpisat. Jakby tylko na
mnie czekat. Jakby nadeszta Godzina
»W”, a on znow znalazt si¢ w zatodze
,,Kubusia” podczas ataku Powstancow
Warszawskich na uniwersytet...

Nastepnego ranka — 28 sierpnia — prze-
szedlem przez wartowni¢ obok stynne;j
bramy, ktéra tongta w kwiatach okala-
jacych portret Jana Pawta II 1 pod ktora
zbieraly si¢ w ciagu dnia setki, tysiace,
a w koncu dziesiatki tysigcy mieszkan-
coéw Trojmiasta. Przepustke otrzymatem
bez problemu, w przeciwienstwie do
ekip ,, Trybuny Ludu” i TVP, ktorych nie
Wpuszczono, ,,bo ktamia”. Przepustka to
byt waski skrawek papieru, na ktorym
wypisano recznie moje nazwisko oraz
tytul tygodnika i ktéry podstemplowano
pieczatka Migdzyzaktadowego Komite-
tu Strajkowego, wycigta chyba z karto-
fla. Po miesiacu podpisal ja Lech Walgsa,
ktorego poprositem o to na jego pierw-
szej w Warszawie konferencji prasowe;j.

To byto najbardziej niepozorne $wia-
dectwo akredytacji — wyjatkowo cha-
hupniczo wykonana przepustka — jakie
otrzymatem w karierze dziennikarskiej.
Ajednoczesnie chyba kazdy, kto ten do-
kument otrzymat, przeczuwat, ze trzyma
w reku niezwykla, cho¢ tak zwyczajna
przepustke do historii.

Byt to zarazem glejt catkowitego
bezpieczenstwa, gwarantujacy pomoc,
zyczliwo$¢ 1 serdecznos¢ prostych ludzi.
Tych ,,roboli”, ktorym rzekomo zalezato
tylko na kielbasie i rozrébie, poznatem
pozniej blizej, zwlaszcza podczas dhu-
giej przerwy w negocjacjach. Nie§mia-
to pytali, czy moga obejrze¢ zdjgcia ze
stoczni, byli ciekawi, jak oceniamy szan-
se ich protestu, czgstowali wielkimi paj-
dami chleba przywozonego z trojmiej-
skich piekarni i krojonego dtonmi swych
kobiet. Mtody robotnik oprowadzal nas
tez po stoczni, skrupulatnie ostrzegajac
w rejonach z zakazem fotografowania.

,.Ktory skrzywdzite$ cztowieka pro-
stego...” — dedykowat stoczniowcom
par¢ miesigcy potem owe stowa noblista
Czestaw Mitosz. Do tej pory zdobig one
mur obok stawnej bramy. Kiedy je czy-
tam, zawsze przypominam sobie moich
rozmoOwcow w granatowych, wymigtych
i sptowiatych kombinezonach ze skweru
przed hala BHP.

Akurat 28 sierpnia odbyly si¢ naj-
wazniejsze rozmowy z wicepremierem
Mieczystawem Jagielskim. Wszedt wraz
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z towarzyszami do stoczni boczng bra-
ma, kroczyt obok ubranego w szary
garniturek Walesy, w obstawie rostych
stoczniowcOw, w szpalerze powaznych
Iudzi nieokazujacych ani wrogosci, ani
entuzjazmu. Mogtem zagladac do salki,
gdzie toczyly si¢ negocjacje, ale wola-
fem sta¢ wraz z innymi na wolnym po-
wietrzu, shucha¢ kazdego stowa z me-
gafonu i dzieli¢ odczucia strajkujacych.
Pilnie stuchali i nagradzali
oklaskami celne wypowiedzi.
Pamigtam zwtlaszcza Andrzeja
Gwiazdeg, mowiacego o wol-
nych zwiazkach, i Ann¢ Wa-
lentynowicz, przypominajaca
nie tylko swoje krzywdy. Z Ja-
gielskim ludzie wiazali ostroz-
ne nadzieje.

Po odjezdzie delegacji rza-
dzacych Walgsa wdrapat si¢ na
wysiggnik dzwigu przy bramie
i przez r¢gczny megafon zdal
krotka relacjg. Przed nim — sto
tysigcy mieszkancow Troj-
miasta. Za nim — kilka tysig-
cy stoczniowcow. A on w tym
swoim niepowtarzalnym sty-
Iu, ktéry nikogo wowczas nie
razil, zapowiadat zwycigstwo.
Z chlopa krél, prawdziwy try-
bun ludowy. Tak to wtedy wy-
gladato.

To byt woz albo przewoz.
Kiedy wszystko powiedzia-
no z obu stron, tylko wypadto
czekad, jaka decyzja zapadnie
w Warszawie. Zgodza si¢ czy
nie zgodza na wolne zwiazki,
na 0w pierwszy punkt, ktory
mial zapali¢ w Polsce $wia-
tetko demokracji. W ciagu nastgpnych
szesnastu miesigcy rozpalito si¢ ono
w potezny ptomien niebywatego entu-
zjazmu, nadziei i solidarnosci ogarnia-
jacej polska wspdlnotg.

,Urodzony w niewoli, okuty w powi-
ciu/ Ja tylko jeden taki sierpien miatem
w zyciu” — trawestowano pdzniej Mic-
kiewicza. Kto tego nie przezyl, temu
trudno poja¢, jak wielki potencjat tkwi
w naszym narodzie, jak potrafi by¢ on

sktonny do wyrzeczen i ofiar w imig
wspolnego dobra, jak potrafi by¢ wielki
po prostu.

,.Kazda niech Polska bedzie wielka:/
Synom jej ducha czy jej ciata/ Daj wiel-
kos¢ serc, gdy bedzie wielka,/ T wiel-
kos$¢ serc, gdy bedzie mata”. Fragmen-
ty Kwiatéw polskich Juliana Tuwima
recytowali po potudniu aktorzy Teatru
Wybrzeze, ktdrzy przyjechali pod prze-

> 31 sierpnia 1980 roku: Lech Watesa ogtasza zgromadzo-
nym pod brama Stoczni Gdanskiej mieszkancom Tréjmia-
sta zakonczenie strajku

wodem kierownika artystycznego Ma-
cieja Prusa. Deklamacje, jak wczesniej
rozmowy, byly nadawane z sali BHP
przez glosniki na calq stoczni¢. Dosko-
nale styszeli je tez zgromadzeni przed
brama gdanszczanie, a stamtad rozcho-
dzity si¢ na cata Polske¢ i — dalej — na
caly $wiat. A slowa, tyle razy naduzy-
wane i bezczeszczone, odzyskiwaty swe
prawdziwe znaczenie. Biato-czerwone
barwy na opaskach i sztandarach straj-
kujacych oznaczaty rzeczywista identy-
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fikacje z Ojczyzna, a nie dekoracje de-
tych manifestacji. Nastrdj — jak mowili
starsi — przypominat pierwsze godziny
Powstania Warszawskiego. A kiedy po
Mszy $w. za$piewano ,,Jeszcze Pol-
ska...”, tzy ptynely po niejednej twarzy.

Tak rodzita si¢ nowa epoka w dziejach
Polski. Tym, co zapomnieli — warto przy-
pomnie¢, tym, co nie styszeli — powie-
dzie¢, jak bylo. ,,Opowiemy Ci o tych wy-
padkach [...]/ O tych ludziach,
ktorzy poczuli,/ Ze sa wreszcie
teraz u siebie/ Solidarnie wal-
cza o dzisiaj/ I o jutro takze dla
Ciebie” — kiedy wracatem do
Warszawy p6éznym wieczorem
28 sierpnia, brzmiata mi w uszach
skomponowana w stoczni Pio-
senka dla corki. Moja céreczka
miala wtedy cztery lata i nie zda-
zytem si¢ z nia pozegnaé przed
wyjazdem do Gdanska.

Kiedy wychodzilem przez
bramg nr 2, mtody chtopak ze
stoczni potozyt mi na pozegna-
nie rgke na ramieniu. ,,Niech pan
napisze, co pan tu widziat i sty-
szal, o nic innego nam nie cho-
dzi” — powiedziat cicho. Ludzie
z miasta otoczyli mnie i Sciska-
li dtonie, dziekowali. ,,Za co?”
— bronilem sig. ,,Jestem tylko
dziennikarzem, bytem tam go$-
ciem”. ,,Ale byl pan TAM, wsrod
NICH. Moze pan jeszcze wnu-
kom opowiadac!”.

Od czasu do czasu staram
si¢ opowiadac. Czy dzi$, kiedy
siodmy krzyzyk mam na karku,
do konca udaje mi si¢ uniknac
p6zniejszych naleciatosci, strze-
pow cudzych §wiadectw i opinii, a nade
wszystko ,,potepienczych swaréw” —nie
wiem. Rzecz jasna, wszystko w histo-
rii nalezy dokumentnie wyjasni¢ — nie-
zaleznie od tego, czy ocaleje czyj$ mit
i legenda. Ale nie pisz¢ tu historii jako
historyk. Piszg histori¢ tego, co napraw-
de widziatem i czutem 28 sierpnia 1980
roku. I co chcialbym ocali¢. %
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