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Życie i śmierć Żydów z zachodniego 
Wołynia, 1921–19451

Henryk Józewski, w latach międzywojennych wojewoda Wołynia (wschodniego wo-
jewództwa przedwojennej Polski), wspomina tamtejszych Żydów tak, jak ich widział 
w miejscowości Kołki jeszcze w dobrych czasach. Wieś, jak wspomina Józewski, była 
„odcięta od ludzi i świata”. Kołki, w których mieszkało ok. 2 tys. ludzi – Żydów, Polaków 
i Ukraińców – były położone ok. 90 km od najbliższego przystanku autobusowego, do 
którego prowadziła fatalna droga. Józewski odwiedził wieś, kiedy zmierzał konno na 
północ do swoich ulubionych terenów łowieckich w tej części Wołynia, gdzie rzeka Styr 
płynie szerokim i silnym nurtem. Wracając do domu do Łucka, mijał małe żydowskie 
domy przy głównej ulicy w Kołkach i podziwiał lampy zawieszone przed wszystkimi 
drzwiami. Niezapomniany okazał się blask świec o zmierzchu. Za wioską minął szczupłą 
postać w stroju księdza, łowiącą ryby w rzece Styr. Innym razem Józewski, już oficjalnie, 
jako wojewoda, wziął udział w uroczystościach związanych z zakończeniem budowy 
nowego kościoła rzymskokatolickiego w Kołkach. Katolicki ksiądz zaprosił księdza pra-
wosławnego i rabina. Kiedy ksiądz katolicki opowiadał Józewskiemu o budowie, ksiądz 
prawosławny przerwał mu, aby zaznaczyć swój wkład: belki i krokwie. A rabin wszedł 
mu w słowo: „A szkło to moje dzieło”2.

Dla Józewskiego wołyńscy Żydzi stanowili wspólnotę żyjącą poza czasem, oddzieloną 
od chrześcijańskich sąsiadów, żyjącą według własnych zasad. Wiedział on, że historia 
polskich rządów na Wołyniu sięga odległych czasów, ale historia osadnictwa żydowskie-
go była jeszcze starsza. Rabin Benjamin Hojny, znany ze swoich rządów halachicznych, 
działał już w 1171 r.3 Do końca XIV w. Żydzi osiedlili się w trzynastu miejscowościach 
na Wołyniu. Byli świadkami unii lubelskiej z 1569 r., która ustanowiła Rzeczpospolitą 

1 Polskie tłumaczenie   The Life and Death of Western Volhynian Jewry, 1921–1945 autorstwa Timothy’ ego 
Snydera oryginalnie opublikowane w  The Shoah in Ukraine, red. Ray Brandon i Wendy Lower, Bloo-
mington, IN: Indiana University Press we współpracy z United States Holocaust Memorial Museum,  
2008, s. 77–113 opublikowano za zgodą Indiana University Press. Prawa do polskiego tłumaczenia na 
licencji wydawcy anglojęzycznego, Indiana University Press.  Wszelkie prawa zastrzeżone. Twierdze-
nia, argumenty oraz wnioski zawarte w niniejszej publikacji są autorstwa Timothy’ ego Snydera. Nie 
muszą one odzwierciedlać poglądów United States Holocaust Memorial Museum. Opublikowano we 
współpracy z United States Holocaust Museum.

2 H. Józewski, Zamiast pamiętnika (2), „Zeszyty Historyczne” 1982, nr 60, s. 81. Więcej o wzajemnych wpły-
wach chrześcijańskiej i żydowskiej architektury sakralnej na Wołyniu zob.: E. Bergman, Gates of Heaven, 
„Polin. Studies in Polish Jewry” 2001, t. 14: Jews in the Polish Borderlands, red. A. Polonsky, s. 358–374. 
Na temat modernizacji i wsi zob. W. Mędrzecki, Przemiany cywilizacyjne i socjotopograficzne miast woje-
wództwa wołyńskiego 1921–1939, „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 1995, nr 1, s. 113.

3 I.M. Ta-Shma, On the History of Jews in Twelfth- and Thirteenth- Century Poland, „Polin. Studies in 
Polish Jewry” 1997, t. 10: Jews in Early Modern Poland, G.D. Hundert, s. 307.
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Obojga Narodów. Wołyń znalazł się wtedy pod rządami Korony Polskiej. Przez ko-
lejnych dwieście lat społeczności żydowskie na Wołyniu zakładały szkoły i kształciły 
rabinów znanych w całej Europie. W pierwszej połowie XVII w. szkoła talmudyczna, 
inaczej jesziwa, w Ostrogu funkcjonowała obok akademii prawosławnej, kościoła unic-
kiego i meczetu. Żydzi pomagali polskim możnowładcom kolonizować Wołyń oraz 
pozostałą część Ukrainy w XVI i XVII w., i ginęli wraz z Polakami w czasie powstania 
Chmielnickiego w 1648 r. Gminy żydowskie odrodziły się po pogromie, a ich autono-
mia na Wołyniu przetrwała do końca Rzeczypospolitej.

Rzeczpospolita Obojga Narodów była republiką szlachty. Żydzi nie mogli być oby-
watelami Rzeczypospolitej, o ile nie nawrócili się na chrześcijaństwo. Ich status prawny 
i społeczny był definiowany wspólnotowo, przez kahał, czyli gminę. Gmina funkcjono-
wała na podstawie prawa halachicznego i była uznawana przez polskich książąt. Zbierała 
podatki od swoich członków i regulowała stosunki społeczności żydowskiej ze świa-
tem zewnętrznym. W zamian otrzymywała ochronę militarną i miała niewielki udział 
(głos doradczy) w rządzie. Gminy wybierały rady regionalne, które z kolei wybierały 
Sejm Czterech Ziem (Wielkopolski, Małopolski, Rusi i Litwy), najwyższy organ władz 
żydowskich w Rzeczypospolitej. W XVII i XVIII w. na czele Sejmu Czterech Ziem stali 
wołyńscy Żydzi. Efraim Fiszel został uhonorowany tytułem Servis Regis przez polskie-
go króla Jana III Sobieskiego. Działania Meira z Dubna doprowadziły do wydania bulli 
papieskiej, która broniła Żydów przed zarzutami zabójstwa rytualnego4.

Tolerancja panująca w Rzeczypospolitej Obojga Narodów sprawiła, że była ona 
przystanią dla Żydów, którzy zostali wygnani z Europy Zachodniej i Środkowej. Pod 
względem demograficznym, gospodarczym i kulturalnym Rzeczpospolita stała się cen-
trum cywilizacji żydowskiej w Europie. Zniszczenie państwa pod koniec XVIII w. do-
konane przez trzy sąsiednie imperia – pruskie, austriackie i rosyjskie – zakończyło 
ten okres. Ostateczny rozbiór Rzeczypospolitej Obojga Narodów w 1795 r. sprawił, że 
większość europejskich Żydów znalazła się w Imperium Rosyjskim5. Społeczność ży-
dowska funkcjonowała w ramach imperialnego systemu prawnego, który nie miał więk-
szego doświadczenia z problemami dotyczącymi tej społeczności i wykazywał wyraźną 
tendencję do centralizacji władzy. W 1827 r. car Mikołaj I objął Żydów obowiązkiem 

4 Na temat kahału zob. Gminy żydowskie w dawnej Rzeczypospolitej. Wybór tekstów źródłowych, oprac. 
i tłum. A. Michałowska, Warszawa 2003. Zob. także: S. Spektor, Żydzi wołyńscy w Polsce międzywojen-
nej i w okresie II wojny światowej (1920–1944) [w:] Europa nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach 
wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Białoruś, Litwa, Łotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczy-
pospolitej Polskiej) w latach 1772–1999, red. K. Jasiewicz, Warszawa 1999, s. 566 i n.; M.J. Rosman, The 
Lords’ Jews. Magnate-Jewish Relations in the Polish-Lithuanian Commonwealth during the Eighteenth 
Century, Cambridge 1990, s. 1–22. Zob. też: J. Goldberg, The Changes in the Attitude of Polish Society 
toward the Jews in the Eighteenth Century [w:] From Shtetl to Socialism, red. A. Polonsky, London 1993, 
s. 55; G.D. Hundert, Some Basic Characteristics of the Jewish Experience in Poland [w:] From Shtetl to 
Socialism…, s. 19–25; zob. klasyczne badania: S. Wittmayer Baron, A Social and Religious History of the 
Jews, t. 16: Late Middle Ages and Era of European Expansion, 1200–1650; Poland-Lithuania, 1500–1650, 
New York 1976 (ważne wnioski, zostały jednak potem zrewidowane).

5 Austria przejęła Galicję w pierwszym rozbiorze z 1772 r. i stworzyła ramy polityczne dla uformowania 
się społeczności Żydów galicyjskich. Bogata historia tej grupy ludności potoczyła się zupełnie inaczej 
niż dzieje ich północnych sąsiadów, Żydów wołyńskich. Chociaż zarówno Polacy, jak i Żydzi nadal wi-
dzieli siebie we wspólnotach trwających po rozbiorach, granice imperiów miały duże znaczenie.
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służby wojskowej. To jeszcze bardziej osłabiło wspólnotę, której historyczną funkcją 
było ustalanie zasad, na podstawie których to mężczyźni nieżydowskiego pochodzenia 
bronili tradycji żydowskiego życia. Wspólnota musiała również sama typować młodych 
mężczyzn mających odbyć służbę, co prawdopodobnie pogłębiło podziały między Ży-
dami bogatymi a biednymi.

Rosja zniosła prawną autonomię gmin żydowskich w 1844 r. Mimo to społeczności 
te funkcjonowały dalej nieformalnie, coraz bardziej podporządkowane władzy państwa 
rosyjskiego, zwłaszcza od kiedy w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX w. 
Żydów opodatkowano i zaczęto powoływać do wojska jako pojedynczych obywateli.

Wołyńscy Żydzi w większości byli chasydami. Pierwsze wydanie zbioru opowieści 
w jidysz o założycielu chasydyzmu Baal Szem Towie (wyd. pol. Księga ku chwale Baal 
Szem Towa) zostało opublikowane na Wołyniu w 1815 r.

Niektórzy Żydzi wciąż prosperowali jako przedstawiciele wielkich polskich możno-
władców, którzy mimo rosyjskiego panowania w dalszym ciągu dominowali w życiu go-
spodarczym Wołynia. W połowie XIX w. trzy czwarte kupców na Wołyniu było pochodze-
nia żydowskiego6. Większość Żydów utrzymywała się z drobnego handlu lub rzemiosła.

Kilkadziesiąt lat pod rosyjskim zaborem, kiedy zdążyło się wychować pięć pokoleń, 
sprawiło, że niemal wszyscy wołyńscy Żydzi stracili kontakt z polską tradycją i polskim 
językiem. Społeczność przetrwała, bezsilna i cicha, i zachowywała raczej tradycję ży-
dowsko-rosyjską, a nie żydowsko-polską7.

Wołyń w okresie międzywojennym

Zachodnia i środkowa część Wołynia należącego do Imperium Rosyjskiego, w dużej 
mierze zamieszkana przez ludność ukraińską, została przyłączona do Polski na podsta-
wie traktatu podpisanego w Rydze przez rząd Polski i rząd bolszewicki w 1921 r. Wo-
łyńscy Żydzi byli obojętni, a czasem wręcz wrogo nastawieni wobec państwa polskiego, 
ustanowionego w roku 1918. Językiem słowiańskim, którym się posługiwali, był raczej 
rosyjski niż polski. W czasie I wojny światowej, tzw. wielkiej wojny (1914–1918), rosyj-
skiej wojny domowej (1917–1918) oraz wojny polsko-bolszewickiej (1919–1920) przeżyli 
pogromy. Najgorszymi prześladowcami Żydów byli żołnierze i nieregularne oddziały 
Ukraińskiej Republiki Ludowej, chociaż Armia Czerwona i wojsko polskie organizowały 
pogromy. Dominującym nurtem w polskim życiu politycznym w latach dwudziestych 
XX w., o czym Żydzi szybko się przekonali, był integralny nacjonalizm endecji. Jej przy-
wódca, Roman Dmowski, był propagatorem nowoczesnego antysemityzmu w Polsce.

W trakcie rządów endecji na początku lat dwudziestych XX w. wołyńskim Żydom 
udało się dokonać na poziomie lokalnym rzadkiej rzeczy. Mimo że narodowi demo-
kraci i ich sojusznicy sformułowali prawo wyborcze w taki sposób, że wschodnie woje-
wództwa (a więc i mniejszości narodowe) miały nieproporcjonalnie małą reprezentację 

6 B. Nathans, Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late Imperial Russia, Berkeley 2002, s. 27 i n. 
(o gminie), s. 40 (o kupcach).

7 R.M. Shapiro, Jewish Self-Government in Poland. Lodz, 1914–1939, praca doktorska (mps), Columbia 
University 1987, s. 2 i n., 50; M. Rosman, In Praise of the Baal Shem Tov. A User’ s Guide to the Editions 
of Shivhei haBesht, „Polin. Studies in Polish Jewry” 1997, t. 10, s. 189–192.
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w parlamencie centralnym w Warszawie, to wybory lokalne przebiegały w sposób de-
mokratyczny. Żydzi, stanowiący większość we wszystkich głównych miastach, kontro-
lowali rady miejskie Wołynia. Endecja była przekonana, że Żydzi nie mogą zintegrować 
się z polską wspólnotą polityczną, i miała niewiele pomysłów dających się zastosować 
na obszarach, na których Żydzi przewyższali liczebnie społeczność polską. Ogółem na 
Wołyniu Żydzi stanowili ok. 10 proc. ludności, ale ponieważ 90 proc. z nich mieszkało 
w miastach, zdominowali tamtejsze życie miejskie. Taki był stan rzeczy, gdy Józef Pił-
sudski przejął władzę w Polsce w ramach wojskowego zamachu stanu w maju 1926 r. 
Rządy na Wołyniu przypadły kolejno dwóm współpracownikom Marszałka – Włady-
sławowi Mechowi, a następnie wspomnianemu Henrykowi Józewskiemu.

Endecy mieli poglądy antysemickie, ale w latach dwudziestych brakowało im pro-
gramu dla Wołynia. Piłsudski był w przeszłości socjalistą i wyznawał zasadę lojalności 
wobec państwa, a nie propagowania idei nacjonalizmu. On i jego porucznicy mieli jed-
nak kilka jasno sprecyzowanych programów, które bezpośrednio dotknęły znaczących 
mniejszości narodowych w Polsce: 5 mln Ukraińców, 3 mln Żydów, 1 mln Białorusi-
nów. W newralgicznych wschodnich regionach Polski władza państwowa miała być 
zabezpieczona, a wpływy rosyjskie zminimalizowane. Dlatego kiedy Józewski został 
wojewodą wołyńskim w 1928 r., położył kres przewadze Żydów w radach miejskich. 
Dopóty organizował wybory lokalne, dopóki nie uzyskał polskiej większości. Wyjaśnił 
przywódcom żydowskim, że ostentacyjna dominacja nie leży w ich interesie; sugerował, 
że może ona prowokować nastroje antysemickie. Józewski usunął również z rad miej-
skich Polaków, których uznał za niewygodnych, ale Żydzi zostali wykluczeni wyłącz-
nie za to, że byli Żydami. Jego prawdziwym celem było prawdopodobnie pozbawienie 
rosyjskojęzycznych członków rad jakiejkolwiek władzy8.

W innych kwestiach Józewski chciał zachować ciągłość żydowskiej tradycji oraz 
chronić instytucje żydowskie przez polskie prawo. Zmierzch lokalnej demokracji w ra-
dach miejskich został w pewnej mierze zrekompensowany odrodzeniem się żydowskiej 
społeczności zorganizowanej oraz ponownym zdefiniowaniem stosunków prawnych 
gmin żydowskich z nowoczesnym państwem polskim. Ale nawet wówczas, gdy status 
prawny wspólnoty został określony, na Wołyniu między Żydami a państwem wciąż 
pośredniczyli rabini. Powierzono im sprawy metrykalne ich wiernych i oczekiwano, 
że będą rejestrować żydowskie narodziny, zgony, małżeństwa i rozwody, co też czynili 
(oni sami lub ich pisarze) pięknym zamaszystym polskim pismem9.

8 Polski wywiad wojskowy nie miał złudzeń co do ukraińskich i żydowskich mieszkańców Wołynia w 1920 r. 
Zob. Centralne Archiwum Wojskowe (dalej: CAW), 1.371.2/A.80, „Raport narodowościowy”, przesła-
ny przez Mieczysława Więckowskiego, dowódcę Okręgu Korpusu II w Lublinie, do Oddziału II Sztabu 
Generalnego w Warszawie, 16 IV 1925 r., b.p. Na temat burmistrzów zob.: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, 
s. 570 i n. Na temat manipulacji przy wyborach zob. wspomnienia Józewskiego: H. Józewski, Zamiast 
pamiętnika…, s. 151; por. W. Mędrzecki, Przemiany cywilizacyjne i socjotopograficzne…, s. 111. Na Wo-
łyniu w 1921 r. żyło ok. 165 tys. Żydów, a w 1931 r. – ok. 208 tys.

9 Zob. księgi metrykalne wołyńskich miast i wiosek: Derżawnyj Archiw Riwnenśkoji Obłasti (Państwowe 
Archiwum Obwodu Rówieńskiego) (dalej: DARO), 259/1/16; DARO, 261/1/28; DARO, 261/1/21; DARO, 
259/l/17[8] DARO, 261/1/18; DARO, 259/1/19; DARO, 261/1/20; te same księgi także w: United States 
Memorial Holocaust Museum (dalej: USHMM), RG–31.017M–8; USHMM, RG–31.017M–6; USHMM, 
RG–31.017M–5. Na Wołyniu rzadko dochodziło do mieszanych małżeństw żydowsko-chrześcijańskich.
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Tuż po odzyskaniu przez Polskę niepodległości wydano dekret formalizujący relacje 
między społecznością żydowską i państwem w centralnej Polsce. Po powrocie Piłsud-
skiego do władzy w 1926 r. stworzono podstawy prawne do przywrócenia wspólnot 
również we wschodniej Polsce – w roku 1927, a w następnym roku odbyły się wybory 
gminne10. Do końca 1928 r. ustanowiono autonomię gmin żydowskich, na jednolitych 
zasadach w całym kraju. Państwo polskie zarejestrowało wyborców pochodzenia żydow-
skiego, wyłącznie mężczyzn, w wieku co najmniej 25 lat, wykorzystując dwujęzyczne 
formularze. Analfabeci podpisywali się odciskiem kciuka11.

Gminy finansowały się same. Uzyskiwały pewien dochód z usług cmentarnych i ubo-
ju rytualnego, który organizowały za opłatą. Roczne składki Żydów, choć obowiązkowe, 
były umiarkowane i dostosowane do indywidualnego stanu posiadania. Najbiedniejsi nie 
musieli płacić. Składki wspólnoty były często uzupełniane darowiznami od żydowskich 
emigrantów. Na przykład w 1932 r. gmina Korzec miała otrzymywać cztery razy wię-
cej środków od Żydów amerykańskich niż z obowiązkowych składek członkowskich12.

Usługi świadczone przez gminy uzupełniały te świadczone przez państwo. Żydowskie 
dzieci mogły uczęszczać i uczęszczały do polskich szkół na Wołyniu, a żydowscy pacjen-
ci (i lekarze) byli obecni w przychodniach i szpitalach państwowych. Jednak wszystkie 
instytucje żydowskie miały być finansowane przez gminy żydowskie. Ze składek gmin-
nych świecka syjonistyczna sieć szkół Tarbut sfinansowała powstanie na całym Woły-
niu szkół hebrajskich. Religijny ruch syjonistyczny Yavne również założył kilkadziesiąt 
uczelni, a także jesziw i chederów (oferujących program uzupełniający dla żydowskich 
dzieci uczęszczających do polskich szkół publicznych). Internacjonalistyczni socjaliści 
z Bundu założyli do 1925 r. dwadzieścia szkół jidysz. Zwolennicy Bundu wyznawali 
zasady rewolucji socjalistycznej i pozostania na ziemiach historycznie zamieszkanych 
przez ludność żydowską. Preferowali zatem język jidysz, a nie hebrajski. W roku szkol-
nym 1938–1939 na Wołyniu funkcjonowało siedem prywatnych szkół żydowskich. Dla 
porównania – było tylko jedno liceum ukraińskie, do tego publiczne. Każde miasto na 
Wołyniu miało żydowską bibliotekę, a większe miasta wydawały również tygodniki 
w jidysz. Żydowskie dzieci uczestniczyły w letnich obozach firmowanych przez różne 
organizacje polityczne i religijne, a dwa żydowskie zespoły piłkarskie grały w pierwszej 
lidze regionalnej13. Jednakże urzędnicy Józewskiego nie do końca respektowali nieza-
leżność gmin – w problematycznych miastach, takich jak Kowel, interweniowali, aby 
wymusić powołanie odpowiednich rabinów14.

10 R.M. Shapiro, Jewish Self-Government in Poland…, s. 88 i n.; J. Żyndul, Państwo w państwie? Autonomia 
narodowo-kulturalna w Europie Środkowowschodniej w XX wieku, Warszawa 2000, s. 110,122.

11 Np. DARO, 217/1/1, Deklaracja/Deklaratse nr 156 i 208 dla kahału w Klewaniu, b.d., b.p. (zob. ten sam 
dokument: USHMM, RG–31.017M–6).

12 DARO, 216/1/2, Budżet na rok kalendarzowy 1932 gminy wyznaniowej w Korcu, b.d., b.p. (zob. ten sam 
dokument: USHMM, RG–31.017M–6); DARO, 216/1/1, Lista płatników składki Gminy Wyznaniowej 
w Korcu na rok 1932, b.d., b.p.

13 S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 571 i n.; S. Mauersberg, Szkolnictwo powszechne dla mniejszości narodo-
wych w Polsce w latach 1918–1939, Wrocław 1968, s. 184. Więcej informacji zob.: S. Stampfer, Hasidic 
Yeshivot in Inter-war Poland, „Polin. Studies in Polish Jewry” 1998, t. 11: Aspects and Experiences of 
Religion, red. A. Polonsky, s. 3–24.

14 Ten konkretny manewr ze stycznia 1931 r. został uchylony przez ministra ds. religii po interpelacji 
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Józewski był jednym z organizatorów bezpartyjnego bloku wyborczego (Bezpar-
tyjnego Bloku Współpracy z Rządem), mającego umożliwić Piłsudskiemu dominację 
w parlamencie. BBWR przemawiał do tych, którzy wierzyli, że każda wielka zmiana 
w Polsce byłaby zmianą na gorsze. W całej Polsce ugrupowanie to było najbardziej po-
pularne wśród Żydów, którzy widzieli w Marszałku gwaranta stabilności, przyjaciela 
narodu żydowskiego, a przynajmniej kogoś lepszego od antysemickich endeków15. Na 
Wołyniu członkowie BBWR byli głównie pochodzenia żydowskiego i w 1928 r. z jego 
listy zostało wybranych dwóch Żydów16. Blok miał być bezpiecznym polem politycznej 
aktywności dla osób niezdeklarowanych światopoglądowo, zapewniając im możliwość 
wsparcia istniejącego stanu rzeczy bez zajmowania przy tym określonego stanowiska 
politycznego. Pozwalał mniejszościom narodowym i religijnym zająć pozycję między 
polskim nacjonalizmem a lewicowym radykalizmem. Przez krótki czas stanowiska po-
litycznych i religijnych ortodoksów się pokrywały. Podobnie jak kapłani prawosławni, 
którzy prowadzili wyznawców prawosławia do lokali wyborczych, aby oddali głos na 
BBWR, przywiązani do tradycji rabini z głównych wołyńskich zgromadzeń wzywali 
wiernych do głosowania na Piłsudskiego17. Blok dał Żydom okazję, by zaistnieć w po-
lityce krajowej, mimo że był instrumentem wspierającym niedemokratyczne formy 
rządów. Żydowscy członkowie BBWR z Wołynia prawdopodobnie mniej dbali o de-
mokrację, a bardziej o stabilność. W 1931 r. niedemokratycznie wybrany parlament, 
zdominowany przez blok, usunął wszelkie ograniczenia praw obywateli polskich, wy-
nikające z języka, narodowości czy religii18.

Na Wołyniu, podobnie jak w całej Polsce, próby stworzenia politycznego centrum 
wokół idei lojalności wobec państwa zakończyły się jedynie częściowym sukcesem. 
Państwowy sojusz z tradycyjną społecznością żydowską w sposób naturalny wykluczał 
świecką prawicę i lewicę. Bund był jednak popularny w niektórych wołyńskich mia-
stach, takich jak Kowel. Rywalizował o wpływy w związkach zawodowych z syjonistami 
z Poalej Syjon Lewica i Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy19 i zorganizował co 
najmniej jeden strajk pracowników żydowskich w Łucku – w marcu 1936 r., aby za-

parlamentarnej; J. Tomaszewski, Walka polityczna wewnątrz gmin żydowskich w latach trzydziestych 
w świetle interpelacji poselskich, „Biuletyn Żydowskiego Instytut Historycznego” 1973, nr 1, s. 100–103.

15 J.S. Kopstein, J. Wittenberg, Who Voted Communist? Reconsidering the Social Bases of Radicalism in 
Interwar Poland, „Slavic Review” 2003, nr 1, s. 87–109.

16 Więcej zob.: A. Wiślicki, Wacław Wiślicki – działacz polityczny, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Hi-
storycznego” 1991, nr 2, s. 73–85.

17 Tak było w całym kraju, zob. A. Ajnenkiel, Polska po przewrocie majowym. Zarys dziejów Polski 1926– 
–1939, Warszawa 1980, s. 87, 94; zob. też: G.C. Bacon, The Politics of Tradition. Agudat Yisrael in Po-
land, 1916–1939, Jerusalem 1996.

18 Na temat Żydów w BBWR zob.: CAW, 1.371.2/A.88, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej od 
1 maja do 1 sierpnia 1929 r., sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 VIII 1929 r., k. 17; 
na temat rabinów: zob. ibidem, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej za trzeci kwartał 1930 r., 
sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, b.d., b.p. Por. S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 570. Na 
temat obywatelstwa zob.: J. Tomaszewski, The Civil Rights of Jews in Poland, 1918–1939, „Polin. Studies 
in Polish Jewry” 1995, t. 8: Jews and Independent Poland, 1918–1939, red. A. Polonsky, E. Mendelsohn, 
J. Tomaszewski, s. 125.

19 O zainteresowaniu KPZU Żydami zob. Archiwum Akt Nowych, Warszawa (dalej: AAN), Komunistyczna 
Partia Zachodniej Ukrainy (KPZU), 165/V–7, Okólnik Nr 3 Centralnego Komitetu KPZU w sprawie 
akcji antysyjonistycznej, czerwiec 1931 r., b.p.
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protestować przeciwko bojkotowi żydowskich sklepów i rosnącemu antysemityzmo-
wi20. Bund utrzymywał, że jedynie całkowita zmiana obowiązującego porządku może 
poprawić sytuację. I choć generalnie organizacja ta reprezentowała idee międzynaro-
dowej rewolucji, nie popierała Związku Sowieckiego, gdzie została rozwiązana przez 
bolszewików. W tamtym czasie zwolennicy Bundu reprezentowali przede wszystkim 
interesy żydowskiej klasy robotniczej, co pozwalało im na deklaracje – przynajmniej 
czasowo – lojalności wobec państwa polskiego.

Jeszcze popularniejsi, szczególnie w latach trzydziestych XX w., byli syjonistyczni 
rewizjoniści, którzy współpracowali z polskim państwem w kwestii osiedlenia polskich 
Żydów w Palestynie tak szybko, jak to możliwe. Ich przywódca, Władimir Jabotyński, 
utrzymywał relacje z polskimi władzami i elitami ukraińskimi. Syjoniści również byli 
rewolucjonistami, lecz ich narodowa i społeczna rewolucja miała się dokonać w Pale-
stynie, a nie w Polsce. Toczyli zatem spór nie z władzami polskimi, które w coraz więk-
szym stopniu się z nimi zgadzały co do tego, że Żydzi powinni dobrowolnie opuścić 
Polskę, ale z Żydami, z których niewielu chciało wyjechać. Ponieważ syjoniści chcieli 
wyjechać z Polski, a nie działać na szkodę kraju, mogli rozpoczynać wszelkie zgro-
madzenia deklaracjami lojalności wobec Polski21. Mogli nawet traktować wschodnią 
Polskę jako punkt etapowy dla przyszłej emigracji, a tym samym uzyskać tymczasowe 
modus vivendi w stosunkach z państwem. He-Chaluc założyło na Wołyniu kibuc, by 
uczyć syjonistycznych emigrantów kamieniarstwa przed wyjazdem do Palestyny. Dzię-
ki pomocy Wojska Polskiego młodzieżowa organizacja syjonistycznych rewizjonistów 
Bejtar szkoliła młodych Żydów z korzystania z broni palnej22.

Komunizm, w różnych postaciach, był najpopularniejszą formą politycznej opozycji 
na Wołyniu. Komunistyczna Partia Zachodniej Ukrainy była nielegalną, konspiracyj-
ną organizacją, której wpływy – przez stowarzyszenia i ruchy protestacyjne – znacznie 
przekraczały możliwości wynikające z niewielkiej liczby formalnych członków. Według 
dokumentów partyjnych, większość członków na wsi stanowili Ukraińcy, a w miastach – 
Żydzi23. Na przykład w stolicy województwa wołyńskiego Łucku dokumenty partyjne 
wskazują na to, że w 1933 r. wszyscy członkowie partii i jej organizacji młodzieżowej 
byli Żydami24. Było też kilku komunistów polskich, ale Polacy na Wołyniu stanowili 

20 AAN, Urząd Województwa Wołyńskiego (dalej: UWW), 979/85/9, Notatka Jana Kościołka, starosty po-
wiatowego w Łucku na temat strajków żydowskich pracowników, 17 III 1936 r., b.p.; zob też ogłoszenia 
o strajku w jidysz, ibidem, passim.

21 CAW, 1.371.2/A.88, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej od 1 maja do 1 sierpnia 1929 r., 
sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 VIII 1929 r., k. 41; ibidem, Referat o sytuacji 
polityczno-narodowościowej od 1 sierpnia do 1 października 1929 r., sporządzony przez Dowództwo 
Okręgu Korpusu II, 1 X 1929 r., k. 10, 26; ibidem, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej od 
1 października do 31 listopada 1929 r., sporządzony przez Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 II 1930 r., 
k. 30; ibidem, Referat o sytuacji polityczno-narodowościowej za I kwartał 1930 r., sporządzony przez 
Dowództwo Okręgu Korpusu II, 1 V 1930 r., k. 22.

22 Na temat organizacji syjonistycznych zob.: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 573; na temat sukcesu syjo-
nistów w wyborach zob. R.M. Shapiro, Jewish Self-Government in Poland…, s. 177, 227.

23 Zob. np. AAN, KPZU, 165/VII–1 t. 10, Orhanizacijnyj zwit OK Łuck [Sprawozdanie organizacyjne 
Komitetu Obwodowego w Łucku], b.d., k. 43.

24 Zob. np. ibidem, Zwit z żowtnewoji konferenciji OK KPZU [Sprawozdanie z październikowej konfe-
rencji Komitetu Obwodowego KPZU], b.d., k. 24.



250

Timothy Snyder

grupę uprzywilejowaną i nie mieli powodów, by wspierać partie lewicujące, zwłaszcza 
że były one wyraźnie antypolskie. Komunistyczna Partia Zachodniej Ukrainy, wspólny 
projekt Ukraińców i Żydów, wykorzystywała kwestie narodowe i ziemskie, by przeciąg-
nąć ukraińskich chłopów na stronę rewolucji. Oznacza to, że żydowscy propagatorzy 
idei komunistycznych byli jednymi z pierwszych zwolenników nacjonalizmu ukraiń-
skiego na Wołyniu. W latach trzydziestych XX w. Wołyń znajdował się w stanie ciągłe-
go napięcia społecznego i narodowego. Polska policja robiła naloty na komórki partii 
komunistycznej, a komuniści organizowali opór wobec polskich rządów na wsi25. Żydzi 
byli widoczni w kierownictwie Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy, ale Henryk 
Józewski nie traktował komunizmu jako sprawy żydowskiej26.

Komuniści z zachodniej Ukrainy określali polski rząd na Wołyniu jako „petlurow-
ską okupację”27. Petlurowcy, czyli zwolennicy Symona Petlury, byli dawnymi oficerami 
i urzędnikami Ukraińskiej Republiki Ludowej. Kilku petlurowców Józewski zatrudnił 
na Wołyniu w ramach większego projektu mającego na celu wykorzystanie kwestii 
ukraińskiej przeciwko Związkowi Sowieckiemu28. Dla Żydów „petlurowska okupacja” 
oznaczała pogromy. I chociaż żaden z petlurowców zatrudnionych przez Józewskiego 
nie był osobiście zaangażowany w pogromy w latach 1919–1921, większość z nich prze-
prowadziły wojska Symona Petlury. Wielu żołnierzy Ukraińskiej Republiki Ludowej 
traktowało komunizm jako ruch żydowski i niektórzy oficerowie wykorzystywali ten 
fakt, by uzasadnić ataki na ludność żydowską29. Kiedy pod koniec lat trzydziestych na-
siliła się agresja wobec Żydów w centralnej Polsce, na Wołyniu odnotowano nieliczne 
gwałtowne wystąpienia antysemickie30.

Chociaż politycznie motywowane kojarzenie Żydów i komunistów zdarzało się za-
równo w przeszłości, jak i w przyszłości, w okresie rządów Józewskiego się nie pojawiło. 
Józewski był antykomunistą, ale nie antysemitą. Petlurowcy opowiadali się za demokra-

25 Na temat popularności komunizmu wśród Żydów zob.: CAW, 1.371.2/A.80, „Raport narodowościowy”, 
przesłany przez Mieczysława Więckowskiego, dowódcę Okręgu Korpusu II w Lublinie, do Oddziału II 
Sztabu Generalnego w Warszawie, 16 IV 1925 r., b.p.; CAW, 1.371.1.2/A.103, Raport dowódczy 27. Dy-
wizji Piechoty pt. „Sytuacja bezpieczeństwa na terenie dywizji”, Kowel, 24 IV 1937 r., b.p. Najlepszym do-
wodem są autentyczne wyniki wyborów z 1928 r., które pokazują, że niektóre żydowskie miasta Wołynia 
głosowały na partie komunistyczne. Na przykład spośród głosów oddanych w Kowlu 50 proc. zostało 
unieważnionych (AAN, MSW 1/1186/15, Raport Wydziału Bezpieczeństwa MSW pt. „Udział ugrupo-
wań wywrotowych w wyborach do ciał ustawodawczych w Polsce w 1928 r.”, Warszawa, 1928 r., b.p.).

26 W późniejszym okresie życia, kiedy Józewski został aresztowany i był przesłuchiwany przez funkcjona-
riuszy Urzędu Bezpieczeństwa komunistycznej Polski, również nie łączył Żydów z komunistami. Około 
35 proc. z 450 ówczesnych najważniejszych funkcjonariuszy komunistycznego aparatu bezpieczeństwa 
było przedwojennymi komunistami pochodzenia żydowskiego (A. Paczkowski, Od sfałszowanego zwy-
cięstwa do prawdziwej klęski. Szkice do portretu PRL, Kraków 1999, s. 40).

27 CAW, 1/303/4/7016, Rezolucje VI rozszerzonego posiedzenia CK KPZU, Lwów, 1932 r., b.p (streszcze-
nie przygotowane przez KOP).

28 Więcej szczegołów w: T. Snyder, Sketches from a Secret War. A Polish Artist’ s Mission to Liberate Soviet 
Union, New Haven 2005.

29 H. Abramson, A Prayer for the Government. Ukrainians and Jews in Revolutionary Times, 1917–1920, 
Cambridge 1999, s. 112 i n.

30 Jolanta Żyndul nie odnotowuje żadnych sytuacji tego typu, zob. J. Żyndul, Zajścia antyżydowskie w Polsce 
w latach 1935–1937, Warszawa 1994, s. 53 i passim. Z pewnością było ich kilka, np. wystąpienie  Orga-
nizacji Ukraińskich Nacjonalistów.
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cją, rozdzieleniem Kościoła od państwa i równymi prawami dla wszystkich obywateli 
przyszłej niepodległej Ukrainy. Ich tajne plany dotyczące przyszłej ukraińskiej konsty-
tucji po odzyskaniu Ukrainy sowieckiej zawierały postanowienia dotyczące praw mniej-
szości, wolności religijnej oraz rozdziału Kościoła od państwa31. Propaganda wysyłana 
z Warszawy na sowiecką Ukrainę przez Wołyń miała być w zasadzie antyantysemicka32, 
czyli miała działać przeciw stereotypom antysemickim. Według jednego z nich, Żydzi 
jako naród byli zwolennikami państwa sowieckiego; plakaty drukowane w Warszawie 
zawierały jednak tezę, że w rzeczywistości władza komunistyczna nie była w interesie 
Żydów ukraińskich33. Propagujący to przekonanie jeden z plakatów, zaprojektowanych 
w Warszawie, upamiętniał rocznicę śmierci Petlury i zawierał informację o tym, że jego 
zabójcą był Żyd34. Wydaje się również, że ukraińscy agenci działający potajemnie na 
sowieckiej Ukrainie projektowali własne ulotki łączące wprost Żydów z komunistami. 
Jednak w Polsce wciąż zachowywano pozory.

Na Wołyniu Józewski mógł przekonywać umiarkowanych przedstawicieli społecz-
ności ukraińskich i żydowskich, by wspierali państwo polskie. Ukraińcy i Żydzi pojawili 
się na tych samych listach partyjnych w wyborach, a gdy głosowali na bezpartyjny blok 
Piłsudskiego, wybierali tych samych kandydatów. To nie znaczy, że wszyscy działacze 
petlurowscy na Wołyniu zgodziliby się na tę sytuację, gdyby mieli wolną rękę. Pozostałe 
ukraińskie ugrupowania polityczne, przede wszystkim Organizacja Ukraińskich Nacjo-
nalistów, stosowały na Wołyniu przemoc wobec Żydów. OUN była znacznie słabsza na 
Wołyniu niż w rodzimej Galicji, ale również atakowała Żydów. W 1937 r. dopuściła się 
830 brutalnych ataków na  obywateli polskich lub ich własności. 540 wystąpień zostało 
zakwalifikowanych jako antypolskie, 242 jako antyżydowskie, 67 jako antyukraińskie, 
a 17 jako antykomunistyczne. Jednak tylko kilka tych wystąpień miało miejsce na Wo-
łyniu, do większości doszło w Galicji35. Ataki ukraińskich nacjonalistów na Żydów na 
Wołyniu były na tyle rzadkie, że Józewski mógł wierzyć, a przynajmniej głosić, że praw-
dziwymi winowajcami są polscy nacjonaliści. W jednym przypadku, w 1936 r., ukraińscy 
nacjonaliści spalili prawdopodobnie kilka domów żydowskich w Kostopolu. Józewski 
stwierdził, że napastnikami byli w rzeczywistości nacjonaliści polscy, ale tak czy inaczej 
ofiarą padli Żydzi36. Przed II wojną światową OUN nie miała jednak na Wołyniu silnej 
pozycji, a niekiedy zawierała układy z Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy. Po-

31 CAW, 1.380.2.27, Osnowni zasady pidhotownoji praci do poworotu ta widnowłennia ukrajinśkoji de-
rżawnosti [Główne zasady prac przygotowawczych do przywrócenia i odnowienia państwowości ukra-
ińskiej], [1937 r.], b.p.

32 Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, UMW 7/4/1/34, Opracowanie „Treść polityczna propa-
gandy”, 1927 r., b.p. 

33 CAW, 1.380.2.342, Ukrajinśkyj Rewolucijnyj Komitet, Dekłaracija „Do ukrajinśkych żydiw” [Ukraiński 
Komitet Rewolucyjny, Deklaracja „Do Żydów ukraińskich”], b.d., b.p.

34 CAW, 1.380.2.342, Ukrajinśkyj Rewolucijnyj Komitet, Dekłaracija „W tretiu ricznyciu smerti Wełykoho 
Wożdia Ukrajinśkoho Narodu Symona Petlury” [Ukraiński Komitet Rewolucyjny, Deklaracja „W trzecią 
rocznicę śmierci Wielkiego Wodza Narodu Ukraińskiego Symona Petlury”], 25 V 1929 r., b.p.

35 CAW, VIII.72.1, Sprawozdanie Referatu Ukraińskiego Wydziału Bezpieczeństwa MSW na temat przeja-
wów ukraińskiego ruchu nielegalnego w Małopolsce Wschodniej i na Wołyniu za rok 1937, 9 VI 1938 r., 
b.p.

36 CAW, I.371.2/A.87, Informacje Dowództwa Okręgu Korpusu II w Lublinie na temat likwidacji Ukra-
ińskiego Zjednoczenia Narodowego w powiecie kostopolskim, 19 IX 1936 r., b.p.
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nieważ partia ta była przedsięwzięciem ukraińsko-żydowskim, współpraca między tymi 
grupami narodowościowymi prawdopodobnie złagodziła nieco nastroje antysemickie.

Piłsudski zmarł w 1935 r., a jego następcy zorientowali politykę Polski bardziej na 
prawo. Nowy Obóz Zjednoczenia Narodowego, którego skład był wyraźnie etniczny, 
zastąpił BBWR i przejął władzę. Polityka skierowana przeciwko mniejszościom narodo-
wym zaostrzyła się, a zwolennicy tolerancji stracili swoje stanowiska. W kwietniu 1938 r. 
na stanowisku wojewody wołyńskiego zastąpił Józewskiego Aleksander Hauke-Nowak. 
W ciągu swojej szesnastomiesięcznej kadencji Hauke-Nowak prowadził politykę mo-
dernizacji mającą na celu zabezpieczenie wschodnich rubieży Polski przed przyszłym 
sowieckim atakiem. Zamierzał do tego doprowadzić dzięki polonizacji miejscowej lud-
ności. Ukraińcy, którzy stanowili klucz do poprzedniej polityki tolerancji, zajmowali 
teraz centralne miejsce w polityce modernizacji. Sytuacja w miastach była mniej paląca, 
ale bardziej złożona. Po ponad dziesięciu latach polskiego osadnictwa, pod koniec lat 
trzydziestych XX w., Żydzi nie mieli już wyraźnej przewagi w większości wołyńskich 
miast, ale wciąż stanowili największą grupę ludności. Do roku 1936 Żydzi stanowili 
49,5 proc. miejskiej populacji Wołynia, podczas gdy Polacy zaledwie 26,3 proc.37

Żydzi na Wołyniu wciąż dominowali też w handlu i rzemiośle. W 1937 r. stanowili 
ogółem jedną dziesiątą ludności, ale dwóch na trzech handlarzy w regionie było pocho-
dzenia żydowskiego. Ponadto Żydzi posiadali tyle samo przedsiębiorstw przemysłowych 
co cała reszta miejscowej populacji. Kontrolowali dochodowy przemysł drzewny i bro-
warniczy, choć pod koniec lat trzydziestych XX w. nad przemysłem drzewnym przejęło 
kontrolę państwo polskie38. W tamtym okresie logika polityki polonizacji pośrednio 
chroniła Żydów, polskie władze wierzyły bowiem, że osłabienie Żydów pomoże Ukraiń-
com, a to nie była sytuacja pożądana, ponieważ Ukraińcy byli na Wołyniu postrzegani 
jako mniej wiarygodni niż Żydzi. Założenie to miało jednak zastosowanie wyłącznie 
w praktyce, nie było przyjęte (oficjalnie) jako zasada39.

Gdyby Wołyń nadal pozostawał pod rządami polskimi, państwowa polityka mo-
dernizacji najprawdopodobniej zwróciłaby się przeciwko Żydom; w tym przypadku 
była skierowana głównie przeciwko Ukraińcom. Państwo rozpoczęło bowiem kampa-
nię na rzecz poparcia polonizacji również w miastach, co sugerowało usunięcie z nich 
Żydów. Taki był program dotyczący mniejszości w Polsce pod koniec lat trzydziestych 
XX w.: Słowianie mieli zostać zasymilowani, a Żydzi powinni emigrować. Nie zna-
leziono jednak na to skutecznych środków i niewiele zostało osiągnięte. Ale taki był 
wówczas pomysł40.

37 AAN, UWW 2771–1, Opracowanie „Województwo Wołyńskie: referat specjalny”, b.d., b.p.
38 Ogólnie o handlu i przemyśle zob. CAW, I.371.2/A.100, Omówienie wydawnictwa Wołyńskiego Urzę-

du Wojewódzkiego pt. „Wołyń”, czerwiec 1937 r., b.p. Na temat przemysłu drzewnego i piwowarskiego 
zob.: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 569.

39 Na temat tej pośredniej ochrony Żydów zob.: CAW, I.371.2/A.105, Podstawowe wytyczne do polonizacji 
Chełmszczyzny, b.d., b.p.

40 O pierwszych oznakach polonizacji miast zob.: J. Stobniak-Smogorzewska, Kresowe osadnictwo wojsko-
we, 1920–1945, Warszawa 2003, s. 212. Por. M. Wierzbicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim. Stosunki 
polsko-żydowskie na ziemiach północno-wschodnich II RP pod okupacją sowiecką (1939–1941), Warszawa 
2007, s. 21; R. Potocki, Polityka państwa polskiego wobec zagadnienia ukraińskiego w latach 1930–1939, 
Lublin 2003.



253

Życie i śmierć Żydów z zachodniego Wołynia, 1921–1945

Okupacja sowiecka

1 września 1939 r. hitlerowskie Niemcy zaatakowały Polskę z zachodu; 17 września 
Związek Sowiecki wtargnął na teren Polski ze wschodu. Żydzi w Polsce zostali podzie-
leni na dwie „wspolnoty losu”. Żydzi w Łodzi, Warszawie i Krakowie znaleźli się pod 
okupacją niemiecką; Żydzi z Wołynia oraz z Galicji i Białorusi – pod okupacją sowiec-
ką. Około 200 tys. Żydów uciekło przed Niemcami na wschód, dołączając do 1,2 mln 
ludności żydowskiej w sowieckiej strefie okupacyjnej41. W pierwszej połowie września, 
przed wkroczeniem Armii Czerwonej, wielu z nich zostało przyjętych przez lokalną 
społeczność żydowską, u której znaleźli schronienie.

Na Wołyniu pod koniec września 1939 r. Armia Czerwona była witana wszędzie, 
choć nie przez wszystkich. Żołnierze zostali serdecznie przyjęci przez miejscowych 
komunistów i niektórych żydowskich uchodźców z zachodu. Opis Izraela Weinera, 
dotyczący wołyńskiego miasteczka Szumsk, jest dość charakterystyczny: „Zadowolenie 
wyraziło kilku sympatyków ideologii komunistycznej wśród lokalnej ludności, a także 
uchodźcy z zachodnich regionów Polski”42. Lokalni komuniści na Wołyniu byli głów-
nie Ukraińcami i Żydami, ale witali Armię Czerwoną jako komunistów. Opis Moszego 
Kleinbauma dotyczący przybycia Sowietów do Łucka jest podobny: „Ukraińscy chłopi, 
którzy masowo przybyli z okolicznych wsi, a także młodzież żydowska, szczególnie ży-
dowskie komunistki, witali żołnierzy toastami i głośnymi okrzykami o przyjaźni. Liczba 
żydowskich zwolenników nie była szczególnie wysoka. Niemniej jednak ich zachowanie 
tego dnia, ich hałaśliwość wzbudzały podejrzenie. Można by odnieść fałszywe wrażenie, 
że Żydzi byli najszczęśliwszymi gośćmi na imprezie”43.

Tam, gdzie partia komunistyczna miała silniejszą pozycję, jak w Kowlu, obserwa-
torzy podkreślają aspekt komunistyczny: „Inwazja sowiecka została przyjęta z pełnym 
entuzjazmem przez skomunizowanych Żydów i Ukraińców, tych pierwszych niedawno 
przybyłych z centralnej Polski w wyniku wojny”44. Kowel był miejscem entuzjastycz-
nego powitania, gdzie Żydzi rzucali kwiaty rosyjskim żołnierzom, którzy chcieli po 
prostu wejść do żydowskich sklepów45. Armię Czerwoną witali chlebem i solą głównie 
komuniści, czasem uchodźcy lub żydowska i ukraińska młodzież46. Wszyscy na Woły-

41 O liczbie uchodźców żydowskich zob.: A. Żbikowski, Konflikty narodowościowe na polskich Kresach Wschod-
nich (1939–1941) w relacjach żydowskich bieżeńców [w:] Tygiel narodów. Stosunki społeczne i etniczne na 
dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej 1939–1953, red. K. Jasiewicz, Warszawa 2002, s. 413.

42 Hoover Institution, Stanford (dalej: HI), 209/10/9721.
43 Cyt. za: A. Żbikowski, Konflikty narodowościowe na polskich Kresach Wschodnich…, s. 583. Opis Klein-

bauma pasuje do opisu sporządzonego przez polskiego obserwatora nieżydowskiego pochodzenia, 
zob. HI, 210/4372.

44 HI, 209/8/10405.
45 HI, 209/7/4775; o Kowlu zob.: D. Levin, The Lesser of Two Evils. Eastern European Jewry Under Soviet 

Rule, 1939–1941, tłum. N. Greenwood, Philadelphia 1995, s. 33.
46 Na przykład w Dubnie (HI, 209/1/3917/1; HI, 209/1/10888); Antoniówce (HI, 209/8/10405); Krzemień-

cu (HI, 209/9/6105) i Lubomlu (HI, 209/13/8034). Pytanie o „żydowskie przyjęcie” Armii Czerwonej 
pojawia się w źródłach wtórnych. Nie jest tak, że polscy obserwatorzy twierdzą, iż wszyscy Żydzi z za-
dowoleniem witali Sowietów. Istnieją świadkowie, którzy przeceniają element żydowski, ale większość 
wykształconych uczestników wspomnianych wydarzeń wspomina żydowskich i ukraińskich komunistów 
lub po prostu komunistów, a nie Żydów czy Ukraińców. Polscy świadkowie wymieniają również polskich 
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niu wiedzieli, że komuniści są w tym rejonie liczni, więc miejscowi nie byli zaskoczeni 
ich reakcją na sowiecką okupację. Jeden z Polaków powiedział polskiemu inspektorowi 
wojskowemu w 1938 r.: „Kiedy w Łucku zjawią się bolszewicy, my [Polacy] będziemy 
musieli uciekać”47.

Kiedy Polska została zniszczona, wielu Żydów i Ukraińców nie widziało powodu, 
dla którego należałoby ją odbudować. To odróżniało obie grupy od miejscowych Pola-
ków, którzy dotąd stanowili grupę uprzywilejowaną, a teraz znaleźli się na samym dole 
politycznej i społecznej drabiny. Jednak poza wspólną, nowo odkrytą wyższością nad 
Polakami, pozycja Żydów i Ukraińców była zupełnie inna.

Wielu Ukraińców wyobrażało sobie, że władze okupacyjne przyznają im większą 
autonomię niż Polska, a nawet marzyli o niezależnym państwie. W latach 1939–1941 
zarówno nazistowski, jak i sowiecki reżim okupacyjny rzeczywiście faworyzowały Ukra-
ińców, a nie Polaków. Tymczasem Żydzi mieli jednak oczywiste powody, by preferować 
okupanta ze wschodu. Niemiecka polityka wobec Żydów była powszechnie znana: 17 tys. 
polskich Żydów zostało wypędzonych z Niemiec w październiku 1938 r., na jedenaście 
miesięcy przed wybuchem wojny48. We wrześniu 1939 r. siły Wehrmachtu weszły na 
krótko na pogranicze Wołynia. Zanim się wycofały przed przybyciem Sowietów, atako-
wały Żydów i paliły synagogi (np. w Lubomlu)49. Żydzi mieli zatem mocne argumenty, 
by woleć Armię Czerwoną od Wehrmachtu. Te dwie okupacyjne armie jawiły się jako 
wyraźna alternatywa. W pierwszej połowie września Żydzi na Wołyniu byli ofiarami 
komunistycznych aktów dywersji i chłopskich buntów. Jednak jesienią 1939 r., kiedy 
polska armia została rozproszona, a Sowieci i Niemcy zawarli faktyczny sojusz, Żydzi 
doszli do wniosku, że nowy ład będzie trwały.

Masowe przenoszenie się Niemców z Wołynia do Rzeszy zdawało się to potwierdzać. 
Niemiecko-sowieckie umowy z sierpnia i września 1939 r. zostawiły w strefie sowieckiej 
od 100 do 120 tys. obywateli polskich, którzy uważali się za Niemców. Dwaj sojusznicy 
postanowili szybko rozwiązać kwestię niemiecką w rozszerzonym Związku Sowieckim 
i już 16 listopada 1939 r. uzgodnili, że Niemcy ze wschodniej Polski zostaną wymie-
nieni na Ukraińców i Rosjan, którzy zostali w Polsce zachodniej. Ponieważ te pierwsze 
tereny zostały oficjalnie włączone do Związku Sowieckiego, oficerowie SS dokładnie 
prześwietlali przybywającą stamtąd ludność, by umożliwić Niemcom ucieczkę do Rze-
szy. Niemcy ci, do niedawna obywatele Polski, byli oczywiście zwolennikami Niemiec, 
a nie Związku Sowieckiego. Wielu innych obywateli, w tym liczni nie-Niemcy, również 
wyraziło chęć uczestniczenia w repatriacji. Począwszy od 22 grudnia 1939 r., Niemcy 
z Wołynia oraz innych regionów wschodniej Polski rozpoczęli swoją podróż do Rzeszy. 
Ich pociągi lub wozy konne zatrzymywały się w Łodzi, którą naziści przemianowali na 

komunistów (np. HI, 209/3/3535; HI, 209/3/3492; HI, 210/4372; HI 209/3/9240). Dostępne żydowskie 
wspomnienia również nie minimalizują udziału Żydów w powitaniach. Można by powiedzieć, że wielu 
obserwatorów tamtych bolesnych dni było bardziej bezstronnych niż ich późniejsi kronikarze.

47 CAW, DOK 1–371.2/A.97, Reportaż z powiatów kowelskiego, łuckiego, horochowskiego, włodzimier-
skiego i chełmskiego, sporządzony przez dr. Jana Wojnowskiego, lipiec–sierpień 1938 r., k. 27.

48 J. Tomaszewski, Preludium zagłady. Wygnanie Żydów polskich z Niemiec w 1938 r., Warszawa 1998, s. 5 
i passim.

49 D. Levin, The Lesser of Two Evils…, s. 32.
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Litzmannstadt i włączyli do Rzeszy. To tutaj Niemcy z Wołynia, którzy jako obywatele 
polscy nie mieli oficjalnego obywatelstwa w paszportach czy w spisach powszechnych, 
uciekali przed rządami sowieckimi do nazistowskiego raju rasowego. W Łodzi, gdzie 
Niemcy przejęli biura zajmowane dotąd przez Józewskiego, przeniesionego na zachód 
jeszcze w 1938 r., Niemcy z Wołynia zostali po raz drugi prześwietleni pod kątem 
czystości rasowej. Osoby z pozytywnym wynikiem klasyfikacji rasowej („O” od Ost – 
wschód, w przeciwieństwie do „A” od Altreich – starej Rzeszy) były przydzielane do 
germanizacji ziem polskich wchłoniętych przez Rzeszę. Około 365 tys. Polaków zostało 
usuniętych z rozszerzonej Rzeszy do Generalnego Gubernatorstwa, aby zrobić miejsce 
dla nowo przybyłych50.

W strefie sowieckiej tylko komuniści mieli powody do prawdziwej satysfakcji. Pań-
stwo polskie, ich największy wróg, zostało zniszczone. Rywalizujące ze sobą organizacje 
polityczne i społeczne, w tym polskie partie polityczne, ukraińskie spółdzielnie i gminy 
żydowskie, zostały zlikwidowane51. Komuniści, do których dołączyła sympatyzująca 
z nimi lub oportunistyczna młodzież żydowska i ukraińska, tworzyli bojówki, które 
zasilały szeregi lokalnej policji na terenach okupowanych przez Sowietów. Ze względu 
na układ demograficzny Wołynia Żydzi byli bardziej widoczni w miastach, podczas gdy 
Ukraińcy służyli jako milicjanci na wsiach (chociaż Ukraińcy również służyli w mia-
stach, takich jak Łuck i Równe)52. W administracji lokalnej w miastach Żydzi zastąpili 
Polaków, co według żydowskich uchodźców było przyczyną szczególnego niezadowo-
lenia wśród tych ostatnich53.

To nie znaczy, że wołyńscy Żydzi kierowali swoim losem. Podobnie jak Ukraińcy, 
byli oni z pewnością lepiej traktowani przez okupanta niż Polacy, których Sowieci okre-
ślali jako wrogów klasowych i państwowych. W 1937 i 1938 r. sowiecka tajna policja, 
NKWD, zabiła 111 091 obywateli sowieckich, w większości Polaków, z powodu ich rze-
komych kontaktów z polskim wywiadem. Liczba zabitych Polaków była niewspółmier-
nie wysoka w stosunku do ich reprezentacji wśród sowieckiej ludności, podczas gdy 

50 V.O. Lumans, A Reassessment of Volksdeutsche and Jews in the Volhynia-Galicia-Narew Resettlement [w:] 
The Impact of Nazism. New Perspectives on the Third Reich and its Legacy, red. A.E. Steinweis, D.E. Ro-
gers, Lincoln 2003, s. 85–100.

51 Niektórzy syjoniści zeszli do podziemia, ale mieli niewielki wpływ na przebieg wydarzeń, zob. Calendar 
of Pain, Resistance and Destruction [w:] Sefer Lutsk, red. N. Sharon, Tel Aviv 1961; G. Motyka, R. Wnuk, 
Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu w latach 1939–1941 [w:] Europa nieprowincjonalna…, s. 588; 
D. Levin, The Lesser of Two Evils…, s. 235–256. Ponieważ kahał odpowiadał nie tylko za sprawy religijne 
i gminne, ale również za podstawowe obrzędy, takie jak bar micwa, wesela i pogrzeby, jego likwidacja 
spowodowała dużą zmianę w życiu żydowskiej społeczności. Rytuały te wciąż odprawiano w domach 
prywatnych, chociaż w dotychczasowej literaturze nie zbadano całościowo kwestii życia prywatnego 
Żydów we wschodniej Polsce pod okupacją sowiecką.

52 Zob. HI, 209/11/4217 (pow. krzemieniecki); HI, 209/13/2935 (pow. lubomelski); HI, 209/1/7956 
(pow. dubieński); HI, 209/3/2570 (pow. horochowski); HI, 209/3/4817 (pow. horochowski); HI, 209/5/6034 
(pow. horodeński); HI, 209/7/85685 (pow. kowelski); HI, 209/8/10630; HI, 209/11/4217 (pow. krzemie-
niecki); HI, 209/10/688 (pow. krzemieniecki); HI, 209/11/3238 (pow. krzemieniecki); HI, 209/13/2935 
(pow. lubomelski); HI, 210/1/746 (m. Łuck); HI, 210/1/8531 (m. Łuck). Por. K. Jasiewicz, Pierwsi po diable. 
Elity sowieckie w okupowanej Polsce 1939–1941 (Białostocczyzna, Nowogródczyzna, Polesie, Wileńszczy-
zna), Warszawa 2001, s. 162; G. Motyka, R. Wnuk, Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu…, s. 586.

53 A. Żbikowski, Lokalne pogromy Żydów w czerwcu i lipcu 1941 r. na wschodnich rubieżach II Rzeczypo-
spolitej, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1992, nr 2–3 (162–163), s. 10 i n.
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w tym samym okresie sowieccy Żydzi i sowieccy Ukraińcy byli prześladowani w takich 
samych proporcjach jak sowieckie społeczeństwo ogółem54.

W latach 1939–1941 nikt nie miał wątpliwości, że działania sowieckich organów 
represyjnych na Wołyniu były skierowane przede wszystkim przeciwko Polakom. Jed-
nak w czasach okupacji sowieckiej Żydzi nie mieli żadnych niezależnych organizacji 
(np. gmin), które mogłyby tworzyć społeczeństwo obywatelskie, nie mieli możliwości 
wpływania na skład organów przedstawicielskich i – podobnie jak przed wojną – byli 
niedostatecznie reprezentowani w radach miejskich55. Ukraińcy byli w nich nadmiernie 
reprezentowani, a Polacy i Żydzi niemal nieobecni. Tylko jeden miejscowy Żyd (z Kow-
la) został wybrany do Ukraińskiej Rady Najwyższej w marcu 1940 r.56

Prawdziwą władzę na Wołyniu, stanowiącym wówczas część sowieckiej Ukrainy, 
sprawowały ukraińska sekcja partii bolszewickiej, która w kolejnych miesiącach, po 
wrześniu 1939 r., posuwała się na zachód, oraz NKWD, które szło w ślad za Armią 
Czerwoną. Z powodów mających związek z wydarzeniami, które nastąpiły później, 
w czasie okupacji niemieckiej, dużo uwagi poświęcano „etnicznemu” charakterowi 
tych organizacji. Niemcy przedstawiali sowieckie organy jako żydowskie, dlatego cza-
sami ludzie, którzy czerpali zyski z nazistowskiego ludobójstwa Żydów lub brali w nim 
udział, wyrażali (lub wyrażają) podobne opinie. Niezależnie od składu narodowościo-
wego organizacji sowieckich nie reprezentowały one w istocie żadnej grupy narodowej, 
ponieważ żadna grupa nie wybrała ich, by sprawowały rządy. Nawet jeśli ktoś nalega 
(moim zdaniem niesłusznie) na to, by traktować deklarowaną przynależność narodową 
oficerów i urzędników jako równoznaczną z reprezentowaniem określonego narodu, 
utożsamianie organów sowieckich z Żydami okazało się fałszywe w 1939 r.

Kiedy Związek Sowiecki napadł na Polskę, ukraińska sekcja partii bolszewickiej 
była liczebnie zdominowana przez Ukraińców. Nawet wtedy, gdy pokazowe procesy 
i czystki stłamsiły rodzącą się ukraińską inteligencję, a głód uciszył ukraińskie chłop-
stwo, etniczni Ukraińcy, którzy zostali uznani za godnych zaufania, awansowali w sze-
regach partii. W latach 1922–1940 odsetek Rosjan w ukraińskiej sekcji partii spadł 
z 54 proc. do 19 proc., podczas gdy odsetek Żydów utrzymywał się na stałym pozio-
mie ok. 13 proc. Wśród wyższych rangą oficerów Ukraińcy zdobyli przewagę kosztem 
Rosjan i Żydów, a np. w 1938 r. wśród 304 członków parlamentu sowieckiej Ukrainy 
znajdowało się zaledwie dwóch Żydów57. Podobna tendencja była widoczna w struktu-
rach najważniejszej organizacji państwowej – tajnej policji: w 1936 r. 60 z 90 oficerów 
NKWD (w randze kapitana i powyżej) sowieckiej Ukrainy przyznało się do narodowości 
żydowskiej58; jeszcze w marcu 1937 r. Żydzi przeważali nad Rosjanami (odpowiednio: 

54 G. Kostyrczenko, Tajnaja politika Stalina. Włast´ i antisiemitizm, Moskwa 2001, s. 132; por. T. Martin, Af-
firmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939, Ithaca 2001, s. 426 i n.

55 B.C. Pinchuk, Shtetl Jews Under Soviet Rule. Eastern Poland on the Eve of the Holocaust, Oxford 1990, s. 49.
56 D. Levin, The Lesser of Two Evils…, s. 52.
57 K. Jasiewicz, Pierwsi po diable…, s. 125–134. Na temat członkostwa w partii zob.: B. Dmytryshyn, 

Moscow and the Ukraine, 1918–1953. A Study of Russian Bolshevik Nationality Policy, New York 1956, 
s. 240, 246. Dane liczbowe dotyczące najwyższych ukraińskich władz sowieckich zob.: S.M. Schwartz, 
Jews in the Soviet Union, Syracuse 1972, s. 302.

58 W. Zołotariow, Naczalnyćkyj skład NKWS USRS u seredyni 30-ch rr., „Z Archiwiw WUCzK-GPU-
-NKWD-KGB” 2001, nr 2, s. 326–331.
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38 proc. i 32 proc.) na najwyższych stanowiskach w sowieckiej NKWD. Wielki terror 
w latach 1937–1938 sięgnął jednak do najwyższych szczebli aparatu bezpieczeństwa 
wewnętrznego, a awanse, które po nim nastąpiły, radykalnie zmieniły skład etniczny 
instytucji. Przez wybuchem II wojny światowej – na podstawie zadeklarowanej naro-
dowości – w sowieckiej NKWD dominowali Rosjanie (67 proc., wobec 4 proc. Żydów 
i 12 proc. Ukraińców w lipcu 1939 r.)59.

Na nowych ziemiach zachodnich sowieckiej Ukrainy miejscowi Żydzi wzbudzali 
większe zaufanie okupanta niż Polacy, ale była to różnica względna, a Żydzi nie mieli 
żadnej władzy ani jakiejkolwiek instytucjonalnej reprezentacji w organach sowiec-
kich. O ile lokalni komuniści wołyńscy, pochodzenia żydowskiego bądź też innego, 
mieli jeszcze coś do powiedzenia w sprawach lokalnych, to później, pod koniec 1939 r., 
kiedy władza sowiecka rozpanoszyła się na dobre, sytuacja się zmieniła. Sowietyzacja 
gospodarki i społeczeństwa ruszyła pełną parą w styczniu 1940 r. W lutym tegoż roku 
lokalna milicja pomagała NKWD w organizowaniu pierwszej dużej deportacji 17 851 
przedstawicieli polskich elit, głównie polskich osadników i urzędników państwowych. 
Wśród nich mogło być ok. 500 polskich Żydów60.

Wydaje się, że po roku 1940 wołyńscy Żydzi nie robili już sobie żadnych złudzeń co 
do Związku Sowieckiego. Mieli równy status w systemie, w którym wszyscy byli ofiara-
mi deportacji i terroru. Mieli dostęp do kultury żydowskiej, ale tylko w wersji oficjalnie 
zaakceptowanej. Społeczność, która wciąż była w zasadzie konserwatywna i religijna, 
została narażona na sowiecką politykę antyreligijną. Niszczenie tej społeczności ozna-
czało, że wszelkie rytuały związane z życiem i śmiercią, jeśli miały być organizowane 
przez Żydów, a nie urzędników, musiały być utrzymywane w tajemnicy. Żydzi mogli 
bez przeszkód uczestniczyć w życiu gospodarczym, ale wolny rynek powoli zanikał. 
Zdominowali więc czarny rynek, co dodatkowo pogorszyło ich stosunki z innowierca-
mi. Komuniści pochodzenia żydowskiego odegrali ważną rolę w lokalnych strukturach 
milicji pod koniec 1939 r., ale w roku 1940 zostali zastąpieni przez ludzi ze wschodu. 
Wtedy też zlikwidowano prywatny handel i szkoły hebrajskie. W tym samym roku ka-
dry ze wschodu przejęły pełną kontrolę nad administracją państwową61. O ile wielu 
Ukraińców było rozczarowanych kolektywizacją, o tyle Żydzi byli rozczarowani koń-
cem prywatnej przedsiębiorczości. Polscy właściciele ziemscy doświadczyli zniszczenia 
ich państwa i wywłaszczenia majątków, natomiast zamożni Żydzi z miast stracili swoje 
murowane domy, fabryki, banki i hotele na rzecz nowych władz. Rachunki oszczędnoś-
ciowe zostały zlikwidowane, co unicestwiło żydowską klasę średnią62.

59 Dane dotyczące NKWD pochodzą z N. Pietrow, K. Skorkin, Kto rukowodił NKWD 1934–1941, Moskwa 
1999, s. 475; więcej informacji zob.: G. Kostyrczenko, Tajnaja politika Stalina…, s. 200.

60 A. Gurjanow, Polskije spiecpieriesielency w SSSR w 1940–1941 [w:] Riepriessii protiw polakow i polskich 
grażdan, Moskwa 1997, s. 119; J.T. Gross, Revolution from Abroad. The Soviet Conquest of Poland’ s We-
stern Ukraine and Western Belorussia, Princeton 2002, s. 201 i n.

61 G. Motyka, R. Wnuk, Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu…, s. 586; A. Żbikowski, Konflikty narodo-
wościowe na polskich Kresach Wschodnich…, s. 420; K. Jasiewicz, Pierwsi po diable…, s. 120; M. Wierz-
bicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim…, s. 176 i n.

62 Marek Wierzbicki zauważa, że 78 proc. właścicieli wywłaszczonych budynków w Pińsku było pocho-
dzenia żydowskiego. Liczby te były prawdopodobnie podobne w większych miastach wołyńskich, 
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Komuniści i uchodźcy – grupy, które w 1939 r. witały wojska sowieckie z najwięk-
szym entuzjazmem – miały w 1940 r. duże wątpliwości. Wielu żydowskich uciekinierów 
z zachodniej Polski, zakładając, że Polska zostanie odbudowana, odmówiło przyjęcia 
sowieckich paszportów, bo woleli obywatelstwo polskie niż sowieckie. Prawdopodob-
nie uciekinierzy ci stanowili większość z 12 752 osób usuniętych z Wołynia w czerwcu 
1940 r. w trakcie sowieckich deportacji63. W 1941 r. sowiecka administracja nie miała 
już poparcia ze strony żadnych grup ludności, ale zdążyła uwikłać Ukraińców, Pola-
ków i Żydów we współpracę opartą na terrorze64. Wszyscy mieszkańcy zrozumieli, że 
państwo sowieckie nie wymaga ideologicznego zapału, ale funkcjonuje na zasadzie 
eliminacji konkurencyjnych pomysłów i organizacji65. To nie mogło służyć celom po-
szczególnych grup, a próby podejmowane przez członków jednej grupy, mające na celu 
wykorzystanie innej grupy, służyły jedynie interesom okupanta. Nieufność i denun-
cjacje stanowiły idealne warunki funkcjonowania sowieckiej władzy. To sprawiło, że 
Ukraińcy, Żydzi i Polacy byli wobec siebie nieufni, ale również doprowadziło do erozji 
spójności wewnętrznej każdej z tych grup. Pewien Żyd tak to wspominał: „Już podczas 
[sowieckiego] reżimu, jeszcze przed nazistowską tragedią, ojcowie rodzin przypominali 
luźno wiszące kończyny. Ramy ich życia zostały zniszczone, rodziny były kruche, spo-
łeczne pragnienia zniknęły, a autorytety żydowskiego sumienia rozsypały się”66. Inny 
wołyński Żyd w następujący sposób podsumował ówczesny stan rzeczy: „Myśleliśmy, 
że będzie lepiej, ale było jeszcze gorzej67.

Okupacja niemiecka

Dla wołyńskich Żydów najgorsze zaczęło się w lecie 1941 r. Polityka rasowa Hitle-
ra, już wtedy niewyobrażalnie ambitna, osiągnęła jeszcze większe rozmiary, gdy jego 
armia podążyła na wschód w stronę Związku Sowieckiego. ZSRS nie był przygotowa-
ny na niemiecki atak; Wehrmacht przetoczył się przez Wołyń oraz pozostałe terytoria 
dawnej Polski w ciągu zaledwie kilku dni, pod koniec czerwca 1941 r. Na początku lipca 
1941 r. cały Wołyń był już w rękach niemieckich. Okupacja sowiecka, pozornie trwała, 
przetrwała zaledwie 22 miesiące.

Większość wołyńskich Żydów pozostała na miejscu. Nie mieli możliwości przemiesz-
czenia się na wschód szybciej niż wojska niemieckie, nie było też pewności, dokąd mo-
gliby się udać. We wrześniu 1939 r. Żydzi z zachodniej Polski uciekli na wschód, wierząc, 

 zob. M. Wierzbicki, Ofiary i kolaboranci. Polacy pod okupacją sowiecką (1939–1941), „Rzeczpospolita”, 
27 IX 2003.

63 Więcej o postawach uciekinierów zob.: Fortunoff Video Archive, Yale University (dalej: FVA), T–1627; 
G. Motyka, R. Wnuk, Żydzi w Galicji Wschodniej i na Wołyniu…, s. 587. Na temat liczb zob. A. Gurja-
nov, Polskije spiecpieriesielency w SSSR …, s. 119.

64 K. Jasiewicz, Pierwsi po diable…, s. 95; M. Wierzbicki, Polacy i Żydzi w zaborze sowieckim…, s. 111.
65 To główny argument Grossa w książce Revolution from Abroad…, podstawowym studium poświęconym 

sowieckiej okupacji we wschodniej Polsce.
66 A Survivor, The Nazi Horrors in Wiśniowec [w:] Vishnivits: Sefer zikaron li-kedoshe Vishnivits she-nispu 

be-sho’ ath ha-natsim, red. H. Rabin, Tel Aviv 1979, s. 315.
67 FVA, T–1344; FVA, T–640. Kwestia dotycząca zaufania wśród Żydów zob. B.C. Pinchuk, Shtetl Jews 

Under Soviet Rule…, s. 5.
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że w zorganizowanych wspólnotach żydowskich Polski Wschodniej znajdą schronienie. 
Dla większości Żydów kolejna podróż na wschód oznaczała wyprawę w nieznane, na 
tereny, które były sowieckie jeszcze przed 1939 r., gdzie nie było zorganizowanego życia 
żydowskiego. W 1941 r. wołyńscy Żydzi sporo już wiedzieli na temat władzy sowieckiej 
i mieli powody, by sądzić, że podróż ta musi się zakończyć zesłaniem na Syberię. Wo-
łyń to przede wszystkim lasy i bagna, i choć natura dawała możliwość schronienia, nie 
oferowała wiele w kwestii pożywienia. Wielu Żydów, którzy opuścili wołyńskie miasta 
po wejściu Wehrmachtu, było skłanianych do powrotu. Sowieci czasami zatrzymywali 
uchodźców na polsko-sowieckiej granicy z 1939 r.

W końcu zaledwie 1,5 proc. Żydów z Łucka i Kowla uciekło na wschód. Żydzi z Rów-
nego i Ostrogu, położonych w dalszej, wschodniej części Wołynia, uciekli w nieco więk-
szej liczbie. Oprócz deportowanych w 1940 r. uciekinierzy ci byli prawdopodobnie drugą 
co do wielkości grupą Żydów, którzy przeżyli niemiecką okupację.

Jednak latem 1941 r. Żydzi nie wiedzieli jeszcze, przed czym uciekają. Być może 
podejrzewali, że okupacja niemiecka okaże się gorsza niż sowiecka, ale to wciąż nie 
było pewne. Nawet jeśli wiedzieli o nazistowskich praktykach okupacyjnych, nie mieli 
powodu, by się spodziewać całkowitego unicestwienia. Oczywiście inwazja nazistów 
w Polsce oznaczała masowe egzekucje jeńców wojennych i masowe akcje odwetowe 
przeciwko cywilom za konkretne akty oporu68. Nazistowskie praktyki w okupowanej 
Polsce w latach 1939–1941 obejmowały masowe deportacje Polaków z terenów wcie-
lonych do Rzeszy oraz tworzenie gett żydowskich w miastach. Jednak zdecydowaną 
większość osób wypędzonych przez Niemców stanowili Polacy pochodzenia nieżydow-
skiego, a egzekucje były przede wszystkim wymierzone przeciwko polskiej inteligencji, 
a nie przeciwko Żydom. Priorytetem Hitlera w Polsce było zniszczenie potencjalnego 
przywództwa krajowego; była to polityka, która rzecz jasna doprowadziła do wymordo-
wania wielu Żydów, ale nie ujawniła jeszcze chęci unicestwienia Żydów w ogólności69.

W czerwcu 1941 r. można było jeszcze wierzyć, że Niemcy zabijali po to, by stłumić 
opór, a nie po to, by zniszczyć grupę ludzi wyodrębnioną ze względu na rasę. Masowe 
mordy Żydów jako takie rozpoczęły się podczas drugiego marszu armii niemieckiej na 
wschód, na nowym froncie wschodnim. Na początku, latem 1941 r., głównymi sprawca-
mi były mobilne oddziały SS i policji – Einsatzgruppen. Podobne oddziały brały udział 
w masowych zbrodniach przeciwko ludności polskiej w okupowanej Polsce, a na wscho-
dzie dokonywały mordów na ludności żydowskiej: najpierw na Żydach partyjnych i tych 
piastujących stanowiska państwowe, następnie na pełnosprawnych mężczyznach, później 
wszelkich elementach „podejrzanych”, a od września 1941 r. na całych społecznościach.

Einsatzgruppe C (dowodzona przez Ottona Rascha, doktora z zakresu prawa i eko-
nomii politycznej) podążała za armią Wehrmachtu na południe Ukrainy w czerwcu 
1941 r. Na Wołyniu, podobnie jak na całym froncie wschodnim w czerwcu 1941 r., 
Einsatzgruppe C próbowała nakłaniać miejscową ludność do zabijania Żydów i bol-
szewików w ramach „działań samooczyszczania”. Polityka ta doprowadziła do licznych 

68 A. Rossino, Hitler Strikes Poland. Blitzkrieg, Ideology, and Atrocity, Lawrence 2003, s. 58–190.
69 Ch.R. Browning, The Origins of the Final Solution. The Evolution of Nazi Jewish Policy, September 1939 – 

March 1942, Lincoln–Jerusalem 2004, s. 93–112.
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pogromów na rozległym terenie od Bałtyku do Bukowiny70. Czasami Niemcom nie 
udawało się wywołać pogromów; w innych miejscach pogromy były wszczęte praw-
dopodobnie z niewielkim udziałem Niemców lub bez ich udziału. Niemcy umiejętnie 
wykorzystywali sowiecką spuściznę. NKWD wymordowało swoich więźniów, z których 
większość była Ukraińcami, jeszcze przed ucieczką na wschód. Na Wołyniu najkrwaw-
szy pogrom miał miejsce prawdopodobnie w Krzemieńcu, gdzie NKWD zamordowało 
ok. 100–150 więźniów przed ucieczką, a ekshumowane ciała nosiły ślady tortur. Tutaj 
miejscowa ludność zabiła około 130 Żydów. W Łucku NKWD zastrzeliło więźniów po 
ich buncie, pozostawiając za sobą zwłoki 2800 osób. Oddział Specjalny 4a poinformo-
wał, że wymordował 2 tys. Żydów w ramach akcji odwetowej71.

Prześladowania obejmowały szerokie spektrum działań o skrajnych biegunach. 
Z jednej strony miejscowa ludność zabijała Żydów przy poparciu Niemców (czasami 
bez niego), a z drugiej strony Niemcy zabijali wołyńskich Żydów, chcąc zyskać popar-
cie lokalnej ludności. Jednak w ciągu lata 1941 r. zdecydowana większość masowych 
morderstw została dokonana przez Niemców. W czerwcu i lipcu 1941 r. niemiecka po-
licja i SS zabiły ok. 12 tys. wołyńskich Żydów, głównie, choć nie wyłącznie, młodych 
mężczyzn72. W Mielnicy oddział Einsatzkommando zjawił się z listą działaczy poli-
tycznych73. W Klewaniu Ukraińcy powiedzieli oddziałom SS, które domy należą do 
Żydów, i stwierdzili, że wszyscy oni są komunistami. Około 700 z 2500 Żydów z tego 
miasteczka zostało zamordowanych w pierwszych dniach okupacji, a ich ciała pozo-
stawiono na ulicy, gdzie przez trzy dni zjadały je psy i świnie. Następnie Niemcy kazali 
Żydom zabrać ciała do miejscowej synagogi, którą spalili74.

Pod koniec czerwca niemiecka armia nakazała wszystkim żydowskim mężczyznom 
zgłosić się do pracy na zamku Lubarta nad rzeką Styr. Kiedy okazało się, że dziesięciu 
niemieckich żołnierzy zostało zabitych, armia wymordowała 1160 Żydów w murach 
zamku75. W Równem, mieście, które stało się centrum administracyjnym cywilnej 
strefy okupacyjnej znanej jako Komisariat Rzeszy Ukraina (RKU), niemiecka policja 
porządkowa, wspierana przez grupę z Einsatzkommando 5, w dniach 6–7 listopada 
1941 r. zabiła 15 tys. Żydów76. W sumie jesienią 1941 r. Niemcy zabili prawdopodobnie 
20 tys. wołyńskich Żydów.

70 Jedwabne to najbardziej znany przykład, zob. Wokół Jedwabnego, red. P. Machcewicz, K. Persak, t. 1–2, 
Warszawa 2002.

71 K.C. Berkhoff, Harvest of Despair. Life and Death in Ukraine Under Nazi Rule, Cambridge 2004, s. 14 
i n.; The Einsatzgruppen Reports. Selections from the Dispatches of the Nazi Death Squads' Campaign 
Against the Jews July 1941 – January 1943, red. Y. Arad, S. Krakowski, S. Spector, New York 1989, s. 11, 
31, 39; Zachidnia Ukrajina pid bilszowykamy. IX 1939 – VI 1941. Zbirnyk, red. M. Rudnyćka, New York 
1958, s. 491.

72 Szacunki na podstawie: Encykłopiedija Hołokosta. Jewriejskaja encykłopiedija Ukrainy, red. A. Krugłow, 
Kijew 2000, s. 30, 146. Szmuel Spektor podaje podobne wyniki, S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 575.

73 Żydowski Instytut Historyczny (dalej: ŻIH), 301/299.
74 ŻIH, 301/1190.
75 Einsatzgruppen Reports…, s. 32. Podczas gdy niemieckie raporty mówią o dwóch masowych egzekucjach 

na 1160 i 2000 Żydach, wspomnienia ocalałych Żydów mówią o 3 tys. zabitych, nie wzmiankują nato-
miast o zabitych żołnierzach niemieckich ani ofiarach NKWD, zob. też: ŻIH, 301/5657; ŻIH, 301/1982; 
Calendar of Pain, Resistance and Destruction [w:] Sefer Lutsk…

76 R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, New York 1978, s. 196; C. Gerlach, Krieg, Ernährung,
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Te liczby, choć oczywiście wysokie, były niższe na Wołyniu niż na ziemiach ukra-
ińskich położonych dalej na wschód. Front przeszedł przez Wołyń bardzo szybko, 
zanim zabijanie Żydów przekształciło się w politykę zagłady. Na środkowej Ukrainie, 
począwszy od pierwszej połowy września 1941 r., wyeliminowano całe społeczności ży-
dowskie: Berdyczów w dniu 12 września, Winnica w dniu 19 września, Kijów w dniach 
29–30 września, Dniepropietrowsk 13 października. Na Wołyniu pozostały jednak po-
zory żydowskiego życia, przywrócono też resztki żydowskiego porządku społecznego. 
Nawet w Równem, na początku 1942 r., nadal mieszkało 10 tys. Żydów. Masowe mor-
dy wciąż mogły być tłumaczone jako wojenne pogromy, coś, z czym należało żyć aż do 
zakończenia wojny.

Pewne sygnały wskazywały na to, że Niemcy uważają społeczność żydowską za trwa-
łą. W lipcu 1941 r. władze niemieckie zobowiązały wołyńskich Żydów do jej odtworzenia 
w postaci rady żydowskiej (Judenratu)77. Ponieważ Sowieci rozwiązali wszelkie insty-
tucje żydowskie, niemiecka próba odtworzenia instytucji gminnych została odczytana 
przez niektórych Żydów jako krok w kierunku normalności. Do gmin dołączali czasem 
uchodźcy z zachodniej Polski; przewodniczący Rady Żydowskiej w Wiśniowcu pocho-
dził z Łodzi78. Większość gmin żydowskich na Wołyniu była jednak prowadzona przez 
tych samych ludzi, którzy stali na ich czele w 1939 r., za rządów polskich79.

W mniejszych wioskach, które ominęła fala zabójstw z lata 1941 r., niemieckie we-
zwanie do tworzenia rad żydowskich przypominało stosunkowo spokojną okupację 
niemiecką z czasów I wojny światowej80. Jednak pod koniec 1941 r. tradycyjna instytu-
cja autonomicznej gminy została zniekształcona w taki sposób, by wspierać niemiecki 
„nowy ład”. Żydowscy przywódcy mieli pewne obowiązki, które przypominały ich zwy-
czajowe role. Gminy apelowały do Niemców, aby umożliwić Żydom powrót do pracy, 
którą wykonywali przed okupacją sowiecką, i wydawały certyfikaty wykwalifikowanym 
pracownikom. W większych miastach gminy prowadziły przychodnie i pośredniczyły 
w żydowskich sporach81. Jednak ich podstawowe obowiązki zostały wypaczone. Nie-
postrzeżenie, a może całkiem świadomie, coś się zmieniło. Gminy korzystały z między-
wojennych formularzy kahału, drukowanych w języku polskim i jidysz, by na  odwrocie 

 Völkermord. Forschungen zur deutschen Vernichtungspolitik im Zweiten Weltkrieg, Hamburg 1998, s. 238; 
Encykłopiedija Hołokosta…, s. 147.

77 W kontekście wojennym kahał jest zazwyczaj nazywany Judenratem. Rola kahału jest kwestią szczegól-
nie delikatną w historiografii Holocaustu. Więcej na ten temat zob.: R. Hilberg, The Politics of Memory. 
The Journey of a Holocaust Historian, Chicago 1996, s. 150 i n.

78 ŻIH, 301/5657; A Survivor, The Nazi Horrors in Wiśniowiec…, s. 320 i n.
79 S. Spector, The Holocaust of Volhynian Jews 1941–1944, Jerusalem 1990, s. 169–172. Isaiah Trunk stwier-

dził, że w Polsce ogółem 43 proc. członków Judenratu było aktywnych w przedwojennych kahałach. 
Zob. Judenrat. The Jewish Councils in Eastern Europe under Nazi Occupation, New York 1972, s. 574.

80 D. Abramovitsch, Khurbm un Vidershtand [w:] Pinkes Biten: Der Oyfkum un Untergang fun a Yidisher 
Kehile, red. D. Abramovitsch, M.V. Bernshtayn, Buenos Aires 1954, s. 323 i n.. Źródło pochodzi z ziem 
położonych bardziej na północy.

81 O pozwoleniach na pracę zob.: DARO, 33/3/2 = USHMM, RG–31.017M–2, Żydiwśka Rada m. Riwne, 
„W widpowidi…” [1941 r.]; DARO, 33/1/8 = USHMM, RG–31.017M–1, Żydiwśka Rada m. Riwne, Do 
Pana Burmistra, [1941 r.]. Na temat kwalifikacji zob. DARO, 33/3/2 = USHMM, RG–31.017M–1 Ży-
diwśka Rada, Widdił Remisnyctwa ta Promyslowosti, „Na pidstawi…”, sierpień 1941 r. Na temat klinik: 
ibidem, „Polikłynyka Żydiwśka T7073”. Na temat rozwiązywania sporów zob. DARO, 22/1/19–USHMM, 
RG–31.017M–2, Judenrat w Równem, „Die Schlichtungsordnung…”, styczeń [1942 r.].
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pisać odręczne petycje w językach obowiązujących w 1941 r., czyli niemieckim i ukra-
ińskim. W przeszłości odpowiadały za podnoszenie podatków, ale teraz Niemcy żądali 
wygórowanych składek w złocie, biżuterii i towarach. W ten sposób niemieckie władze 
przed wymordowaniem żydowskiej społeczności przejmowały jej bogactwa82. Trady-
cyjna żydowska społeczność nigdy nie miała policji; Niemcy utworzyli takie służby, by 
sprawować władzę w getcie. Żydowska Służba Porządkowa odpowiadała za utrzymanie 
porządku, zbieranie składek i organizowanie ludzi do pracy przymusowej. W trakcie 
prowadzonych przez Niemców akcji żydowscy policjanci odnajdywali Żydów w ich 
kryjówkach i przekazywali ich Niemcom.

Nawet na poziomie lokalnym istnienie żydowskiej policji nie oznaczało, że Żydzi 
mają władzę83. Policja ukraińska, powołana przez Niemców w lipcu 1941 r., miała 
znacznie większą swobodę i odpowiedzialność. Za czasów okupacji sowieckiej Ukraiń-
cy i Żydzi często współpracowali w lokalnych strukturach milicji; teraz lokalne organy 
porządkowe, które miały jakiekolwiek znaczenie, były zwykle obsadzone przez Ukra-
ińców, a także miejscowych Niemców (volksdeutschów). Co ważne, policjantami byli 
zazwyczaj Ukraińcy wybrani przez Niemców lub grupy ukraińskich nacjonalistów, które 
podążały na wschód za Wehrmachtem. Żydzi, którzy tamtego lata walczyli z Ukraińcami, 
wyszli na tym najgorzej, ponieważ nie mieli żadnej władzy, podczas gdy ci drudzy, na 
poziomie lokalnym, ją mieli. Na przykład pewien żydowski licealista w Łucku walczył 
ze swoimi szkolnymi kolegami, którzy teraz traktowali go jak wroga. Został brutalnie 
zamordowany, zgnieciony przez młyńskie koło84. Na wsi ukraińska policja była często 
jedynym organem władzy, a policjanci okradali Żydów85.

Oblicze niemieckiej władzy na wołyńskiej wsi miało zdecydowanie ukraiński cha-
rakter, ponieważ oczekiwano, że młodzi ukraińscy policjanci będą wykonywali ciężką 
robotę za swoich niemieckich przełożonych w średnim wieku, a stosunek liczby tych 
pierwszych do liczby drugich wynosił 5:1 i cały czas się zwiększał. Przed rokiem 1939 
policja na Wołyniu była polska; zarówno w czasie okupacji sowieckiej, jak i nazistow-
skiej – przede wszystkim ukraińska86. Ukraińscy policjanci zostali tak przeszkoleni, 
by kojarzyć miejscowych Żydów z sowieckim komunizmem. Jednego z żydowskich 
uciekinierów ukraińscy prześladowcy nazwali „Kaganowicz”. Łazara M. Kaganowicza, 
jednego z najważniejszych członków sowieckiego Politbiura, naziści przedstawiali jako 
główną postać okupacji sowieckiej w latach 1939–1941. Miał on być jednym z sowieckich 

82 Była to część systematycznej polityki na większości terenów Europy okupowanych przez Niemców; 
G. Aly, Hitler’ s Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus, Frankfurt am Main 2005.

83 S. Spector, Holocaust of Volhynian Jews…, s. 155 i n.; ŻIH, 301/5737; Testimony of Fanye Pasht [w:] Sefer 
Lutsk…

84 ŻIH, 301/5657.
85 ŻIH, 301/1623.
86 O ile naziści kojarzyli Żydów z komunizmem, Ukraińcy nie trzymali się tego stereotypu. Choć na Wo-

łyniu jeszcze przed 1939 r. znacznie więcej Ukraińców niż Żydów było komunistami, naziści nie utoż-
samiali Ukraińców z komunizmem. Nie jest to dziwne, ponieważ nazistowskie stereotypy dotyczące 
Żydów bazowały na abstrakcyjnych ogólnikach, a nie na wiedzy o lokalnym życiu politycznym. Wie-
dza narodowych socjalistów na temat Ukraińców pochodziła natomiast od ukraińskich nacjonalistów 
z Galicji, którzy nie mieli interesu, by rozwiewać nazistowskie złudzenia dotyczące uległości miejscowej 
ludności.
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urzędników odpowiedzialnych za wielki głód z lat 1932–1933 (chociaż głód nie dotknął 
bezpośrednio Wołynia, który należał w tym czasie do Polski). Niemcy ciężko pracowali 
nad tym, aby Ukraińcy dostrzegli związek między lokalnym żydostwem a przyczynami 
wielkiego głodu87. Było jednak kilku ukraińskich policjantów, którzy mimo niemieckiej 
polityki pomogli Żydom w ucieczce88.

W latach 1939–1941 sowieckie struktury policyjne w dużej mierze opierały się na 
ludności ukraińskiej; teraz wykorzystali ją Niemcy. Ukraińcy stanowili większość lud-
ności Wołynia i byli mniej problematyczni dla obu okupantów niż lokalny wróg: Polacy 
dla Sowietów, Żydzi dla Niemców. Pod rządami nazistów niektórzy ukraińscy policjanci 
byli zmotywowani ideologicznie, choć w czasach okupacji sowieckiej część ukraińskich 
milicjantów również kierowała się ideologią. Ukraińcy w mniejszych miastach prawdo-
podobnie służyli w bojówkach zarówno sowieckich, jak i hitlerowskich. W wielu przy-
padkach Niemcy zostawili sowieckie oddziały milicji, ponieważ tak było im wygodniej. 
W niektórych miejscowościach pozostawili organizację struktur milicyjnych w rękach 
galicyjskich Ukraińców z Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów.

Organizacja ta jeszcze przed 1941 r. nie miała na Wołyniu zbyt silnej pozycji. Współ-
pracowała z Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy, w której struktury próbowała 
przeniknąć. Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów traktowała Komunistyczną Partię 
Zachodniej Ukrainy, zresztą słusznie, jako organizację szerzącą ukraiński nacjonalizm 
na Wołyniu. Dlatego wydaje się mało prawdopodobne, aby w bojówkach rekrutowa-
nych przez Organizację Ukraińskich Nacjonalistów nie było osób związanych z komu-
nizmem – w okresie sowieckim, w okresie międzywojennym lub w jednym i drugim89. 
W 1941 r., pod okupacją niemiecką, podobnie jak w 1939 r. za Sowietów, niektórzy 
Ukraińcy po prostu odpowiedzieli na oficjalne wezwanie, aby przyłączyć się do poli-
cji. Dla większości motywy były prawdopodobnie ekonomiczne lub społeczne: chcieli 
otrzymać wynagrodzenie i zyskać prestiż. Inni mieli motywację polityczną: zdobycie 
wojskowego wyszkolenia, broni lub informacji. Podczas jednej i drugiej okupacji mło-
dzi Ukraińcy liczyli na to, że unikną deportacji. NKWD wysyłało podejrzane elementy 
do Kazachstanu, a niemiecka policja wywoziła zdrowych młodych mężczyzn na roboty 
do Rzeszy. Służba w policji chroniła więc przed deportacją90.

Przyjmując rozkazy od miejscowych komisarzy (czasami Żydów) w czasie okupacji 
sowieckiej lub od Niemców, policjanci ukraińscy nie prowadzili niezależnej polityki. 

87 ŻIH, 301/1393. Na temat skali i treści niemieckiej propagandy zob.: S. Spector, The Jews of Volhynia 
and their Reaction to Extermination [w:] Jewish Resistance to the Holocaust, red. M.R. Marrus, Westport 
1989, s. 192.

88 ŻIH, 301/2879; Testimony of Fanye Pasht…
89 Analiza ta ma na celu uwiarygodnienie faktów podanych przez Johna Armstronga, zob. J. Armstrong, 

Ukrainian Nationalism. 1939–1945, New York 1963, s. 218; por. J.P. Himka, Ukrainian Collaboration in 
the Extermination of the Jews During the Second World War. Sorting Out the Long-Term and Conjunctural 
Factors [w:] The Fate of the European Jews, 1939–1945. Continuity or Contingency?, red. J. Frankel, New 
York 1997, s. 179; D. Pohl, Russians, Ukrainians, and German Occupation Policy 1941–43 [w:] Culture, 
Nation, and Identity. The Ukrainian-Russian Encounter, 1600–1945, red. A. Kappeler, Z. Kohut, F. Sysyn, 
M. von Hagen, Edmonton 2003, s. 285.

90 Martin Dean ostrożnie omawia te kwestie w swoim opracowaniu Collaboration in the Holocaust. Crimes 
of the Local Police in Belorussia and Ukraine, London 2000, s. 67, 71.
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Nie mieli nawet prawa okradać Żydów (choć oczywiście niektórzy to robili); zamiast 
tego mieli przekazywać własność po zmarłych Żydach do biura Komisarza Rzeszy na 
Ukrainie Ericha Kocha91. Według wszelkiego prawdopodobieństwa Niemcy przymykali 
oko na ograbianie Żydów przez Ukraińców, chcąc nieformalnie zrekompensować im 
współpracę. Z punktu widzenia miejscowych Żydów ukraińska policja miała potężną 
władzę: często była uzbrojona i decydowała o życiu lub śmierci.

Ukraińscy policjanci wydawali Żydów Niemcom i nawet ci Żydzi, którzy mieli „od-
powiedni wygląd” i których ominęły przepisy z września 1941 r. dotyczące noszenia opa-
sek, wkrótce znaleźli się na listach92. W Poworsku ukraińscy policjanci potrafili zmusić 
Żyda do tańczenia przez całą noc nago, przy czym podczas tego tańca bili go batem93. 
Ukraińscy policjanci odpowiadali przed policją niemiecką, która liczyła około 1400 osób. 
Niemieckie metody nie pozostawiały żadnych złudzeń co do miejsca Żydów w nowym 
porządku. We Włodzimierzu np. wybrali silnego młodego Żyda, zakopali go po szyję 
w ziemi, oblali mu głowę benzyną i spalili żywcem94. Na prowincji Żydzi, a nie Ukraińcy, 
mieli rozkaz oddać wszelkie dobra materialne, które zgromadzili podczas rządów pol-
skich i sowieckich, nowym władzom ukraińskim95. To Żydzi mieli sprzątać miasto i na-
prawiać budynki we wrześniu 1941 r. na przyjazd niemieckiej administracji cywilnej96.

Jesienią 1941 r. niemiecka administracja cywilna, RKU Ericha Kocha, zastąpiła 
niemiecką armię. Przejąwszy władzę wykonawczą na Wołyniu, stała się lokalnym or-
ganizatorem „ostatecznego rozwiązania”. Generalnie niemieckie organy władzy współ-
pracowały ze sobą bez większych zakłóceń, mimo chwilowych sprzecznych interesów 
instytucjonalnych97. Prawdziwa władza pozostała w rękach niemieckich, chociaż część 
lokalnej administracji przeszła w ręce miejscowych Niemców i Ukraińców. W niektó-
rych przypadkach Ukraińcy, którzy do niedawna podawali się za lojalnych komunistów, 
teraz prezentowali się jako lojalni współpracownicy niemieccy98. Mimo że Niemcy 
starali się uniemożliwić jakiekolwiek sowieckie powstanie, nie byli w stanie usunąć 
każdego nauczyciela lub policjanta, który sprawował władzę za czasów sowieckich. To 
odróżniało okupację niemiecką od sowieckiej: Sowieci deportowali każdego wykształ-
conego człowieka, który w poprzednim polskim systemie odgrywał jakąkolwiek rolę, 
w jakimkolwiek charakterze. Sowieci zajęli tylko połowę Polski, dlatego dysponowali 
ludźmi, których mogli wysłać na Wołyń. Ponieważ zaś niemiecka okupacja szybko roz-

91 W. Lower, The „Reibungslose” Holocaust? The German Military and Civilian Implementation of the „Fi-
nal Solution” in Ukraine, 1941–1944 [w:] Bureaucracy, Business and the Organization of the Holocaust, 
red. G. Feldman, W. Seibel, New York 2004, s. 248.

92 ŻIH, 301/2519. W sprawie regulaminu dotyczącego opasek, zob. DARO, 33/1/3, Ogłoszenie dr. Wernera 
Beera, 17 IX 1941 r., b.p. (zob. ten sam dokument w: USHMM, RG–31.017M–2).

93 ŻIH, 301/5737.
94 ŻIH, 301/5737; zob. Z. Sobol, The Ghetto in Wiśniowiec [w:] Vishnivits…, s. 298–310.
95 DARO, 22/1/15, Rozkaz nr 1 niemieckiej komendatury w miejscowości Mizocz, 22 VII 1941 r., b.p. 

(zob. ten sam dokument w: USHMM, RG–31.017M–2).
96 Por. listę pracowników żydowskich pt. „Widomist´”, DARO, 33/4/11, b.d., b.p. (zob. ten sam dokument 

w: USHMM, RG–31.017M–2, 33/4/15 = RG–31.017M–2).
97 W. Lower, The „Reibungslose” Holocaust?…, s. 238–258.
98 Na przykład administracja lokalna w Dubnie składała się z Ukraińców, którzy wcześniej uczyli w szko-

łach sowieckich i przedstawiali się jako komuniści, zob. M. Vaysberg, Life and Destruction of the Jews 
in Dubno [w:] Y. Adini, Dubno. Sefer zikaron, Tel Aviv 1966, s. 698–701.
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przestrzeniła się na wschód, brakowało jej struktur administracyjnych. Gdyby Niemcy 
deportowali lub zabili każdego, kto wiedział, jak trzymać kawałek kredy lub kij, nie mie-
liby nikogo do prowadzenia szkół i zarządzania policją. Indoktrynacja i eksterminacja 
stanowiły dwie gałęzie administracji publicznej, bez których Niemcy, z uwagi na swoje 
kolonialne zapędy, nie mogli się obejść.

Niemieccy policjanci oraz ich coraz liczniejsi ukraińscy odpowiednicy zaczęli two-
rzyć na Wołyniu getta, podobnie jak w całym RKU – w miejscach, gdzie Żydzi pozostali 
jeszcze przy życiu99. W miastach oznaczało to wyrzucenie ludzi z domów i wznosze-
nie ogrodzeń; na wsi Żydzi mieli zakaz opuszczania aktualnego miejsca zamieszkania. 
W najmniejszych skupiskach nie powstały żadne formalne getta100. W Łucku Polacy 
i Ukraińcy przerwali pracę, by zobaczyć, jak zapędzano Żydów do getta101.

W pierwszej połowie 1942 r. w przepełnionych wołyńskich gettach szalały epidemie. 
Żydzi zaczęli umierać z głodu; ludzie, którzy próbowali przynieść im jedzenie z zewnątrz, 
byli zabijani przez Niemców102. Wewnątrz getta obowiązywała ta sama hierarchia wła-
dzy. Gminy wciąż pobierały od Żydów składki dla Niemców; o ile wcześniej priorytetem 
było uniknięcie getta, teraz chodziło o przetrwanie103.

Żydowscy policjanci zbierali pieniądze, organizowali pracę przymusową i zapobiegali 
ucieczkom. Ukraińska i niemiecka policja strzegły getta. Żydzi, którzy przeżyli, zapraco-
wywali się na śmierć. Wszyscy mieszkańcy getta w wieku od 14 do 60 lat byli zmuszani 
do niewolniczej pracy. Każdy Żyd znaleziony poza gettem, niezaangażowany do pracy, 
miał być rozstrzeliwany. Nawet w tych okolicznościach gminy starały się nadal dbać 
o swoich członków, przenosząc do getta szpitale, zanim zostały odgrodzone, i apelując 
do Niemców, aby ograniczyli swoje wymagania dotyczące pracy. Jeszcze w maju 1942 r., 
kiedy dwie trzecie Żydów z Równego zostało zabitych, gmina nadal próbowała negocjo-
wać z lokalnymi władzami, aby ocaleni mogli zachować minimalne środki do życia104.

W tym czasie rozpoczęła się druga fala masowych mordów. Ich celem, przynajmniej 
początkowo, było zabicie wszystkich Żydów uznanych za niezdolnych do pracy. Szybko 
jednak zaczęto realizować politykę zagłady wszystkich wołyńskich Żydów. W okresie od 
kwietnia do lipca 1942 r. ok. 30 tys. wołyńskich Żydów zostało zamordowanych przez 
niemieckich policjantów z pomocą policji ukraińskiej. Pod koniec sierpnia 1942 r. lo-
kalni przywódcy administracji RKU dowiedzieli się, że wszyscy pozostali Żydzi mają 
zostać eksterminowani w ciągu kilku najbliższych tygodni105. W centrum administra-
cyjnym RKU, Równem, policja dążyła do całkowitego wyeliminowania Żydów już 
od listopada 1941 r. Lokalne władze doskonale rozumiały, że zostały zaangażowane 

99 Analiza debaty na temat terminu tej decyzji zob:. C. Browning, Nazi Policy, Jewish Workers, German 
Killers, Cambridge 2000, s. 1–57; idem, The Origins of the Final Solution…, s. 309–351.

100 S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 576; Calendar of Pain, Resistance and Destruction…
101 Occupation, Ghetto, Destruction [w:] Sefer Lutsk…
102 ŻIH, 301/1623.
103 ŻIH, 301/1477; Calendar of Pain, Resistance and Destruction…
104 DARO, 22/1/19, Pismo niemieckiego burmistrza miasta Równe do przewodniczącego gminy żydow-

skiej, 8 V 1942 r., b.p.; ibidem, Pismo przewodniczącego gminy żydowskiej w Równem do burmistrza 
miasta, 10 V 1942 r., b.p. (zob. te same dokumenty w: USHMM, RG–31.017M–2).

105 M. Dean, Collaboration in the Holocaust…, s. 93.
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w proces „likwidacji Żydów”106. Do lata 1942 r. Żydzi z Generalnego Komisariatu Wo-
łyń–Podole, choć ich liczba została znacznie zredukowana, stanowili jedyną żydowską 
społeczność pozostałą w RKU107.

Na Wołyniu, podobnie jak w całym RKU, policjanci niemieccy i ukraińscy mordowali 
Żydów w dołach śmierci w pobliżu ich domów108. W Łucku np. Żydzi zostali wypędzeni 
ok. 7 km w głąb lasu, gdzie czekały już wykopane doły. Zmuszono ich, by się rozebrali 
i położyli twarzą w dół w dołach. Następnie zostali rozstrzelani lub pochowani żywcem, 
jeśli przeżyli pierwszą salwę wystrzałów. W taki sposób zginęło około 17 tys. Żydów109. 
Ostatni Żydzi w Równem, drugiej najważniejszej społeczności żydowskiej na Woły-
niu, zostali zamordowani w ten sam sposób, w lesie w pobliżu Kostopola110. Ponieważ 
działania te były prowadzone publicznie w ciągu kilku miesięcy, wołyńscy Żydzi nie 
mieli wątpliwości, jaki czeka ich los. Otwarte realizowanie polityki „ostatecznego roz-
wiązania” na Wołyniu skłoniło niektórych Żydów do ucieczki, by ocalić życie. Oprócz 
deportowanych w 1940 r. i uchodźców z 1941 r. uciekinierzy z roku 1942 stanowili 
trzecią co do wielkości grupę ocalałych Żydów wołyńskich. Przeżycie po ucieczce było 
niewyobrażalnie trudne. Sama ucieczka z getta była najprostszą częścią przedsięwzięcia.

Wojna partyzancka

Zdecydowana większość wołyńskich Żydów została zamordowana w czasie okupacji 
niemieckiej. Wszystkie ucieczki były wówczas na swój sposób wyjątkowe i każda wyma-
ga osobnego wyjaśnienia111. Było jednak kilka czynników, które się powtarzały. Żydzi 
w getcie w Tuczynie i w warsztatach w getcie w Łucku zbuntowali się i pozwolili kilku 
osobom uciec w ogólnym zamieszaniu112. Kilkuset Żydów uchroniło się przed likwidacją 
getta dzięki niemieckiemu inżynierowi Hermannowi Friedrichowi Grabemu. Korzysta-
jąc z drugiej szansy, którą dostali, niektórzy z nich uciekli do lasów. Swoich ostatnich 
25 pracowników Grabe wyposażył w fałszywe aryjskie papiery (niemieckie dokumenty 
tożsamości; podobnie jak sowieckie, a w przeciwieństwie do polskich, podawały one na-
rodowość) i wysłał ich do fikcyjnego oddziału swojej firmy w Połtawie, gdzie przeżyli113.

Nieliczni Żydzi podszyli się pod Polaków lub Ukraińców jeszcze na początku wojny 
i tym samym uniknęli getta. Niektórzy w czasie jego likwidacji znajdowali się poza ot-
wartym gettem, na wsi, i uciekli po tym, jak zabito ich rodziny. Jednocześnie, chociaż 
wielu Żydom udało się wymknąć z getta przed likwidacją, zostali potem zdradzeni przez 

106 DARO, 21/1/3, Pismo komisarza powiatu Kostopol do komisarzy generalnych Wołynia i Podola, 29 IX 
1942 r., b.p. (zob. ten sam dokument w: USHMM, RG–31.017M–3).

107 S. Pallavicini, The Liquidation of the Jews of Polesie, 1941–1942, praca doktorska (mps), Macquarie Uni-
versity, Sydney 2001.

108 Rozmowa z ocalonym: FVA, T–3237.
109 ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/5657; Calendar of Pain, Resistance and Destruction…
110 S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 577.
111 Więcej na ten temat zob.: S. Spector, Jews of Volhynia…, s. 193–197.
112 O buncie pracowników w Łucku zob.: ŻIH, 301/1982, German Workshops in Lutsk [w:] Sefer Lutsk… 

O Łachwie zob.: ŻIH, 301/652, o Tuczynie – ŻIH, 301/652; S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 578. 
113 Na temat Grabego zob.: ŻIH, 301/1795, S. Spector, The Holocaust of Volhynian Jews…, s. 253 i n.; na 

temat Kocha: ŻIH, 301/1190. Por. R. Hilberg, Perpetrators Victims Bystanders, New York 1992, s. 174.
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tych, którym zapłacili za ochronę114. Warunki panujące po aryjskiej stronie sprawiły, że 
niewielu Żydów próbowało uciec przed rozpoczęciem likwidacji. Często tymi, którym 
udało się zbiec z większych zamkniętych gett, w Łucku i Równem, były dzieci. Ukrywa-
ły się one na strychach podczas akcji likwidacyjnej, później się wymykały i znajdywały 
schronienie u polskich, ukraińskich lub czeskich rodzin chłopskich. Dzieci mogły się 
przydać do pracy w gospodarstwie, wzbudzały litość jako sieroty, łatwiej było je ukryć 
i były mniej niechętne niż dorośli, by przejść na chrześcijaństwo115.

Żyd, który przeżył likwidację getta, musiał znaleźć schronienie, żywność i wodę, 
a to było niemożliwe bez pomocy. Tymczasem obowiązywało prawo niemieckie, które 
skazywało na śmierć nie tylko Żydów, ale także osoby ich ukrywające. Pomijając dra-
końskie prawo, większość ludzi była tak zastraszona przez niemieckie władze, że widok 
Żyda poza gettem był dla nich czymś alarmującym i groźnym. Podobnie jak w całej 
okupowanej przez Niemców Europie, znaczna część miejscowej ludności przejmowała 
mienie żydowskie, a wielu innowierców traktowało zabójstwa Żydów jako coś, co służy 
ich osobistym interesom gospodarczym. Ocalały z Dubna pamięta tylko jednego Po-
laka, który odmówił przyjęcia swojej części zrabowanego mienia żydowskiego116. Bez 
wątpienia wielu wołyńskich Ukraińców i Polaków było obojętnych na los Żydów. Nie-
którzy z nich aprobowali niemiecką politykę. Inni – zarówno Polacy, jak i Ukraińcy – 
ostrzegali przyjaciół w getcie, by uciekali, ale ostrzeżenie jest łatwiejsze niż ratunek.

Utrzymywanie i ukrywanie człowieka to zadanie niezmiernie trudne, nawet jeśli włas-
ne życie lub życie własnej rodziny nie jest zagrożone. Ponieważ pojedynczy informator 
mógł zniweczyć wszelką próbę udzielenia pomocy, cały wysiłek był zazwyczaj dziełem 
kilku rodzin, działających w konspiracji pod nosem swoich sąsiadów oraz ukraińskiej 
i niemieckiej policji. W tych warunkach nieliczni byli gotowi zaoferować bezinteresowną 
pomoc, a wielu z nich szybko się przestraszyło. Przedwojenni przyjaciele okazywali się 
niewiarygodni podczas wojennej zagłady. Przedwojenni pracownicy wydawali Niem-
com swoich żydowskich pracodawców. Przedwojenni towarzysze polityczni, szczególnie 
komuniści, okazywali się bardziej godni zaufania. I podobnie jak w innych rejonach Eu-
ropy, czasami mogli ocalić swoich żydowskich bliskich małżonkowie i narzeczeni, choć 
na Wołyniu małżeństwa żydowsko-chrześcijańskie należały do rzadkości117.

Niektórzy innowiercy narażali jednak własne życie, by ratować wołyńskich Żydów 
bez motywacji finansowej, osobistej czy ideologicznej. Fania Paszt ukryła się u pew-
nego ukraińskiego chłopa, Ławrowa, za jego piecem. Mikołaj Kuriata przyjął Esterę 
Guz, która była głucha, ślepa, chorowała na gruźlicę i nie była już młoda. Zygmunt 
Kuriata uratował Szyję Flajsza, młodego chłopca. Franciszek Broczek i jego syn i córka 
dali schronienie ok. 25 Żydom, z których 21 przeżyło wojnę. Bogdan Bazyli wraz ze 
swoją rodziną ocalił co najmniej 22 Żydów. Zbudował dla nich ziemiankę i co wieczór 

114 Occupation, Ghetto, Destruction…
115 Na temat zdrad zob.: Occupation, Ghetto, Destruction… Na temat konkretnych osób zob.: ŻIH, 301/260, 

FVA, T–1627; na temat dzieci zob.: ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/2992; ŻIH, 301/2739; ŻIH, 301/2794.
116 M. Vaysberg, Life and Destruction of the Jews in Dubno…, s. 705 i n.
117 Odnośnie do zdrad wśród przyjaciół (ze strony Polaków i Ukraińców) zob.: ŻIH, 301/1477. Na temat 

pracowników zob.: K.C. Berkhoff, Harvest of Despair…, s. 81. Więcej o wiernych (komunistycznych) 
towarzyszach zob.: ŻIH, 301/305; ŻIH, 301/717; por. S. Spector, Jews of Volhynia…, s. 215.
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przynosił jedzenie i wodę, a zabierał odchody. Jego dzieci przynosiły o świcie grzyby 
i owoce. Bazyli mieszkał w polskiej osadzie Pańska Dolina, która stała się bazą dla Ar-
mii Krajowej i która dała schronienie innym żydowskim rodzinom. Tutaj, podobnie 
jak w innej polskiej osadzie, Trzesłańcu, sąsiedzi wiedzieli o obecności Żydów i poma-
gali utrzymać ich przy życiu118. Wielu innych dało Żydom schronienie na jakiś czas, 
a następnie prowadzili ich do okolicznych partyzantów sowieckich. Nie było w tym nic 
ideologicznego: wszyscy na Wołyniu wiedzieli, począwszy od ukraińskich baptystów, 
a skończywszy na polskich patriotach, że sowieccy partyzanci mieli możliwości, a cza-
sem i chęci ratowania Żydów. Większość opowieści o ocaleniu Żydów na Wołyniu do-
tyczy właśnie partyzantów sowieckich.

Partyzanci sowieccy pojawili się na północnym Wołyniu w czerwcu 1942 r., kiedy 
zaczęła się likwidacja gett. Siły zbrojne przeciwne Hitlerowi znajdowały się w pobliżu 
pól śmierci i każdy Żyd wiedział, że partyzanci są jedyną nadzieją na przetrwanie119. 
Sowieccy partyzanci nie byli w mniejszym stopniu antysemitami niż inni Ukraińcy 
i Rosjanie, ale większość oficerów miała poglądy internacjonalistyczne, a niektórzy ro-
zumieli trudną sytuację Żydów120.

Anton Brynski, dowódca ważnej grupy sowieckich partyzantów na Wołyniu, sam  
uważany za Żyda przez niektórych Żydów, których uratował, w rzeczywistości był et-
nicznym Ukraińcem. Jeden z jego oficerów, „Maks”, jest najczęściej wymieniany jako 
przyjaciel Żydów na Wołyniu. „Maks” (który był Polakiem o nazwisku Józef Sobiesiak) 
oraz inni oficerowie sił partyzanckich podzielili Żydów na gotowych do walki (ok. tysią-
ca osób) oraz tych, których należało chronić jako cywilów (prawdopodobnie kolejnych 
kilka tysięcy osób). Jego partyzanci chronili „obozy cywilne” ocalałych Żydów w lasach 
wołyńskich121. „Maks” – chyba jako jedyny przywódca partyzantów – nawiązał kontakt 
z gettami przed ich likwidacją i był najbardziej oddanym obrońcą obozów cywilnych. 
Wspominał trzy takie obozy, które zostały nazwane „Birobidżan” (na cześć sowieckiej 
żydowskiej ojczyzny), „Nalewki” (na cześć głównej żydowskiej ulicy w Warszawie) 
i „Palestyna”122. Polacy i Ukraińcy ratujący Żydów wysyłali ich do miejscowych lasów, 
by szukali cywilnych obozów, nasłuchując rozmów w języku jidysz123.

Żydom z przeszłością komunistyczną przydzielano ważne zadania. Na przykład 
Jakub Mendziuk prawdopodobnie utrzymywał kontakt z sowieckimi partyzantami 
getta i wprowadził licznych żydowskich uchodźców w szeregi partyzanckie. Następnie 

118 O Fani Paszt zob.: Testimony of Fanye Pasht…; o Mikołaju Kuriacie zob.: ŻIH, 301/3470; o Zygmuncie 
Kuriacie zob.: ŻIH, 301/2739; o Broczku zob.: ŻIH, 301/1470; o Bazylim zob.: ŻIH, 301/6335; o Trze-
słańcu (rodzina Nazarek lub Ołczarek) zob.: ŻIH, 301/451; o Pańskiej Dolinie zob.: S. Wroński, M. Zwo-
lakowa, Polacy i Żydzi 1939–1945, Warszawa 1971, s. 265.

119 FVA, T–097.
120 ŻIH, 301/299; ŻIH, 301/53; ŻIH, i 301/1499.
121 ŻIH, 301/299; ŻIH, 301/53; zob. też: S. Spektor, Żydzi wołyńscy…, s. 578; S. Spector, The Holocaust of 

Volhynian Jews…, s. 323; A.P. Brynśkyj, Po toj bik frontu, t. 1–2, Kyiw 1976–1978.
122 M. Grynberg, Księga sprawiedliwych, Warszawa 1993, s. 501; S. Wroński, M. Zwolakowa, Polacy i Żydzi 

1939–1945…, s. 262 i n.
123 ŻIH, 301/5737; por. Y. Arad, Jewish Family Camps in the Forests. An Original Means of Rescue [w:] Rescue 

Attempts During the Holocaust, red. I. Gutman, Jerusalem 1977, s. 234–245. Arad twierdzi, że bojownicy 
żydowscy lepiej chronili obozy przed przybyciem Sowietów, którzy odciągnęli uzbrojonych mężczyzn.
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został przydzielony do rekrutacji wołyńskich Polaków do specjalnej polskiej jednos-
tki sowieckich partyzantów ukraińskich (którym dowodziło żydowskie małżeństwo, 
Satanowscy)124. Izrael Pinczuk również był agitatorem lub, używając jego własnego 
określenia, „politrukiem”. Jego zadanie polegało na zdobywaniu poparcia miejscowej 
ludności dla sprawy sowieckiej, co oznaczało współpracę z Ukraińcami. Wydaje się, że 
jego działania przyniosły pewne rezultaty – wspominał on: „[miałem] całą grupę lu-
dzi, których rekrutowałem, między innymi spośród miejscowych chłopów, Ukraińców, 
którzy kiedyś służyli Niemcom, a teraz przeszli na naszą stronę”125. Słowa Pinczuka na 
temat jego osiągnięć potwierdzili ukraińscy nacjonaliści, którzy z wielkim niepokojem 
patrzyli, jak policja ukraińska, rekrutowana przez żydowskich komunistów, opuszcza 
Niemców, by pod koniec 1942 r. walczyć po stronie Sowietów126.

Miejscowi Żydzi, mniej znani sowieckim oficerom, byli wykorzystywani do innych 
ważnych funkcji. Niektórzy gromadzili informacje, inni odgrywali rolę przewodni-
ków127. Żydzi byli również wysyłani na akcje dywersyjne mające na celu osłabienie 
niemieckich działań wojennych przez niszczenie dostaw i minowanie mostów128. Żydzi 
o „fizjonomii niemieckiej” byli uczeni literackiego języka niemieckiego i wysyłani do 
dokonywania zamachów na niemieckich oficjelach. Pewna Żydówka pracowała jako kel-
nerka i zamordowała kilku Niemców, podkładając pod stołem w restauracji bombę129.

Wydaje się, że na Wołyniu Żydzi odegrali większą rolę w sowieckiej wojnie partyzanckiej 
niż gdziekolwiek indziej130. Wojna ta była dla nich okazją, by dokonać czegoś, co miało 
znaczenie i co miało na długo przetrwać w ich pamięci. To nie znaczy, że Sowieci byli cnot-
liwymi wyznawcami walki partyzanckiej. Wręcz przeciwnie, wyznaczyli takie standardy 
brutalności, którym później ukraińscy nacjonaliści starali się dorównać. Partyzanci sowieccy 
oczyszczali tereny, które uznawali za swoje, pozbywając się każdego, kogo znaleźli. W ra-
mach odwetu niszczyli całe wioski, które wcześniej rzekomo współpracowały z Niemcami. 
Mordowali osoby podejrzewane o to, że były niemieckimi agentami. W niektórych przy-
padkach celowo prowokowali represje wobec wsi, które postrzegali jako zbyt pasywne131.

Żydzi brali udział w tego typu działaniach i angażowali się w bezpośrednie walki z nie-
mieckimi siłami policyjnymi132. Walkę traktowali jako coś, co nada ich życiu sens. Jak 
ujął to jeden z partyzantów, „Byłem zadowolony, że mogłem się jakoś zemścić. Z każdym 
kolejnym zabitym Niemcem czułem się coraz lżejszy”133. Inny wspominał, że „z party-

124 Na temat Mendziuka zob.: ŻIH, 301/1795; na temat Satanowskich zob.: S. Spector, The Holocaust of 
Volhynian Jews…, s. 324; S. Jelisawietskij, Połwieka zabwienija, Kijew 1998, s. 86, 392. Mojżesz Edelstein 
był kolejnym Żydem, który rekrutował Polaków dla Sowietów (ŻIH, 301/810).

125 ŻIH, 301/717.
126 Postanowy III Konferenciji Orhanizaciji Ukrajinśkych Nacionalistiw Samostijnykiw Derżavnykiw, 17– 

–21 lutoho 1943 r. [w:] OUN w switli postanow Wełykych Zboriw, b.m.w., 1955, s. 82; por. O. Panczenko, 
Mykoła Łebed´. Żyttia, dijalnist´, derżawno-prawowi pohlady, Łochwycia 2001, s. 75.

127 FVA, T–0927; ŻIH, 301/5657.
128 ŻIH, 301/719; ŻIH, 301/1811; ŻIH, 301/1488.
129 ŻIH, 301/718.
130 S. Spector, Holocaust of Volhynian Jews…, s. 323.
131 A. Weiner, Making Sense of War. The Second World War and the Fate of the Bolshevik Revolution, Prin-

ceton 2001, s. 161.
132 FVA, T–1845; FVA, T–2484.
133 ŻIH, 301/1487.
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zantami życie było pełnowartościowe”134. A trzeci mówił o „wspaniałym poczuciu czy-
nu, walki o zwycięstwo”135. Młoda kobieta przyjęta do pracy zwiadowczej napisała: „od 
tego momentu zaczęłam żyć”136. W ograniczonym zakresie  partyzanci walczyli również 
o to, aby Wołyń był miejscem bezpieczniejszym dla ukrywających się Żydów. Ekspedycje 
odwetowe (zazwyczaj kierowane przez Ukraińców) miały na celu zabijanie Ukraińców, 
którzy wydawali Żydów Niemcom. Miały doprowadzić do zmiany moralności na wsi, 
po to, aby ukraińscy chłopi dawali błąkającym się Żydom schronienie, zamiast wzywać 
policję137. Aby to działało, chłopi musieli bardziej obawiać się Sowietów niż nazistów. 
Działania te nie miały nic wspólnego z początkową misją partyzantów – osłabieniem 
Wehrmachtu zza linii frontu. Jednak już sam fakt, że sowieckie siły były wykorzystywane 
do ratowania życia i godności Żydów, było czymś, czego ocaleni nigdy nie zapomnieli138.

W 1943 r. partyzanci sowieccy byli jedną z dwóch armii partyzanckich walczących 
o kontrolę nad regionem w oczekiwaniu na klęskę Niemców. Ku ogólnemu zdumieniu 
ukraińscy nacjonaliści utworzyli Ukraińską Armię Powstańczą (UPA) na Wołyniu na 
początku 1943 r. i rozpoczęli tam operację, atakując ludność polską139. Jednym z ich 
celów stały się polskie osady, które dały schronienie ocalałym Żydom140. Kiedy UPA 
opanowywała kolejne wsie, Żydzi ukrywający się u Polaków ginęli wraz ze swoimi wy-
bawcami, czasami jako Polacy, a czasami jako Żydzi141. Polscy wybawiciele opuszczali 
zatem swoje wioski tak jak Żydzi, którym poprzedniego lata dali schronienie. Uciekający 
Polacy czasami spotykali w lesie uchodźców żydowskich i wspólnie walczyli z ukraińskimi 
nacjonalistami. Te mniejsze grupy zostały wchłonięte przez partyzantów sowieckich142. 
Żydzi dołączali też do Polaków wracających do miast, które znajdowały się jeszcze pod 
kontrolą niemiecką. Tam walczyli razem z Polakami w polskich oddziałach samoobrony, 
czasami wspieranych przez władze niemieckie, czasem przez sowieckich partyzantów, 
a czasem przez Armię Krajową143.

134 ŻIH, 301/1499.
135 ŻIH, 301/955.
136 ŻIH, 301/2519. Misza Gildenman, oficer żydowski w ukraińskiej partyzantce sowieckiej, opublikował 

wspomnienia w książce They Fought Back. The Story of Jewish Resistance in Nazi Europe, red. Y. Suhl, 
New York 1967, s. 261–274.

137 ŻIH, 301/5737; ŻIH, 301/53.
138 M. Altshuler, Jewish Warfare and the Participation of Jews in Combat in the Soviet Union as Reflected in 

Soviet and Western Historiography [w:] Bitter Legacy. Confronting the Holocaust in the USSR, red. Z. Gi-
telman, Bloomington 1997, s. 151–166. Altshuler proponuje zastosowanie metody poszukiwania śla-
dów żydowskich walk w źródłach sowieckich. Jeśli chodzi o takie regiony jak Wołyń, łatwiej jednak 
analizować dokumenty znajdujące się w Żydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie. Zob. także: 
A. Weiner, Making Sense of War…, s. 209–235.

139 W tym przypadku działania dotyczące czystek etnicznych i ich konsekwencji odnoszą się tylko do ich 
bezpośredniego związku z losem Żydów. Więcej informacji zob.: T. Snyder, The Reconstruction of Na-
tions. Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569–1999, New Haven 2003, s. 154–216 (polski przekład:  
Rekonstrukcja narodów: Polska, Ukraina, Litwa i Białoruś 1569–1999, tłum. M. Pietrzak-Merta, Sejny 
2006); K.C. Berkhoff, Harvest of Despair…, s. 285–300.

140 ŻIH, 301/1011.
141 FVA, T–1740 i T–1645; ŻIH, 301/1222.
142 ŻIH, 301/5980/B.
143 ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/1222; Archiwum Wschodnie, Ośrodek Karta, Warszawa (dalej: AW), 

II/1362/2kw oraz 11/1350; Studium Polski Podziemnej, Opracowanie dotyczące bieżącej sytuacji na 
Wołyniu i w Małopolsce Wschodniej, 8 I 1944 r., b.p.



271

Życie i śmierć Żydów z zachodniego Wołynia, 1921–1945

Niektórzy Żydzi inaczej ocenili sytuację i pozostali na wsi, gdzie pracowali na po-
lach swoich polskich przyjaciół. Niektórzy z nich zostali odkryci przez UPA i zabici 
za to, że byli Żydami. W co najmniej jednym przypadku Żydzi, którzy w 1943 r. zna-
leźli schronienie u Polaków, uratowali ich przed Ukraińcami144. W innym przypadku, 
w rzymskokatolickie Boże Narodzenie, Żydzi ukrywający się u Polaków patrzyli, jak tych 
ostatnich mordują Ukraińcy145. Sam fakt, że Polacy byli teraz uciekinierami, stworzył 
dla żydowskich uchodźców okazję, by przed Niemcami odgrywać rolę Polaków ucie-
kających przed UPA. W tym samym czasie Żydzi, którzy udawali Ukraińców w rodzi-
nach ukraińskich, zostali ponownie zweryfikowani przez ukraińskich nacjonalistów, 
podejrzewających, że mogą być oni Polakami146.

W 1943 r. Wołyń stał się polem bitwy w wielostronnej wojnie domowej, w którą byli 
zaangażowani ukraińscy partyzanci sowieccy, ukraińscy partyzanci nacjonalistyczni, 
polskie oddziały samoobrony i niemiecka policja. Ukraińscy partyzanci sowieccy wal-
czyli z ukraińskimi partyzantami nacjonalistami i niemiecką policją. Ukraińscy nacjo-
naliści walczyli z niemiecką policją i ukraińskimi partyzantami sowieckimi. Polskie 
oddziały, wspomagane przez sowieckich partyzantów i niemiecką policję, próbowały 
chronić cywilów. Niemiecka policja walczyła z ukraińskimi partyzantami sowieckimi 
i nacjonalistycznymi, do tej walki rekrutowała polskie oddziały samoobrony, a czasa-
mi wspierała te oddziały. Ocaleni Żydzi dobrze orientowali się w tej skomplikowanej 
układance i doskonale wiedzieli, gdzie szukać schronienia, a gdzie są zagrożeni: na naj-
większe niebezpieczeństwo byli narażeni na terenach kontrolowanych przez ukraińskich 
nacjonalistów, na niewiele mniejsze – w miastach będących pod kontrolą niemiecką 
(chociaż tam mogli uchodzić za Polaków); często chronieni byli natomiast przez polskie 
oddziały samoobrony (chociaż te mogły być pokonane przez UPA), a najbezpieczniej 
mogli się czuć u sowieckich partyzantów (chociaż partyzanci nie zawsze ich chcieli 
i czasami musieli się wycofywać).

To nie była wojna wszystkich przeciwko wszystkim, ale wojna większości z więk-
szością. Żydzi, którym udało się przeżyć, musieli w niej dokonywać nagłych i trudnych 
wyborów. Wołyń, jaki znali, został całkowicie zniszczony: spalono stare synagogi, znik-
nęły zwyczaje życia społecznego ustanowione jeszcze za czasów polskich, wymordowa-
no przedstawicieli tradycyjnych władz, rodziny i przyjaciół. Pod koniec 1943 r. prawie 
wszyscy Żydzi zostali zabici. Prawdopodobnie zabito też jedną piątą Polaków; w czasie 
okupacji sowieckiej kolejna jedna siódma zginęła lub została deportowana. Wojna do-
mowa z 1943 r. ucichła dopiero wtedy, gdy Armia Czerwona wróciła na Wołyń w po-
czątkach roku 1944. UPA skonsolidowała wówczas swoje siły, aby przygotować się do 
walki z siłami sowieckimi. Tymczasem sowieckie władze zakończyły proces homoge-
nizacji etnicznej, rozpoczęty przez innych. Sowiecka „wymiana ludności” z lat 1944– 
–1946 rzekomo dotyczyła obywateli przedwojennej Polski, ale w rzeczywistości Polacy 
i Żydzi zostali wysłani na zachód, podczas gdy Ukraińcy musieli zostać na sowieckiej 

144 Na temat rolnictwa zob.: FVA, T–1740; ŻIH, 301/1982; ŻIH, 301/297; na temat schronienia zob.: FVA, 
T–1645.

145 Y. Fisher, In Hiding and in the Woods [w:] Y. Adini, Dubno. Sefer zikaron…, s. 717 i n.
146 ŻIH, 301/2519.
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Ukrainie. Prawdziwym kryterium było pochodzenie, a nie obywatelstwo. Kryterium 
etniczne zastosowano wobec wszystkich na Wołyniu. Ukraińcy zostali zatem zmuszeni 
do pozostania mimo przedwojennego obywatelstwa polskiego, Polacy i Żydzi zostali 
zmuszeni do wyjazdu mimo ich dawnej obecności w regionie. Żydzi ocalali z Holokau-
stu i Polacy, którzy przeżyli czystki etniczne, byli na ogół skłonni do wyjazdu. Historia 
Wołynia jako społeczeństwa wielowyznaniowego dobiegła końca.

Kołki i Kowel

Tak też został odebrany koniec tej historii. Zbiorowe oczekiwanie na wymordowa-
nie niektórzy konserwatywni Żydzi rozpatrywali tradycyjnie w kategoriach eschato-
logicznych. Całe społeczności żydowskie oczekiwały na Mesjasza, a szanowani rabini 
głosili znaki jego nadejścia147. Ponieważ wielkie cierpienie Żydów miało być związane 
z „bólem narodzin” Mesjasza (hevlei Mashiah), taka interpretacja roku 1942 nie jest 
zaskoczeniem. Ci, którzy uciekli do lasu, zabrali ze sobą mesjanizm lub odnaleźli go 
wśród sojuszników i przyjaciół. Każdy, kto miał nadzieję na przetrwanie, uważał, że 
„Rosjanie są Mesjaszem”148. Niektórzy Żydzi wciąż wierzyli w komunizm i powrót 
władzy sowieckiej odbierali jako rewolucję, zasadniczą zmianę mającą nastąpić na zie-
mi149. Inni Żydzi, walczący w szeregach sowieckich, znaleźli potwierdzenie dla swoich 
przekonań syjonistycznych lub stali się syjonistami w lesie150. Generalnie syjonizm był 
swego rodzaju świecką wiarą, pragnieniem powrotu do Palestyny przed Mesjaszem lub 
bez niego. Oznaczało to kres świata diaspory. Podobnie jak w przypadku mesjanizmu 
religijnego lub komunizmu, syjonizm pozwolił ludziom opisać koniec świata i nadać 
ich doświadczeniom znaczenie. 

Ukraińscy i polscy baptyści, którzy ratowali Żydów, również wspierali to myślenie, 
nazywając Żydów z Wołynia „ludem Izraela” i traktując wojnę jako okazję do zademon-
strowania swojej wiary z innej strony, o której Żydzi dotychczas nie wiedzieli. Ponieważ 
protestanci ufali sobie nawzajem, mogli w razie potrzeby przekazywać sobie Żydów 
z jednej rodziny do drugiej151. W jednym przypadku Żydzi obiecali wziąć swojego wy-
bawiciela baptystę do Palestyny152. 

Żydowscy uchodźcy, zmuszeni do kalkulacji i dokonywania wyborów za dnia, 
w nocy miewali koszmary. Zgodnie z tradycją kabały, opowiadali te sny swoim wy-
bawcom, którzy je interpretowali. Baptyści, wyznawcy religii protestanckiej odległe-

147 ŻIH, 301/717 i 301/397. Nie wykluczało to kontynuowania tradycyjnej nauki talmudycznej, np. wśród 
ludzi spuchniętych z głodu w getcie w Łucku, zob. Sefer Lutsk…; więcej na ten temat zob.: G. Green-
berg, Orthodox Jewish Thought in the Wake of the Holocaust. Tamim Pa’ alo of 1947 [w:] In God’ s Name. 
Genocide and Religion in the Twentieth Century, red. O. Bartov, P. Mack, New York 2001, s. 316–342.

148 Zob. np.: FVA, T–640. Wyrażenie to stosowano dość powszechnie.
149 ŻIH, 301/1795; ŻIH, 301/1499.
150 FVA, T–1845.
151 K.C. Berkhoff, Harvest of Despair…, s. 87.
152 ZIH, 301/397. Więcej zob.: M. Dean, Collaboration in the Holocaust…, s. 128. Wydaje się, że wstrząs 

związany z „rewindykacją” (przymusową konwersją), która miała miejsce w Warszawie w 1938 r., oraz 
doświadczenie niemieckiej okupacji sprzyjało przechodzeniu na baptyzm lub inne wyznania protestanc-
kie.
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go pochodzenia, celowali w ukraińskiej sztuce interpretacji snów. Sen o pękniętym 
drewnianym bucie np. oznaczał utratę członka rodziny153. Jednak wiara, starożytna 
lub nowoczesna, rodzima lub nowa, nie była jedyną motywacją do udzielania pomo-
cy. Niektórzy robili to, co robili, nie tyle ze względu na historię, ile pomimo niej, nie 
z powodu wiary w znaczenie końca świata, ale w celu zachowania humanitarnej posta-
wy w tym świecie, który trwał. Słowa „pomoc” i „człowieczeństwo” często występują 
razem w historiach ocalonych i świadków. Jeden z ocalonych Żydów pisał z Izraela, że 
„ten, kto chciał pomagać innym w tym strasznym czasie, pomagał”154. Pewien Polak 
z okolic wsi Kołki wspominał, że „Holokaust wydobywał z Polaków człowieczeństwo 
lub ukazywał jego brak155.

Kołki były wioską, którą Henryk Józewski traktował jako symbol i przykład żydow-
skiej ponadczasowości. Ale jeszcze za czasów rządów polskich w latach dwudziestych 
i trzydziestych XX w. wołyńskie miasto się zmieniło, a wołyńscy Żydzi przejęli nowo-
czesne trendy polityczne156. Wołyń Józewskiego, ze swoją niejednoznaczną polityką to-
lerancji, odniesieniem do wielonarodowej przeszłości i taktyką ratowania polskiej wła-
dzy, został zmieciony przez II wojnę światową. Ani Moskwa, ani Berlin nie zaoferowały 
większości ukraińskiej na Wołyniu niezależności politycznej, a tym samym przyczyniły 
się do powstania ukraińskiej nacjonalistycznej partyzantki. Sowieci zakazali tradycyj-
nych instytucji żydowskich, ale dali niektórym Żydom poczuć smak politycznej odpo-
wiedzialności. Naziści ożywili, a zarazem wypaczyli autonomię żydowskiej wspólnoty. 
W 1943 r. UPA kontrolowało większość wołyńskiej wsi, walcząc zarówno z niemiecki-
mi, jak i sowieckimi najeźdźcami i zabijając polskich i żydowskich tubylców. Tradycyj-
na wiara żydowska przetrwała, wpływając na to, co się działo, i sprzeciwiając się temu, 
najpierw za rządów polskich, następnie pod jedną i drugą okupacją.

Ogólne poczucie zbliżającego się końca odbierano bardzo indywidualnie, w sposób, 
który być może ukazuje podstawowe ponadczasowe ludzkie obawy. W tym miejscu, 
na skraju przepaści, człowieczeństwo lub jego brak zostały po prostu potwierdzone. 
Niektórzy z pozostałych w miasteczku 12 tys. Żydów, zgromadzonych w synagodze 
w Kowlu157 we wrześniu 1942 r. w oczekiwaniu na pewną śmierć, zostawili na ścianie 
kilka pożegnalnych słów, w językach polskim, jidysz i hebrajskim.

Niektórzy podali swoje nazwiska i datę śmierci. Dwie młode dziewczyny, które pod-
pisały się jedynie swoimi imionami, napisały: „Tak bardzo chce się żyć, a oni na to nie 
pozwalają. Zemsta, zemsta”. Inna, niepodpisana notatka była mniej osobista: „Za naszą 
niewinną krew, za łzy matek i dzieci. Tragedia, jakiej świat nie widział, i – dobry Boże – 
nie będziemy milczeć! Żądamy zemsty”. Inny wpis, z samym nazwiskiem i datą, ogłasza, 

153 ŻIH, 301/397; FVA, T–640.
154 ŻIH, 301/6335.
155 AW, II/1328/2k.
156 Kołki – o czym Józewski być może wolał nie pamiętać – były również miejscem gwałtownych starć 

między policją a Komunistyczną Partią Zachodniej Ukrainy w 1935 r., zob. Borot´ba za wozzjednannia 
Zachidnoji Ukrajiny z Ukrajinśkoju RSR 1917–1939. Zbirnyk dokumentiw ta materialiw, Kyjiw 1979, 
s. 392 i n.

157 ŻIH, 301/1644. Jak zauważył Hanoch Hammer w czasie swojej wizyty, synagoga ta była używana przez 
Sowietów do przechowywania ziarna.
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że „Bóg ich pomści”. Kolejny młody człowiek próbował opisać moment oczekiwania 
na koniec: „Piszę ostatni raz przed śmiercią. Jeśli ktoś przeżyje, niech pamięta o losie 
naszych braci. Jestem dziwnie spokojny, chociaż trudno jest umrzeć, mając 20 lat”. Ja-
kaś kobieta napisała o swoim mężu, że „jak przyjdzie do shul [jid. synagoga – przyp. 
tłum.]”, to dowie się o śmierci żony i córki. Matka i ojciec prosili o kadisz za siebie i za-
lecali obchodzenie świąt. Rodzic napisał, że „umrze niewinny, wraz ze swoim małym 
synkiem”. A dziewczyna napisała do matki: „Kochana mamusiu! Nie było ratunku. Nas 
przyprowadzili spoza getta [i] musimy ginąć straszną śmiercią. Żałujemy, że nie jesteś 
razem z nami. Nie mogę sobie tego wybaczyć. Dziękujemy mamie za wszystkie trudy. 
Całujemy mocno dużo, dużo razy”.

Słowa kluczowe: Wołyń, Żydzi, II Rzeczpospolita, II wojna światowa, getto, komunizm
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The Life and Death of Western Volhynian Jewry, 1921–1945

This article presents the characteristics of the Jewish population living in Western Vol-
hynia in the times of the Second Republic of Poland and during the Second World War. Pol-
ish interwar authorities enabled the Jewish communities to follow their traditional pattern 
of life. With time, however, Zionism and especially communism were becoming increasingly 
popular among the Volhynian Jews. In 1937, the Jewish community accounted for about 
10 percent of the region’ s inhabitants and was outnumbered by the Ukrainian minority. 
Jews dominated in trade and skilled crafts and constituted half of the urban population.

After 17 September 1939, Volhynia found itself under Soviet occupation. Initially, the 
Red Army was welcome, as the Soviet terror was mostly directed against the Polish popu-
lation. Due to aggressive sovietisation, however, the Jews of Volhynia lost any illusions as 
to the possibility of achieving autonomy, realizing that they had simply become citizens 
of a totalitarian state.
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Their situation deteriorated dramatically in June 1941 following the German invasion 
of Russia. In accordance with Nazi ideology, the local Jews were to be exterminated in the 
Holocaust. In June and July 1941 alone, approximately 12 000 Jews were murdered by 
the Germans on the front lines of the war, in the autumn – 20 000 more. The collaborat-
ing Ukrainian police forces helped the German occupiers in inflicting terror. The Germans 
began to set up ghettos at the end of 1941, only to start their liquidation several months 
later. Jews were murdered on a massive scale in the so-called death pits near their homes.

Most of the Volhynian Jews lost their lives during the war. Only a few managed to es-
cape or found shelter among Poles or Ukrainians. Some decided to join partisan groups 
(mostly communist), who conducted their operations in the extremely difficult conditions 
of German occupation, Soviet counter-offensive and ethnic civil war in Volhynia.

Key words: Volhynia, Jews, the Second Republic of Poland, World War Two, ghetto, 
communism


