JUSTYNA BtaZEjowska

CZOLOWY ODDZIAL
PRACOWNIKOW KULTURY

nPrzeciez to wszystko, co przyszto do nas [ze Zwigzku Sowieckie-
go - J.B.], nie miato nic wspélnego ani z polskq tradycja, ani polskq
kulturg” - méwit z perspektywy c¢zasu poeta Zbigniew Kubikow-
ski. - ,,Byto to absolutnie ohce i wszyscy to traktowali jako inwa-
zje, juko wojne swiatéw Wellsa. Po prostu inwazje z ohcej planety”'.
Wiedzieli o tym doskonale takze polscy komunisci: , Przez [...] ty-
sigc lat nagromadszito sie [...] szereg pojeé, komplekséw, pogladéw,
przeswiadczen i wiar” - przyznawat Jakub Berman, odpowiedzialny
za problemy ideologiczne, oswiatowe, kulture, propagande, a tak-
Ze sprawy zagraniczne i bezpieczenstwa publicznego?. Przebudowie
stosunkéw politycznych i gospodarczych musiato zatem towarzyszyé
vrabianie umystéw. Jedna z wazniejszych rél przypadia pisarzom,
dzieki kiérym zakonczyto sie ono pefnym sukcesem?.

Wtadza wychodzita ze stusznego zatozenia, ze stanowisko, jakie zajma pisarze, wptynie na po-
stawe i $wiatopoglad calego spoteczenstwa*. Swoimi nazwiskami — zwlaszcza jesli zdobyli popular-
no$¢ jeszcze przed wojna — mogli bowiem legitymizowaé jej niechciane przez ogo6t Polakow rzady,
a utworami — realizowaé zamysty propagandowe. ,,Na ludziach kultury zalezato nam szczegdlnie”
— stwierdzat tenze Berman’®. Ich pozyskanie nie jawito si¢ jednak jako tatwe, a nawet przeciwnie, tym
bardziej zastanawia wigc, jak to si¢ stalo, ze stosunkowo szybko cel udato si¢ osiagnaé. Za poczatek
procesu uznatabym 10 i 11 sierpnia 1944 r., kiedy to na tamach dziennika ,,Rzeczpospolita” dwukrot-
nie ukazata si¢ informacja: ,,W sobote, 12-go sierpnia w lokalu redakcji [...] o godz. 16-tej odbedzie
si¢ organizacyjne zebranie literatow”¢. Za koniec za$ — V Walny Zjazd Delegatow ZLP w Warszawie,
trwajacy od 24 do 27 czerwca 1950 r., podczas ktérego pisarze w dotaczonej do zmienionego statutu
preambule okreslili si¢ jako ,.czotowy oddzial pracownikéw kultury Panstwa Ludowego, panstwa
budujacego socjalizm™”.

Z chwilg ogloszenia manifestu PKWN za nowa wtadza stali ludzie pidra stuzacy w I Warszawskiej
Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki, sformowanej przez gen. Zygmunta Berlinga. To wlasnie
oni podjeli kroki zmierzajace do reaktywowania przedwojennego Zwiazku Zawodowego Literatow
Polskich. W efekcie na poczatku wrzesnia 1944 r. doszto do pierwszego walnego zebrania ZZLP

' Inwazja z obcej planety. Rozmowa ze Zbigniewem Kubikowskim, Warszawa, 4 sierpnia 1981 [w:] J. Trzna-
del, Hanba domowa. Rozmowy z pisarzami, wyd. nowe rozszerzone, Warszawa [2006], s. 83.

2 T. Toranska, Oni, [Warszawa 2004], s. 348 (wywiad z Jakubem Bermanem).

> W najblizszych miesiacach powinna ukaza¢ si¢ ksiazka autorstwa Cecylii Kuty i mojego Od uleglosci do
niezaleznosci. Literaci i literatura 1944—1989/1990, wydana przez Oddziat IPN w Krakowie w ramach projektu
»Rok Kultury Niezaleznej”.

4 Poglad taki sformutowal Zbigniew Bienkowski, relacjonujac I Ogoélnopolski Zjazd Delegatow Zwiazku
Zawodowego Literatow Polskich w Krakowie (odbywajacy si¢ od 30 VIII do 2 IX 1945 r.), zob. Z. Bienkowski,
Pierwszy ogolnopolski zjazd literatow, ,,Odrodzenie”, 30 IX 1945, nr 44, s. 1.

> T. Toranska, op. cit., s. 350.

¢ Organizacyjne zebranie literatéw, ,,Rzeczpospolita”, 10 VIII 1944, nr 8, s. 4,1 11 VIII 1944, nr 9, s. 4.

7 Statut ZLP przechowywany w zbiorach Domu Literatury w Warszawie, sygn. 19.284, s. 1.
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i wylonienia tymczasowego zarzadu: z Julianem Przybosiem jako prezesem, Adamem Wazykiem
— sekretarzem, oraz Mieczystawem Jastrunem, Kazimierzem Andrzejem Jaworskim, Jerzym Ples-
niarowiczem, Jerzym Putramentem i Jézefem Wasowskim — cztonkami. Odtwarzaniem zycia litera-
ckiego mogli zaja¢ si¢ wylacznie tworcy cieszacy si¢ pelnym zaufaniem. Przed wojna komunizuja-
cy lub przynajmniej o pogladach lewicowych, w latach 1939-1941 przebywali gtéwnie we Lwowie,
a nastgpnie w glebi ZSRS. Dawali woéwczas dowody pelnego podporzadkowania si¢ Sowietom, jak
choéby wtedy, gdy 19 listopada 1939 r. podpisali (Jerzy Borejsza, Tadeusz Boy-Zelefiski, Wiadystaw
Broniewski, Aleksander Dan, Halina Gérska, Karol Kuryluk, Stanistaw Jerzy Lec, Leon Pasternak,
Adam Polewka, Wojciech Skuza, Elzbieta Szemplinska, Emil Szirer, Aleksander Wat, Adam Wazyk)
oswiadczenie ,,Pisarze polscy witaja zjednoczenie Ukrainy”, wyrazajace rados¢ z przylaczenia do
niej wschodnich terenéw Rzeczypospolitej: ,,Z chwila gdy runety sztucznie podtrzymywane bariery
nienawisci narodowej, kultura ziem bylej Zachodniej Ukrainy ma moznos$¢ rozwijania si¢ w mysl ra-
dzieckiego hasta braterstwa narodoéw. Pisarze i artysci bez wzgledu na swoja narodowos$¢ maja przed
sobg otwarte podwoje wielkiej sztuki socjalistycznej®. Ale ich kolaboracja obejmowata cos wigcej
niz tylko sktadanie podpisow — co w ostatecznosci datoby si¢ uzna¢ za wymuszone akty lojalnosci
— czy publikowanie na tamach ,,Czerwonego Sztandaru” (cho¢ byta to twdrczos¢, jak przyznawat
Kazimierz Zygulski, ,,szczegodlnie odrazajaca [...], petna nienawisci do niepodlegtej Polski i réwno-
czesnie niewolniczego zachwytu, wiernopoddanczego wychwalania nowej radzieckiej ojczyzny i jej
wielkiego wodza — Stalina”). Polegata ona takze na akcesie do zainicjowanego przez okupanta zycia
literackiego i1 kulturalnego: wstgpowaniu do Komitetu Organizacyjnego Pisarzy m. Lwowa, 17 wrzes-
nia (!) 1940 r. przemianowanego na Zwiazek Pisarzy Sowieckich Ukrainy (z sekcjami: polska, biato-
ruska i zydowska), a ponadto udziale w réznego rodzaju odczytach, akademiach i innych imprezach
stwarzajacych pozory normalizacji'®. Okazalo si¢, ze nawet taka postawa nie chroni przed spirala
prowokacji i pieklem stalinowskich represji — w nocy z 23 na 24 stycznia 1941 r. w lokalu restauracji
zostali aresztowani uprzednio do niej §ciagnigci m.in. Whadystaw Broniewski, Aleksander Wat, Tade-
usz Peiper, Wojciech Skuza. Nie zachwiato to wiarg pisarzy — w przypadku tych, ktorzy rzeczywiscie
jamieli, przy czym niewatpliwie dodatkowo zwigkszylo spolegliwos¢ srodowiska.

Grupa propagujacych komunizm tworcow byta jednak w polskim spoleczenstwie wyobcowana.
,»Nardd w przewazajacej czesci, inteligencja niemal w calosci, sg antyrosyjskie, katolickie i antyko-
munistyczne” — kreslit punkt wyjscia Kubikowski'. W tej sytuacji Borejsza, wczesniej we Lwowie
dyrektor Zaktadu Narodowego im. Ossoliniskich, nastgpnie w Armii Czerwonej, dziatacz Zwiazku Pa-
triotow Polskich, od 23 lipca 1944 r. i inauguracyjnego numeru redaktor naczelny ,,Rzeczpospolitej”,
gtéwnego organu prasowego PKWN, a wkrétce prezes Spdtdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik”, pry-
watnie za$ — brat sadystycznego ptk. Jacka Rézanskiego z Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego,
wytozyl program ,,rewolucji tagodnej”. Ogloszony na poczatku 1945 r. w tygodniku ,,Odrodzenie”
moéwit o zrastaniu si¢ — w interesie zycia kulturalnego i jego rozwoju — starszego pokolenia, przekazu-
jacego swoje doswiadczenia, z mtodszym. Wymagato to wysitku z obu stron: pierwsze musiato odrzu-
ci¢ ,,wielkopanskie odruchy” wobec nowej wtadzy oraz ,,donkichoteri¢, pseudoromantyzm, fatszer-
stwo ideowe 1 $mierdzacy naftaling snobizm”, a drugie — pogardg¢ dla przesztosci. Pisarze otrzymali
obietnice — przy zachowaniu peini swobdd tworczych — odzyskania wlasciwej pozycji wieszczow,
ktora zdaniem Borejszy odebrata im II RP, spychajac na co najmniej trzeci plan: , literatura Polski
odrodzonej i odnowionej obejdzie si¢ niewatpliwie bez etatyzmu i bez przymusu w dziedzinie kultu-

8 Pisarze polscy witajq zjednoczenie Ukrainy, ,,Czerwony Sztandar”, 19 XI 1939, nr 48, cyt. za: J. Trznadel,
Kolaboranci. Tadeusz Boy-Zeleniski i grupa komunistycznych pisarzy we Lwowie 1939—1941, Komoréw 1998,
s. 81.

9 K. Zygulski, Jestem z Iwowskiego etapu..., Warszawa 1994, s. 96.

10 Sedziowat Boy-Zelenski. U nas na bramce grat Stanistaw Wasilewski. Gralem w obronie, potem, wobec
biernosci reszty druzyny, poszedtem do ataku. Tu rej wodzit Prutkowski. [...] Strzelit cztery bramki i wyciagnat
wszystko na remis” — pisal Putrament o meczu pitkarskim literatow z zespotem aktoréw Teatru Polskiego,
zob. J. Putrament, Péf wieku, [t.] 2: Wojna, [Warszawa] 1962, s. 30.

' Inwazja z obcej planety..., s. 82.
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ry”2. Wpisywato si¢ to w koncepcje przewidujaca maksymalne wykorzystanie i wlaczenie przedwo-
jennych elit do socjalistycznego budownictwa'’.

Jednym z elementow ,,rewolucji tagodnej” stal si¢ wychodzacy od wrzesnia 1944 r., a kierowany
przez Kuryluka tygodnik ,,Odrodzenie”, otwarty i dla autorow bezpartyjnych, i wywodzacych sig¢
ze $rodowisk katolickich. ,,W rezultacie akcja »liberalnych« redaktoréw czasopism literackich [...]
w zasadzie si¢ powiodla: wyposzczeni przez okupacj¢ pisarze zgtosili w Lublinie, Krakowie, Lodzi
czy Warszawie akces do nowej rzeczywistosci, pojawia¢ si¢ jety ksigzki »na linii«, zwlaszcza zajgto
si¢ problematyka nowych Ziem Zachodnich, powstaly tez od razu utwory, »ustawiajace« historycznie
i politycznie nowa sytuacje w sposob strawny dla nawiedzanego jeszcze wcigz skurczami antysowie-
ckiego oporu spoteczenistwa” — oceniat z perspektywy czasu Stefan Kisielewski'*. O tym, ze deklara-
¢ji ideowych wowczas nie wymagano, $wiadczy rezolucja podjgta podczas I Ogolnopolskiego Zjazdu
Delegatow ZZLP w Krakowie. Wyrazali oni w niej pragnienie sprostania ,,przetworzeniu w arty-
styczny ksztalt wszystkich dazen i przezy¢ naszego Odrodzonego Narodu i Odrodzonej Ludzkosci”,
opierajac si¢ na ,,najlepszych tradycjach polskiej i europejskiej mysli humanistycznej”'.

Jednoczesnie wladza starala si¢ zapewni¢ jak najlepsze warunki pracy i zycie na godziwym,
a przynajmniej zno$nym poziomie. Zabezpieczata tworcow od strony zawodowej (kupujac wszystko,
byle tylko miescito si¢ w ideologicznym kanonie, zapewniajac druk i kolportaz, recepcj¢ i utrwalanie
dzieta w obiegu'¢; zdaniem Czestawa Milosza przed kazdym, kto posiadat choéby minimum talentu,
rysowaly si¢ nieograniczone wre¢cz perspektywy) i materialnej (honoraria i stypendia, zapomogi), ale
tez socjalno-bytowej, oferujac lokale z niezb¢dnym wyposazeniem, wikt i opierunek. Jan Kott wspo-
minat: ,,Do magazynow »Czytelnika« szto si¢ po garnki, przescieradta i koce. Po imbryk i chyba nawet
po nocniki”’. Kazimierz Brandys, ktory zglosit si¢ do Borejszy w ,,papierowych spodniach i jakim$
wyleniatym kubraku” dostat co prawda na poczatek jedynie miejsce w bursie'®, ale autorzy o bardziej
znanych nazwiskach liczy¢ mogli na zdecydowanie wigcej. W Lodzi, gdzie po Lublinie i Krakowie
(miasta zbyt ,,przedwojennego”, ,.eklektycznego™) przeniosto si¢ zycie literackie i kulturalne®, do
dyspozycji pisarzy pozostawatly cztery budynki mieszkalne, a w niedalekim Teofilowie — obiekt wy-
poczynkowy. Jerzy Kornacki, wytykajac kolegom niewystarczajace wypetnianie obowiazkéw wobec
spoleczenstwa, przypominat o ,,pomocy finansowej naszego rzadu dla naszego zwiazku, wszystkich
domach, resztowkach, zasitkach, przydziatach”?.

Od samego poczatku przedstawiciele ZZLP prowadzili akcje majaca na celu docieranie do tych,
ktorzy z roznych powodow sami si¢ nie zglaszali. Wystarczyt sygnal i aby sprowadzié ,,delikwen-
ta”, natychmiast organizowano wyprawg ,,ratunkowa”. W teren wyruszat sam Putrament: ,,Wpadamy
do malenkiej chatupinki i tapiemy [Stanistawa)] Pigtaka in flagranti: siedzi na srodku izby i pisze”
— relacjonowat przyjazd do Wielowsi po Pigtaka, juz wkrotce redaktora tygodnika ,,Wies”. — ,,Pod
oknem rycza krowy, pohukuja miny. [...] Pociagnelismy go za soba do samochodu. Prébowat stawiaé

12

J. Borejsza, Rewolucja lagodna, ,,Odrodzenie”, 1511945, nr 10/12, s. 1.
T. Toranska, op. cit., s. 348.

13
14 S. Kisielewski, Kiedy spotkajq sie pismiennicze nurty? (Szkic), ,,Spotkania” 1979, nr 6, s. 57.
15 Archiwum ZLP, sygn. 1941, Sprawozdanie z I Ogdlnopolskiego Zjazdu Delegatow Zwiazku Zawodowego
Literatow Polskich, Krakow — 30 VIII [19]45-2 IX [19]45, k. 58—59.

1 A. Kijowski, Literatura i kryzys [w:] Kongres Kultury Polskiej. 11-13 grudnia 1981, Warszawa 2000,
s. 27.

17 Cyt. za: U. Urban, Wiladza ludowa a literaci. Polityka wladz wobec srodowiska Zwiqzku Zawodowego
Literatow Polskich 1947—1950, Warszawa 2006, s. 28.

'8 K. Brandys, WypowiedZzi pisarzy na dziesigciolecie , Czytelnika”, ,,Przeglad Kulturalny”, 14-20 X 1954,
nr4l,s. 4.

19 Zob. M. Filip, Szkic do portretu zycia kulturalnego Lodzi 1945 r. [w:] Rok 1945 w Lodzi. Studia i szkice,
red. J. Zelazko, £.6dZ 2008, s. 217-235.

20 Archiwum ZLP, sygn. 1941, Sprawozdanie z I Ogélnopolskiego Zjazdu Delegatow Zwiazku Zawodowego
Literatow Polskich, Krakow — 30 VIII [19]45-2 IX [19]45, k. 31.
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opdr, ale nas bylo wigcej”?. Tworcow z chwila zakonczenia wojny przebywajacych w odlegtych za-
katkach Europy i §wiata $ciggal do kraju ,,wielki kusiciel” (okreslony takim mianem przez Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego) — Borejsza. Repertuar stosowanych przezen srodkow okazywat si¢ bardzo
szeroki, cho¢ nie zawsze wystarczajacy. Wedle relacji Jerzego Giedroycia, witajac si¢ z Jozefem Czap-
skim ,,zrobit cata sceng: uklakt i pocatowat go w reke, po czym wyglosit wielka laudacje pod jego
adresem”??, bezskutecznie! Propozycje powrotu odrzucita takze Maria Kuncewiczowa, ale juz np.
Arkadego Fiedlera zachgcita willa w podpoznanskim Puszczykdéwku. Wérod emigrantéow znajdowali
si¢ jednak i tacy, ktérzy nie potrzebowali jakichkolwiek naméw. Przebywajacy w Palestynie Anatol
Stern zwrdcit si¢ do Borejszy, ,,wiedzac, jaka opieka otaczacie obecnie literatur¢”?. Julian Tuwim,
przed wojna skamandryta, w 1939 r. i 1940 r. po opuszczeniu Polski zyjacy we Francji, a nastgpnie
w Brazylii i Stanach Zjednoczonych, uwazany przez emigracj¢ za ,,agenta Stalina” (jako ze nawoty-
wat do ,,$cistej wspolpracy i prawdziwej przyjazni z ZSRS”) — w depeszy do ZZLP z pazdziernika
1944 1. podkreslat niecierpliwosé, z jaka oczekuje rozpoczgcia wspdlpracy ze Zwiazkiem. Nie tylko
szykowat si¢ do powrotu, ale i przekonywat do niego innych. Pisal do Jézefa Wittlina: ,,Nasz rzad
otoczy pisarzy najczulsza opieka — ale w kraju”. Zapewnial: ,,Nikt do Ciebie nie bedzie mial o nic
pretensji: ze nie byles, ze nie cierpiates, ze nie pisales, ze nie podpisywate$ ze mna o§wiadczen pro-
sowieckich i prolubelskich — ani nawet o to, ze podpisywales$ jakie$ antylubelskie. [...] Oczywiscie,
jezeli zaczniesz dzialaé przeciw rzadowi, jego zarzadzeniom politycznym itd. albo jezeli si¢ spikniesz
z faszystowskimi skurwysynami, ktérzy ciagle jeszcze prowadza tzw. krecig robote — pojdziesz do
wigzienia. Ale przeciez Ty nie jestes polityk, ale Jézio Wittlin, pisarz. [...] I nie mysl, jak mys$la durnie,
ze Cig¢ kto$ bedzie »zmuszal« do pisania tych, a nie innych, utwordw. To tylko zrozpaczeni durnie
i bankruci rozsiewaja te plotki. Bo zalezy im na tym, aby do Polski wrocito jak najmniej ludzi i zeby
w Polsce byto jak najgorzej”*.

W tym czasie rosto pokolenie mtodych?®. Z cata moca dato o sobie znaé w trakcie studium literackie-
go w Nieborowie — odbywajacego si¢ w trzy lata po ogloszeniu programu ,,rewolucji tagodne;j”, o ktorego
zatozeniach juz nikt nie pamigtal — kiedy to przeprowadzilo bezpardonowy atak na grupe skupiong
wokot ,,0Odrodzenia” i w mniejszym stopniu —,,Kuznicy”; cho¢ marksistowskiej, to jego zdaniem nie
dos$¢ radykalnej. Wsrod ,,pryszcezatych”, nazwanych tak zlosliwie z uwagi na mlodzienczy tradzik na
twarzach, widzacych w ,,starych” okazy ,,inteligenckich zgnitkdw” i ,,farbowanych liséw”, prym wiedli
Tadeusz Borowski i Wiktor Woroszylski. Pierwszego scharakteryzowal Milosz: ,,Byt jedna rozjatrzong
rang, bezlitosny i nietolerancyjny. [...] Byt wewngtrznie w ciagltym ruchu, twarz wykrzywiata mu si¢
w grymas wsciektosci i ironii. [...] Do wrogdw, ktorzy chea przeszkodzi¢ szczgsciu ludzkosci, odnosit
si¢ z nienawiscia?®. Zdaniem Putramenta: ,,bardzo agresywny i w tym, co pisal, i w tym, co mowit”?".
Atakowal nawet Janusza Minkiewicza, Jana Brzechwe¢ i Antoniego Marianowicza za to, ze ich utwory
satyryczne $miesza, zamiast ,,zabijac¢”, tj. demaskowac, wzbudzaé nienawis¢ 1 zohydzac.

Zycie zdawalo sie stabilizowa¢, a literatura przezywata charakterystyczny dla kazdego okresu po-
wojennego bujny rozkwit, wynikajacy z naturalnej che¢ci opisania minionych ,,czaséw pogardy”. Zwrot

J. Putrament, op. cit., s. 285.
22 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, oprac. i postowiem opatrzyl K. Pomian, Warszawa 2006,

s. 164.

» B. Fijatkowska, Borejsza i Rozaviski. Przyczynek do dziejow stalinizmu w Polsce, Olsztyn 1995, s. 163.
24 J. Tuwim, Listy do przyjacidi-pisarzy, oprac. T. Januszewski, Warszawa 1979, s. 255 i 256, list z 21 VIII
1945 1.

2 Wiadystaw Gomutka w 1945 r. méwit co prawda o ludziach nauki, ale wypowiedzZ t¢ mozna rozciagnaé na
calg inteligencje: ,,My dopiero musimy wychowaé naszych profesoréw i wychowamy ich na pewno, ale dopiero
po latach, po okresie potrzebnym na wychowanie profesora. Musimy pracowac przy pomocy tych profesorow,
ktorzy sa, bo nauki nie przerwiemy” (Przemoéwienie koncowe po dyskusji nad sprawozdaniem politycznym KC
PPR wygtoszone na I Zjezdzie PPR 8 XII 1945 r. [w:] W. Gomutka, Artykuly i przemowienia, t. 1: styczen 1943—
—grudzien 1945, [Warszawa] 1962, s. 532).

26 Cz. Mitosz, Zniewolony umyst, Krakow 1999, s. 150, 151 i 160.

27 J. Putrament, Pé! wieku, [t.] 4: Literaci, Warszawa 1971, s. 73.
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w traktowaniu twdrcow i ich dziet przyniosty zaréwno przeobrazenia na gruncie wewnetrznym, kto-
rych zwieniczeniem byt tzw. kongres zjednoczeniowy w grudniu 1948 r. i powstanie — w miejsce Pol-
skiej Partii Robotniczej i Polskiej Partii Socjalistycznej — Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej,
jak 1 zaostrzenie si¢ sytuacji mi¢gdzynarodowej. O nowym kursie §wiadczylo radiowe wystapienie
prezydenta Bolestawa Bieruta, wygltoszone 16 listopada 1947 r. na otwarciu rozgto$ni we Wroctawiu.
Przyznawat on narodowi prawo do stawiania ludziom piéra wymagan, w tym dotyczacych utworow,
aby ,,odpowiadaty potrzebom ogétu, aby nie budzily zwatpienia, gdy potrzeba zapatu i wiary w zwy-
cigstwo, aby nie apoteozowaty depres;ji”; ,,Obowigzkiem [...] jest wczué si¢ w tetno pracy mas ludo-
wych, w ich tgsknotg i potrzeby, z ich wzruszen i przezy¢ czerpaé natchnienie tworcze do wlasnego
wysitku, ktérego celem gtéwnym i podstawowym winno by¢ podniesienie poziomu zycia tych mas”;
Ltworczo$¢ artystyczna [i] kulturalna winna by¢ odzwierciedleniem wielkiego przetomu, jaki nardéd
przezywa. Winna by¢ — cho¢ jeszcze nie jest. Nie jest — poniewaz wyraznie nie nadaza za szybkim
i poteznym nurtem dzisiejszego zycia”%.

Z kolei $wiadectwem zarzadzonej odgornie zmiany polityki kulturalnej catego ,,bloku socjali-
stycznego” stat sie przebieg trwajacego od 25 do 28 sierpnia 1948 r. we Wroctawiu Swiatowego Kon-
gresu Intelektualistow w Obronie Pokoju. Zorganizowana przez Borejsze prestizowa impreza, odby-
wajaca si¢ z udziatem okoto pigciuset delegatow z 45 krajow, plejady lewicowych i komunizujacych
osobistosci w rodzaju Pablo Picasso, ale i np. dalekiego od komunizmu wybitnego biologa Juliana
Huxleya, pomyslana jako poczatek szerokiego frontu przeciw imperializmowi, za sprawa przewod-
niczacego prezydium z ramienia ZSRS, Aleksandra Fadiejewa, okazata si¢ catkowitym niewypalem.
Realizujac otrzymana juz podczas obrad dyrektywe Andrieja Zdanowa, podkreslit istnienie podziatu
$wiata na dwa obozy: demokratyczny — antyfaszystowski, na czele ze Zwiazkiem Sowieckim, i an-
tydemokratyczny, profaszystowski, reakcyjny — dazacy do nowej wojny, koniecznej dla zachowania
i umocnienia kapitalizmu. ,,AZz nagle: »Sartre, ta hiena piszaca na maszynie, ten szakal uzbrojony
w wieczne pioro...«. Picasso zrywa stuchawki, podczas gdy rozlega si¢ odgtos tupania” — relacjonowa-
ta obecna na sali Dominique Desanti, korespondentka ,,L’Humanité”. — ,,[Paul] Eluard zdejmuje swoje
powoli i zaczyna co$ notowac. Vercors [wi. Jean Bruller] i [Fernand] Léger trwaja w bezruchu. Dla
mnie jest to wstrzas”?. W konsekwencji czgs¢ delegacji opuscita kongres.

Obecny na nim — obok polskich pisarzy, takich jak: Maria Dabrowska, Jarostaw Iwaszkiewicz,
Leon Kruczkowski, Zofia Natkowska, Jan Parandowski, Antoni Stonimski, Julian Tuwim, Jerzy Za-
wieyski czy Stefan Zétkiewski — Kazimierz Wyka dat wyraz swoim przemysleniom w pézniejszym
artykule opublikowanym na tamach miesi¢cznika ,,Odra”, w ktérym zwracat uwage na inne — w po-
rownaniu do lat miedzywojennych — podejscie przez literatow do swojego zawodu: ,,Bo bylo to prze-
ciez spotkanie klerkéw i pytanie, czy klerk powinien si¢ angazowac politycznie i spotecznie, stano-
wito wowczas problem, jaki ludzie najlepszej woli i wiary roztrzasali jeszcze w sposéb teoretyczny
i ogolnikowy. W roku 1948 na pytanie takie odpowiedziata definitywnie historia ostatnich lat i dzisiaj
odpowiada na nie wcigz tak samo”*°. Do zblizenia si¢ do biezacej polityki nawotywat m.in. Tuwim:
,,Nie wolno nam, ludziom mézgu i serca, trwa¢ w neutralnosci, ktdra jest woda na mtyn ludziom pie-
$ci i noza™'; w wierszu Archaniol pigtnowal natomiast ,,stara $winig¢ reakcyjna absolutnie apolityczna
i zupetnie bezpartyjng”.

Jak konstatowat Kisielewski: ,,Komedia oficjalnego liberalizmu literackiego skonczyta si¢ okoto
roku 1949”%2.0d 20 do 23 stycznia 1949 r. odbywal si¢ w Szczecinie IV Walny Zjazd Delegatow ZZLP.
Zebrani ustyszeli, ze ,,tak jak nie istnieje zadna tworczos$¢ poza czasem i przestrzenia swojej epoki”

2O upowszechnienie kultury. Przemowienie prezydenta Rzeczpospolitej Boleslawa Bieruta na otwarciu
radiostacji we Wroctawiu 16 listopada 1947, Warszawa—Krakow—Biatystok—-Bydgoszcz—Gdansk—Katowice—Lu-
blin—L6dz—Olsztyn—Poznan—Szczecin—Torun—Wroctaw 1948, s. 12—13, 1617, 19.

2 D. Desanti, Polska... poczqtek wszystkiego, ,,Zeszyty Historyczne” (Paryz) 1976, nr 35, s. 195.

30 K. Wyka, Kolumna, globus i Odra, ,,Tworczos¢” 1948, nr 10, s. 11.

3t J. Tuwim, Nadzieje i Zyczenia, ,,Odrodzenie”, 29 VIII 1948, nr 35, s. 3.

32 S. Kisielewski, op. cit., s. 57.
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— 0 czym mowit podsekretarz stanu w MKiSz Wtodzimierz Sokorski — ,,tak nie istnieje neutralna
postawa pisarza, pomimo nieraz jego subiektywnej woli”*. Do rozwijania realizmu socjalistycznego
przekonywat obecnych sowiecki poeta i dramaturg Anatolij Sofronow**. Samemu Zwiazkowi nadano
charakter stowarzyszenia, co wyprowadzito go z Centralnej Komisji Zwiazkéw Zawodowych i pod-
porzadkowato Ministerstwu Kultury i Sztuki i Wydziatowi Kultury KC PZPR oraz wiazato si¢ ze
zmiang nazwy na Zwiazek Literatow Polskich. Wedle stéw Kruczkowskiego ,,w oparciu o swoj aktyw
partyjny, o teori¢ marksizmu-leninizmu, powinien sta¢ si¢ organizatorem $§wiadomosci spotecznej
pisarzy, organizatorem [...] »ich kolektywnej odpowiedzialno$ci za wszystkie zjawiska zachodzace
w $rodowisku literackim«”¥. Kadencj¢ Zarzadu Gléwnego przedtuzono do trzech lat, a co najmniej
raz do roku miaty odbywac si¢ rozszerzone posiedzenia plenarne z udziatem cztonkéw ZG oraz osob
zaproszonych przez Prezydium, ktérych przynalezno$¢ do ZLP nie byla wymagana, co oznaczato
nieograniczone mozliwosci wytyczania ,.kierunkéw pracy ideowo-artystycznej” przez kierownictwo
partyjne. Wzorem sowieckim powstaty sekcje tworcze: poezji, prozy, dramatu i scenariusza filmo-
wego, literatury dla dzieci i mtodziezy, satyry oraz ttumaczy. ,,Literaturze przydzielona zostata rola
or¢za w ideologicznym arsenale ustroju. Powotywanie si¢ na jej §wigte prawo do niezaleznos$ci sadu,
wolnosci sumienia i swobody w wyborze §rodkdéw artystycznego wyrazu napigtnowane zostato jako
kamuflaz, stuzacy przemytowi wstecznych — burzuazyjnych i imperialistycznych — tresci. Pisarze
dowiedzieli sig, ze sa »zolnierzami ideologicznego frontu« w historycznej wojnie o postep 1 pokd;j.
Realizm socjalistyczny ustanowiony zostat jako wzorzec doskonaty wszelkiej twdrczosci, a Zwiazek
miat pomaga¢ swoim czlonkom w osigganiu owej doskonato$ci” — podsumowywat Jan Jozef Szcze-
panski*®. W liscie do Bieruta literaci zapewnili go o poparciu dla ideowych wytycznych polityki kul-
turalnej panstwa i obiecali wlaczenie si¢ w walke klasy robotniczej budujacej ustrdj sprawiedliwosci
spotecznej. Zapewnili, ze ich utwory stang si¢ godne zachodzacych w kraju przemian®’.

Tematyke ,,godnych” utwordw zakreslit wkrotce sam Berman: ,,Dosiggnijcie waszg ostra bronig
kutaka i spekulanta, szpiega i dywersanta, amerykanskiego podzegacza i neohitlerowca. Odstoncie
zawity mechanizm kutackiej postawy, kutackiego wyzysku, jego perfidne zastanianie si¢ chtopem
mato- i sredniorolnym. Ukazcie cala ostro$¢ przeciwienstw, pokazcie wielkos$¢ naszych czasdw™*.
Wtoérowat mu Sokorski: ,,Nie do§¢ wigc opisa¢ odbudowe fabryki czy miasta z ruin lub montaz no-
wych zaktadow przemystowych, a nawet zatozenie spdtdzielni produkeyjnej. Lecz nalezy pokazaé, jak
konkretny cztowiek zmienia si¢ podczas tej budowy, jak zalamuje si¢ w nim konflikt migdzy starym,
najemnym a nowym, socjalistycznym stosunkiem do pracy”*. Ale literaturze wyznaczono jeszcze
co najmniej jedno zadanie, biorace si¢ z koniecznosci podporzadkowania historii, gdyz zohydzenie
tradycyjnego ksztattu ojczystych dziejow dawalo mozliwo$¢ uwypuklenia wlasnej fatszywej genea-
logii. ,,Musimy nie tylko unieszkodliwi¢ wroga, ale go rowniez obnazy¢, zerwaé z niego wszystkie
listki figowe [...]. Wypadnie nam na nowo pisac histori¢ okresu migdzywojennego, Delegatury, ZWZ,
AK! Trzeba wydrze¢ do konca wszystkie tajemnice wroga klasowego i potrafimy to zrobi¢” — mowit
Berman na naradzie aktywu Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicznego w marcu 1949 .4

Takze i tego zadania — niszczenia moralnej i intelektualnej tkanki panstwa podziemnego — podjeli
si¢ pisarze. Kazimierz Brandys w czwartym tomie cyklu Miedzy wojnami pisat np. tak: ,,5 pazdzierni-
ka hrabia Bér-Komorowski, wystraszony skutkami zbrodni, sptoszony jak szczur dymem ptonacego

33 W. Sokorski, Nowa literatura w okresie powstawania, ,,Odrodzenie”, 6 111 1949, nr 5.

3 Archiwum ZLP, sygn. 1943, Protokot z IV Walnego Zjazdu Delegatéw ZZLP w Szczecinie 20-23 11949 1.,
brak paginacji.

3 L. Kruczkowski, O roli i zadaniach Zwiqzku Literatéw Polskich, ,,Tworczo$¢” 1950, nr 8, s. 109.

36 J.J. Szczepanski, Kadencja, [Krakéow] 1986, Oficyna Literacka, s. 7.

37 Archiwum ZLP, sygn. 1943, Projekt listu do prezydenta Bolestawa Bieruta, Protok6t z IV Walnego Zjazdu
Delegatow ZZLP w Szczecinie 20-23 I 1949 r., brak paginacji.

3% K. Wozniakowski, Miedzy ubezwlasnowolnieniem a opozycjq. Zwiqzek Literatéw Polskich w latach 1949—
—1959, [Krakow 1990], s. 44.

3 W. Sokorski, Interesuje nas czlowiek, ,,Kuznica”, 20 11 1949, nr 7, s. 1.

40 S. Marat, J. Snopkiewicz, Ludzie bezpieki. Dokumentacja czasu bezprawia, Warszawa 1990, s. 294.
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miasta i widokiem podstegpnie przelanej krwi, ktorej byt hojnym szafarzem, rozwscieczony wreszcie
niemita sytuacja, obnazajaca zbyt jaskrawo zdrad¢ »londynskiego« dowddztwa [...] wystraszony, spto-
szony i rozwscieczony tym wszystkim, pojechatl hrabia Bér do Ozarowa. Tam, w kwaterze dowddcy
SS von dem Bacha, po przyjacielskiej gawedzie, w ktorej obydwaj generatowie odnalezli wspdlnych
przodkéw po kadzieli — podpisano akt kapitulacji”™!.

Pisarze nieskorzy do wspotpracy musieli liczy¢ si¢ nie tylko z odebraniem prawa i mozliwosci
upowszechniania swoich dziet, ale 1 zainteresowaniem, i zagrozeniem ze strony Urz¢du Bezpieczen-
stwa. Wielu za dzialalnos¢ jeszcze z czaséw okupacji lub lat tuz powojennych znalazlo si¢ zreszta
w stalinowskich katowniach. ,,Zbite, skopane ciato. / W koficzynach nerwéw dzwonki / bija $miertel-
ne larum! / Wylaza z nor pajaki. / Wylaza tarantule, / kobry i zmije, i gady, / i chore serce cztowieka /
truja nienawisci jadem” — uktadal stowa w wersy i strofy skazany na dozywocie Jerzy Braun, poeta,
powiesciopisarz i dramaturg, filozof, a jako polityk byly delegat Rzadu Rzeczypospolitej na Kraj.
,»Nam wszystkim — jeden los / nam wszystkim — jeden wyrok. / Jeden uderzenia cios / w pokolenie,
ktore walczylo” — to fragment wiersza Antoniego Madeja (wyrok: siedem lat wigzienia). Niebaczni
na srodowiskowa solidarnos¢, ich koledzy nie kwapili si¢, aby pospieszy¢ z pomoca. W marcu 1950 r.
Zarzad Glowny ZLP, cho¢ co prawda nie wyrzek? si¢ ,,prawa do obrony oraz interwencji’™?, stwier-
dzat, ze ,.w aktualnych sprawach Jerzego Brauna, Tadeusza Kudlinskiego, Stefana Losia i Zbyszko
Bednorza, nie nalezy podejmowac¢ zadnych dzialan, az do chwili sadowego wyroku”. Ale sadowy
wyrok oznaczat automatyczne wykreslenie z listy cztonkow Zwiazku...

Poza nurtem oficjalnej literatury znalazto si¢ wielu wybitnych twdrcéw, takich jak Antoni Gotu-
biew, Kazimiera Ittakowiczéwna, Stefan Kisielewski, Hanna Malewska, Jan Parandowski, Leopold
Staff, Jerzy Szaniawski, Jan Jozef Szczepanski, Leopold Tyrmand, Jerzy Zawieyski... Niektorzy zdo-
tali jeszcze wejs¢ lub powrdci¢ do literackiego parnasu, ale inni nigdy nie zaj¢li miejsc adekwatnych
do ich talentu.

Odpowiedz na pytanie, co i jak powodowalo pisarzami, nie nalezy ani do tatwych, ani oczy-
wistych, i tak naprawd¢ kazdy przypadek trzeba by rozpatrywaé indywidualnie. Faktem jest, ze
sprzeciwili si¢ nieliczni, a wiele racji miat publicysta katolicki Stanistaw Stomma, gdy podkreslat:
,luminarze artystyczni i naukowi przechodzili masowo na nowa wiarg, stajac si¢ tatwo instrumen-
tem propagandy’. Niewatpliwie do roku 1948 i momentu rozpoczecia ofensywy ideologicznej, do
zaangazowania zachgcaly wzglednie szerokie swobody tworcze. Wedle tej interpretacji tworcy dali
si¢ ztapa¢ w putapke witasnej naiwnosci, albowiem gdy zorientowali si¢ o zamiarach wladzy — bylo
za pozno... Programu ,,rewolucji tagodnej” nie potrzebowali ci, dla ktérych zache¢te stanowita ideolo-
gia. Z perspektywy czasu jako usprawiedliwienie udziatu w budowie systemu zbrodni podnosili oni
wiasna nieswiadomos$¢. Wydaje si¢ jednak, ze zwlaszcza osoby przebywajace podczas wojny pod oku-
pacja sowiecka, co do natury systemu komunistycznego nie powinny mie¢ ztudzen*. Dla Zbigniewa
Herberta stanowita ona ,.lekcj¢ pogladowa, po ktdrej nie pozostawaly wlasciwie zadne watpliwosci
co do zamiardw, koloru wiadzy i jej intencji”; sam traktowal komunizm jako odmiang faszyzmu®
ina przelomie lat czterdziestych i pigédziesiatych zdecydowat si¢ na dobrowolne wystapienie z ZLP.

4 K. Brandys, Czlowiek nie umiera, [Warszawa)] 1951, s. 7. Cykl Miedzy wojnami do tej pory traktowany
jest jako ,,powiesciowa synteza najnowszych dziejow Polski”, zob. K. Jakubowska, Podreczny stownik pisarzy
polskich, [Warszawa 2006], s. 63.

4 Cyt. za: J. Siedlecka, Oblawa. Losy pisarzy represjonowanych, [ Warszawa 2005], s. 66.

4 S. Stomma, Trudne lekcje historii, Krakow 1998, s. 131.

4 Cho¢, jak thumaczyt Julian Stryjkowski: ,,komunizm miat na kazde pytanie gotowa odpowiedz. Wykluczat
watpliwos¢. System recept na kazda okolicznos¢ ratowal przed rozterka. Zapewniat spokdj ducha. I sumienia. [...]
Wiara wyklucza obiektywne spojrzenie”, zob. Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr
Szewc, [Montricher 1991], s. 80 i 95. Posrednio odpowiadat na to Czestaw Mitosz: ,,Jako$ si¢ jednak urzadzano,
zeby o diabolicznos$ci sowieckiego systemu nie mysle¢”, zob. Cz. Mitosz, Przedmowa [w:] idem, Zaraz po wojnie.
Korespondencja z pisarzami 1945-1950, Krakow 1998, s. 8.

S Wyplué z siebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, Laski, 9 lipca 1985 [w:] J. Trznadel, Harnba
domowa..., s. 239.
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,»Szalaty [...] wérdd intelektualistéw (z nielicznymi wyjatkami) strach, glupota i1 znieprawienie, bez
$ladu »heglowskiego ukaszenia«” — méwit o postawach we Lwowie Herling-Grudzinski, polemizujac
z Miltoszem, wskazujacym na naznaczenie czasem, w ktorym si¢ zyje*.

O zdawaniu sobie sprawy ze stosowania takich, a nie innych srodkéw §wiadcza dalsze wypowie-
dzi, w tym tych popierajacych wiadzg i jej dziatania. ,,Wszyscy wiedzielismy doskonale o tagrach,
sfabrykowanych procesach, deportacjach itd.” — méwit krytyk literacki Grzegorz Lasota na partyj-
nym zebraniu ZLP w kwietniu 1956 r. — ,,Niech Kruczkowski nie udaje niewiniatka. Kt6z jak nie on
pisat w [19]37 roku w »Wiadomosciach Literackich« o procesach moskiewskich? To wtedy wiedziat,
a pdzniej nie wiedzial? [...] Wiedzieli$my, ale rdwnoczes$nie budowali$my socjalizm. I dlatego z catg
$wiadomoscia musielismy ktamaé™’. Kott w rozmowie z Herlingiem-Grudziniskim, gdy pojawita si¢
kwestia zamordowanych w Katyniu, zapytat z usmiechem, c6z znaczy kilka tysiecy oficeréw wobec
historii w marszu.

Wielu ttumaczylo swoj akces strachem. ,,Poza ogtupieniem byt strach, zwykty strach i nie tylko
przed represjami, ale takze strach wlasciwy neofitom politycznym, Ze si¢ nie rozumie... ze si¢ nie do-
rasta” — mowit Marian Brandys. Roli ,,policjantow” i ,,celnikdw” (czuwajacych nad zatrzymywaniem
tresci ,,obcych ideologicznie”) podejmowali si¢ zardwno funkcjonariusze wladzy i aparatu bezpieczen-
stwa, jak i ich przedstawiciele wsrod pisarzy. O Putramencie, sekretarzu generalnym ZLP, pisat Henryk
Vogler: ,,Jego energia i dynamika dziatacza objawiaty si¢ szczegdlnie zapalczywym rozwijaniem zasad
polityki partii”. Glos, ,,stale pozostajacy w rejestrach histerycznego niemal krzyku™®, moze nie bez in-
tencji mowcey utrzymywat stuchaczy w nieustannym lgku. Drugim przekaznikiem instrukcji Komitetu
Centralnego byl Wazyk, ,,niestychanie nieprzyjemny, dogmatyczny, apodyktyczny, ztosliwy. Szkodzit
ludziom, a mégt ludziom szkodzié™. Dos¢ szybko zyskal miano ,,matego Zdanowa”.

,.Bo si¢ batem” — ttumaczyt si¢ Kott w rozmowie z Witoldem Wirpsza, wywolujac tym najwyzsze
zdziwienie: ,,atakowac¢ [Josepha] Conrada dlatego, ze [Kott] si¢ bat? Czego?”. Nieprzekonany pozosta-
wat Herbert: ,,Ja tez si¢ batem, nie bed¢ ukrywal. Strach ludzka rzecz. Tylko, co si¢ robi ze strachem?
[...] Okazato si¢, ze w wielu wypadkach strach niwelowat inteligencj¢”.

Niedobitki z ,,pokolenia Kolumbdw” nosity w sobie syndrom kleski, utrudniajacy znalezienie
W zyciu swojego miejsca. Maria Janion podkreslata: ,,my$my w straszny sposéb przegrali wojng. [...]
Przegralismy, bo nas oszukali alianci w sposdéb niewiarygodny i przegraliSmy Powstanie Warszaw-
skie. Przegralismy wszystko, wszystko. [...] RzeczywiScie wielu rzeczy nie wiedziatam i nie styszatam
o tym. Ale to nie jest wazne: ja chcialam. [...] Po potwornym chaosie wojny, po koszmarnym zamecie
mys$lowym, po przekonaniu, ze $wiat si¢ zawalil, i jednocze$nie po upadku Boga”®. Na mtodych, nie
do konca zdecydowanych, niewatpliwy wptyw miata postawa pisarzy starszych, publikujacych juz
przed wojna, niekoniecznie o lewicowych wowczas pogladach, ktorzy zdecydowali si¢ pojs¢ reka
w reke z wladza.

Dla czgsci tworcow, przede wszystkim pochodzenia zydowskiego, po zwycigstwie nad nazizmem
gtéwnym przeciwnikiem stal si¢ ,,rozszalaty polski nacjonalizm”, zwlaszcza w postaci przedwojen-
nego ONR i okupacyjnego NSZ. Kazimierz Brandys pamigtajacy getto tawkowe i napady bojowek,
w 1947 r. twierdzil z pelnym przekonaniem: ,,PSL, nie oslonigte od strony faszystowskiego podzie-
mia, przenikalne dla wszelkiej dywersji antydemokratycznej, stesknione Londynu z jego centrum
wojskowej emigracji sanacyjno-endeckiej stanowi grozny, cho¢ moze nieSwiadomy przewdd dla fa-

4 @G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq, ,,Kultura” (Paryz) 1977, nr 3 (354), s. 19, zapis z 51 1977 r.

47 ].J. Szczepanski, Dziennik, t. 1: 19451956, [Krakow 2009], s. 615, zapis z 22 IV 1956 1.

4 H. Vogler, Autoportret z pamieci. Czes¢é trzecia. Dojrzalosé, [Krakow 1981], s. 126—127.

Byly we mnie jakby dwie osobowosci. Rozmowa z Andrzejem Braunem, Warszawa, 12 i 13 wrzesnia 1985
[w:] J. Trznadel, Hanba domowa..., s. 335.

0 Tragedia lewicujqcych liberalow. Rozmowa z Marianem Brandysem, Warszawa, 27 lipca 1985 [w:] J. Trzna-
del, Hanba domowa..., s. 292; Wygonienie diabla Belzebubem, czyli artysta izolowany w stalinowskim get-
cie. Rozmowa z Witoldem Wirpszq, Paryz, 8§ maja 1983 [w:] ibidem, s. 153; Wyplu¢ z siebie wszystko..., s. 244;
Pokdj i socjalizm, czyli wygnanie i przemoc. Rozmowa z Mariq Janion, Warszawa, 19 wrzesnia 1981 [w:] ibidem,
s. 98, 110-1111 98.
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szyzmu’!. Milosz przyznawal, ze za zadne skarby nie wstapitby do PPR, ale z komunistami taczyt
si¢ na zasadzie swoich ,,antyprawicowych obsesji i fobii”, dzigki czemu miat nie czyni¢ wbrew sobie
i wyznawanym pogladom®2. Niechgcia do ,,kottunskiej antyinteligenckos$ci srodowisk endeckich” kie-
rowatly si¢ osoby o pogladach lewicowych. ,,Owa rewolucja oznaczata dla nas kontynuacj¢ najsmiel-
szej buntowniczej mys$li migdzywojennej lewicy intelektualnej” — przyznawat Vogler®. Podobnie
— Ryszard Matuszewski: ,,WierzyliSmy, ze w zaistniatej sytuacji kraju zdotamy stworzy¢ cos realnego
i pozytecznego, jakis model kultury polskiej, wolnej od oparéw tak nam wszystkim nienawistnego,
przedwojennego ciemnogrodu, niezbyt przeciez ideologicznie odlegtego od haset, ktérymi skrzyki-
wata swoich zwolennikdéw propaganda nazistowska™*. Lecz zdaniem Herberta, kataru nie nalezato
leczy¢ syfilisem®.

Tych, ktérych przekona¢ si¢ nie dato, mozna bylo sprobowac kupi¢, nie tylko zreszta dobrami
materialnymi. Wspomniany juz Kott, czotowy teoretyk i krytyk literacki lat czterdziestych i pigédzie-
siatych, otrzymal we Wroctawiu poniemiecka willg z ogrodem (marzyt jeszcze o parze biatych pawi
przechadzajacych si¢ po trawniku®), Jerzy Andrzejewski — w Szczecinie — w lesie, z widokiem na
jezioro. Wactaw Kubacki zgodzit si¢ przyja¢ prezesure oddziatu poznanskiego ZLP, gdy ustyszal, ze
wiaze si¢ to z przyznaniem mieszkania. ,,Zaproszenie do Belwederu, nagrody, rozmowa z Bierutem.
Surowy pan, ale sprawiedliwy, podziemie wyttukl, ale nas kocha. [...] Oczywiscie, to targowisko proz-
nosci jest wpisane w atmosfer¢ Warszawki [...]. To znaczy towarzyskie kontakty, stoliczek w PIW-ie,
stoliczek w Czytelniku, duze naktady i podpisywanie ksiazek, kwiatek w celofanie, wieczor autorski,
pig¢ tysigcy ospatych, zmgczonych robotnikéw przychodzi i bije brawo towarzyszowi pisarzowi. Py-
charosta. Nigdzie w $wiecie realnego kapitalizmu nie powodzito si¢ pisarzowi tak dobrze” — zauwazat
Herbert — ,,to byta kanada dla grafomanéw, kanada dla $rednich, ale i tych wigkszych, lepszych...”".

Po kolejnym walnym zjezdzie i dalszych zmianach w statucie Zwiazek zobowiazat si¢ do ,,czu-
wania nad stanem i rozwojem ideowo-artystycznym” wspolczesnej literatury polskiej (zatem nie po-
ziomem!). Skupia¢ mial pisarzy w mysl zatozen zawartych we wstepie, ktorego fragment — poza juz
cytowanym, okreslajacym ludzi pidra jako ,.czotowy oddziat pracownikéw kultury Panstwa Ludowe-
g0” — mowit o ,,bojownikach prawdziwego patriotyzmu, ktdry najwyzszy wyraz znajduje w solidar-
nosci narodow budujacych socjalizm i wszystkich ludéw $wiata, walczacych o swe wyzwolenie”. Ich
rola sprowadzila si¢ do walki ze ,,starym”, polegajacej m.in. na ,,oczyszczaniu $wiadomosci ludzkiej
z dziedzictwa ciemnoty, nienawisci i przesadu, pozostatego po wiekach ucisku’®.

Oddziat ,,inzynieréw dusz” zaczat co prawda topnie¢ na skutek ,,odwilzy”, ale do 1956 r. na od-
cinku ,,frontu ideologicznego” wykonal wyznaczone mu zadania.

! K. Brandys, Faszysci, ,,Kuznica”, 21 1 1947, nr 3, s. 2.
52 Cz. Milosz, Przedmowa [w:] idem, Zaraz po wojnie..., s. 8.
H. Vogler, op. cit., s. 61.
% R. Matuszewski, Alfabet. Wybor z pamieci 90-latka, [ Warszawa 2004], s. 48.
5 Wyplué z siebie wszystko..., s. 246.
3¢ 'W. Kubacki, Dziennik 1944—1958, Warszawa 1971, s. 181, zapis z 15 111 1950 r.
ST Wyplué z siebie wszystko..., s. 251 1 273.
8 Statut ZLP przechowywany w zbiorach Domu Literatury w Warszawie, sygn. 19.284, s. 1.
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