ZAPOMNIANA SZTUKA ALuUzII

w10 trud niemaly - méwié jasno, nie méwiqc wszystkiego’” - zanotowat
w dzienniku pod koniec lat siedemdziesigtych Jerzy Andrzejewski.
Pisarzowi, potepiajacemu cenzure, pewnie przez mysl wéwczas nie
przeszilo, e dzieki niej posiadl umiejetnosci, ktére zanikng, gdy na-
dejdzie wolnosé.

Na rysunku Lecha Biernackiego, wycigtym przez cenzurg w lutym 1977 r. z pisma ,,Kie-
runki”, wida¢ dwa konie stojace w zaprzggu. Jeden z nich mowi: ,,Czasami mam nieprze-
partg ochote si¢ posmia¢, ale gospodarz zawsze wtedy mysli, ze to z niego”. Dzi$ taki zart
prawie nic nie znaczy, a jeszcze trzy dekady temu oznaczal prawie wszystko. Bawit do lez,
bo byl wystarczajaco wieloznaczny, i do tego jeszcze grozny dla rezymu — skoro dosiggly go
nozyczki cenzora.

Dla rzadzacych w PRL spoteczenstwo stanowito nieustanny ktopot, gdyz zwykle nie
postepowalo tak, jak tego wymagano. Ale jeszcze wigksze problemy stwarzali twdrcy,
w ktorych dzietach co chwila odnajdywano jakies nieprawomyslne tresci. Aby nie dopusz-
cza¢ do ich przemycania, Gtéwny Urzad Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk prowadzit
nawet ranking autorow, ktorych utwory wymagaty najwigkszej liczby ingerencji. Tych ze
szczytu listy poddawano najostrzejszej kontroli. Jeden z liderow klasyfikacji — Stefan Ki-
sielewski — doczekat si¢ nawet specjalnych opracowan analizujacych aluzje, ktorych zwykt
uzywacé. Specjalisci z GUKPPiW w specjalnej instrukcji ostrzegali szeregowych cenzoréw,
iz: ,,w jezyku Kisiela »brat« lub »kotek« oznacza cenzurg. »Konkurencja« oznacza [...] »Kul-
turg« paryska, w ktorej ukazuja si¢ skonfiskowane przez nas jego felietony”. Pomimo tych
uwag cenzorzy co jaki$ czas zaliczali bolesne wpadki. Czgsto z powodu brakéw w lekturze,
gdy np. przepuszczono w felietonie Kisiela, zamieszczonym w 1976 r. w: ,,Tygodniku Po-
wszechnym”, prawie dostowny cytat z Folwarku zwierzecego Orwella, w ktorym Kisielew-
ski podkreslat: ,,0drzucam natomiast zasadg¢: Wszystkie zwierzgta sa rowne, ale niektore sa
rowniejsze”. Nic dziwnego, ze felietonistg, po tym jak w czerwcu 1976 r. w wielu polskich
miastach doszto do robotniczych buntéw, poddano szczegdlnie surowej kontroli. Kiedy wigc
we wszystkich panstwowych mediach surowo potgpiano rozrabiaczy i chuliganéw, Kisiel
musiat bezsilnie milczeé, bo wszystko, co pisat dla ,,Tygodnika Powszechnego”, zdejmowano
przed drukiem. W koncu wpadt na pomyst, zeby opublikowac felieton w cato$ci poswigcony
wakacyjnej pogodzie. Przy czym tekst byl utrzymany w konwencji partyjnej nowomowy,
uzywanej do szkalowania ,,warchotéw z Ursusa i Radomia”. ,,Nieodwracalny charakter op-
tymalnej aury i wszechstronny charakter zaplanowanego wypoczynku oraz aktywne popar-
cie dla optymalnego technicznego wyposazenia...” — pisat Kisielewski, a cenzura felicton
puscita, nie spostrzegajac, ze czytelnicy w betkotliwym tekscie sens odnajda nie w tresci,
lecz w jej braku i domysla sig, o co autorowi chodzito.

Zreszta nasladowanie jezyka propagandy bawito takze wielu innych tworcow, gdyz w ten
sposob mozna byto tatwo nawigzaé kontakt z odbiorca, pobudzi¢ jego wyobraznig, a jednoczes-
nie wyprowadzi¢ w pole cenzora. By oddac¢ to, jak wyglada czytanie prasy codziennej, poeta
i satyryk Jonasz Kofta stworzyt modelowa wyliczanke, z ktorej czytelnik dowiadywat sie, Ze:
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»»[---] Podpiszemy rezolucj¢

Zarzadzimy rewolucj¢

Wytyczymy szereg zadan

Rozszerzymy zakres badan

Zakreslimy perspektywy

Ustalimy normatywy

Odkryjemy ztoza rezerw

Pchniemy w przdd pomysty swieze

Wykonamy przed terminem

Wzbogacimy asortyment

Usprawnimy ustug sieci

Podwoimy ilo$¢ dzieci [...]".

I tak dalej... i tak dalej. Powyzsza wyliczanke Kofta mogt ciagnaé dtugo, §wietnie odda-
jac nig absurdalnos$¢ propagandowych tresci, z ktérymi na co dzien spotykali si¢ mieszkancy
PRL. Kolega Kofty, z ktorym wspolnie stworzyli Kabaret pod Egida”, Jan Pietrzak z kolei
potrafit obrazowo przedstawi¢ wrazenia zwyklych ludzi po zetknigciu z MO lub Stuzba
Bezpieczenstwa. Nawiazujac do przedwojennej piosenki, Pietrzak wyjasniat: ,,Albo taki ka-
walek — »O potnocy si¢ zjawili, jacys dwaj cywili«. A przeciez juz od dawna nie przychodza
cywile, tylko mundurowi, i to nad ranem, a nie o pdinocy. Po prostu zmienit si¢ regulamin”
— mowit, mrugajac znaczaco do widowni, a ta doskonale rozumiata, o co chodzi.

W owym czasie lider Kabaretu pod Egida z wielkim talentem potrafit wychwytywaé
wszelkie absurdy panujace w PRL. Codzienne zycie szarego cztowieka w realiach socja-
listycznego panstwa to dla Pietrzaka jako satyryka wspaniaty materiat na kolejne skecze,
wiersze, piosenki. Wystarczylo tylko poréwnac, co si¢ widziato na ulicy oraz styszato i ogla-
dato w mediach, by da¢ wyobrazni publicznosci spore pole do popisu. Najtatwiejszym tri-
kiem pozwalajacym ominac sito cenzury bylo siggniecie po informacje, ktore wszyscy znali
z gazet i telewizji, porownujac zapowiedzi z efektami. Zwlaszcza gdy rzecz dotykata konku-
rencji gospodarczej z Zachodem. ,,Dopiero w trakcie dalszego rozwoju umystowego, zaczety
mnie nawiedzac¢ pewne watpliwosci” — mowit Pietrzak — ,,Jak to jest? — ze skoro my przodu-
jemy, to ciagle doganiamy. W telewizorach, lodéwkach, samochodach, ruchomych schodach
doganiamy, doganiamy. O tym, Zzeby tamci nas gonili, jako$ nie stychaé. A przeciez to my
przodujemy?” — pytat. Rownie zabawne okazywalo si¢ rozwazanie, co si¢ dzieje z umystami
ludzi, ktérzy zmuszeni sg zy¢ w takiej rzeczywistosci. Dla Pietrzaka na co dzien: ,,zasta-
nawiamy si¢ wylacznie nad tym, jak przekroczy¢ zadania planowe, zrealizowac¢ polecenia,
podnies¢ wydajnos$¢ z hektara i przenies¢ na drugi hektar. Zmobilizowaé, zaktywizowacd,
podlizaé, poklepac ... Ale czasami jeszcze myslimy jak ludzie”.

Potaczenie niedopowiedzen i wieloznacznych aluzji z absurdalnoscia codziennosci PRL
przynosito znakomity efekt. Wiasciwie fakt, ze nie do konca byto wiadomo, co tworca chciat
konkretnego powiedzie¢, powodowat, ze odbiorca wyobrazat sobie to, co chciatby ustyszec.
Tym samym, zaciemnienie tresci, wywotane cenzurg, paradoksalnie sprawiato, ze komu-
nikacja ,,nie wprost” byla bardzo tresciwa. Przy czym, co nie raz podkreslano w rapor-
tach GUKPPiW, najstawniejsze kabarety, jak: ,,Pod Egida” czy poznanski ,,Tey”, uprawiaty
swoistg partyzantke satyryczna. Podczas wystgpu zdarzaty si¢ prezentacje tekstow w wersji
pierwotnej, bez uwzglednienia poprawek cenzorskich. I pomimo prosb GUKPPiW wladze
rezygnowaty z karania autoréw, wychodzac z zatozenia, ze obywatele jednak potrzebuja
takiego — ,,wentyla bezpieczenstwa”.
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Skoro wiec za pomocg aluzji udawalo si¢ przedstawi¢ niektdére elementy rzeczywistosci
socjalistycznego panstwa, to rowniez mozna bylo pokusi¢ si¢ o przekazanie odbiorcom ca-
losciowego obrazu tego tworu. Jako ze ustrdj komunistyczny miat by¢ ideatem, do ktérego
si¢ dazyto, szukano czg¢sto analogii do chrzescijanskiego raju. Taka metafora okazywata si¢
fatwa do odczytania dla czytelnika, a zarazem dawata autorowi duze mozliwosci do siggania
po réznorodne aluzje. Wykorzystat to m.in. Marcin Wolski, piszac pod koniec lat siedem-
dziesiatych wiersz pt. W raju po dawnemu:

»[...] Deficyt manny a krzaki ogniste,

kwitna stabiej z braku przekonan, czy tlenu...

Nawet serafiny zwatpity w ten system.

— Ale koniec koncéw w raju po dawnemu.

Swiety Piotr tez zdziadzial wsrod sprzecznych dyrektyw

Nie boja si¢ Pana, cho¢ klaniajg jemu,

dyskutuje nawet i Swigty kolektyw,

— ale koniec koncoéw w raju po dawnemu.

Drzewa wiadomosci wcigz wzbronione ttumom

duszyczek... skarcenie zagraza kazdemu.

Co pewien czas plonie gdzie$ Giordano Bruno,

— ale koniec koncow w raju po dawnemu”.

Taka wizja ,,niebios” wydala si¢ czytajacym wiersz dziwnie znajoma i bez trudu mozna
byto w niej znalez¢ podobienstwa do Polski rzadzonej przez gierkowska ekipeg.

Socjalistyczny raj udawato si¢ tez przedstawi¢ bardziej ironicznie, jak to np. uczynit
Zbigniew Herbert w wierszu Sprawozdanie z raju, powtarzajac wlasciwie to, co zazwyczaj
glosita socjalistyczna propaganda, acz tak zrecznie, iz wystany przez niego komunikat nidst
zupelnie odwrotna tres¢:

W raju tydzien pracy trwa trzydziesci godzin

pensje sa wyzsze ceny stale znizkuja

praca fizyczna nie megczy, wskutek mniejszego przyciagania

rabanie drzewa to tyle co pisanie na maszynie

ustrdj spoteczny jest trwaly a rzady rozumne

naprawd¢ w raju jest lepiej niz w jakimkolwiek kraju [...]” — ironizowat Herbert.

Innym sposobem na to, by odnies¢ si¢ catosciowo do sytuacji PRL, i stosunkdéw panuja-
cych w panstwie bylo nawiazanie do przesztosci, najlepiej bardzo odlegtej. W taki chocby
sposodb, jako to uczynit dramaturg Janusz Glowacki w tekscie pt.: Abiit non Obitt przedsta-
wiajacym osobg¢ starozytnego wiadcy Pergamonu. Tenze: ,,Attalos II bardzo liczyt si¢ ze
swoim zdaniem. W zwiazku z tym co par¢ miesi¢cy udzielal sobie szerokich wyjasnien, ttu-
maczac sobie pewne posunigcia whasnej polityki i informujac si¢ o przebiegu wojen. Zada-
wal sobie pytania, udzielal na nie odpowiedzi. Niekiedy zapgdzat si¢ w pytaniach za daleko,
ale wtedy po prostu nie odpowiadat. W ten sposob i wilk despotyzmu byt syty, i owca demo-
kracji cala. [...] Poza tym, jak wspomniatem, ogdlny uktad sit nie byt dla wladcy Pergamonu
korzystny. Skarb skonczyt sig, [...] niewolnicy podnosili glowy. Wprawdzie Attalos potrafit
zabezpieczyc¢ sobie odpowiedni aparat i niewolnikom zaraz te glowy spuszczono, ale i kupcy
narzekali na opanowanie rynku przez sasiednie, zaprzyjaznione panstwo rzymskie, z ktore-
go wplywami Attalos walczy¢ nie chciat i nie mdgl”. Tekst napisany niedtugo po ,,wypad-
kach czerwcowych” w Ursusie i Radomiu budzit wyjatkowo wieloznaczne skojarzenia i za
kazdym razem, jak odbiorca nan spogladal — czytal Attalos II, a myslal Edward Gierek.
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Przy uzyciu aluzji udawalo si¢ nawet przedstawic sytuacj¢ geopolityczna Polski i ukazaé
pozadany, a wlasciwie wymarzony przez jej mieszkancodw kierunek zmian. Tadeusz Konwi-
cki w okrojonym przez cenzur¢ fragmencie powiesci pt.: Kalendarz i klepsydra w nastgpu-
jacy sposob opisywat pozbycie si¢ ,,starszego brata” przy pomocy interwencji z zewnatrz.
.Wyobrazmy sobie nasz los w jarzmie bezprawia starszego brata, ktory od dziecinstwa za-
drecza nas kuksancami, upokarza obelgami, straszy nas po nocach dla rozrywki. I oto nagle
zjawia si¢ drugi starszy brat z bardzo daleka. Pierwszy starszy brat, nie§wiadomy zmiany, po
staremu bierze si¢ do drgczenia naszej osoby. Wtedy nieoczekiwanie ten drugi starszy brat
[...] powiada od niechcenia — Zostaw malego, czego si¢ czepiasz? — Pierwszy brat zastyga
oniemiaty — ja si¢ czepiam? Przeciez on jest mdj i moge z nim robi¢, co mi si¢ podoba. — Na
to drugi — on jest taki twdj, jak i moj. Radze: sptywaj, bo oberwiesz. — Pierwszy wstrzasnigty
niezrozumialg sytuacja, zeby udowodnié swoje prawa, wymierza ci fange w nos, na odlew
w ucho i rzecze — widzisz bratku jak to smakuje. — Teraz starsi bracia zaczynaja si¢ okladac¢
pi¢sciami, a my spokojnie oddalamy si¢ do naszych ulubionych zajeé” — czyz nie byto to
cichym marzeniem wigkszosci Polakow?

Cenzura w PRL dotykata nie tylko stowa pisanego, ale obejmowata kazda dziedzing
tworczosci. Co z kolei powodowalo, ze twoércy cheacy oddac istote otaczajacego ich swiata
byli wreez skazani na doskonalenie sztuki aluzji. Przy czym, im lepiej si¢ nia postugiwali,
tym zdobywali sobie wieksza stawe wsrod odbiorcdw. Stad m.in. wzigta si¢ niezwykta popu-
larno$é spektakli awangardowego ,.Teatru Osmego Dnia”. Uczestniczacy w nich widz mogt
zobaczy¢ swiat, jaki znal, w skondensowanej formie. W spektaklu Wyprzedaz dla wszyst-
kich bohaterowie zyja w rzeczywistosci opanowanej przez falsz, brutalnos¢ i okrucienstwo.
Aktorzy sa bezwolni, a gdy jeden probuje si¢ zbuntowac, pozostali thumig jego opdr. Staje on
pozniej przed konsylium psychiatrycznym — diagnoza — histeria, sposob leczenia — sport. Po
kuracji buntownik musi wzia¢ udziat w przedstawieniu cyrkowym, a w tym czasie inni ak-
torzy chorem skanduja hasta: , margaryna jest lepsza od masta”, ,tombak btyszczy bardziej
niz zloto”. Buntownik, doprowadzony do rozpaczy, krzyczy: ,,Ja chcg zy¢ jak cztowiek. Nie
tak jak inni ludzie”. Kto uwaznie patrzyt, bez trudu odnajdywat na scenie przyktady metod
stosowanych przez aparat wtadzy, aby skuteczniej zniewoli¢ spoteczenstwo.

Opisywac rzeczywistos¢ PRL mozna byto tez przy pomocy zwyktego obrazka. Jesli na-
szkicowata go wprawna rgka, wowczas odbiorca widziat na kartce duzo wiecej niz jedynie
rysunek. Ot wystarczy wzia¢ zatrzymany przez GUKPPiW szkic Andrzej Mleczki. Wi-
dzimy na nim plac budowy piramidy. W tle niewolnicy, poganiani batem, ciagna gtaz. Na
pierwszym planie kierujacy budowa méwi do straznika z pejczem: ,,Martwi mnie ich brak
entuzjazmu”. Niby nic szczegolnego, ale jesli taka karykatura powstawata pod koniec lat sie-
demdziesiatych, wowczas sprawa robita si¢ od razu polityczna. Podobnie traktowaé mozna
inny rysunek Mleczki z tego samego okresu, na ktorym widac stojaca na parapecie klatke
dla ptakéw. Wychodzi z niej zakratowany korytarzyk prowadzacy za okno do... mniejsze;j
klatki, gdzie siedzi bardzo osowiaty ptaszek.

Najwigksze pole do popisu dla mistrzéw aluzji dawata sztuka filmowa. Na ekranie bar-
dzo wiele mozna wyrazi¢ przy pomocy obrazdw, dialogdw, napisow. Ale dlatego tez filmy
poddawano najostrzejszej, wielostopniowej cenzurze. Stad w efekcie, by przemyci¢ zaka-
zane tresci, musialy one przybieraé¢ ksztalt opowiesci epatujacych surrealizmem. Jednak,
gdy twdrcom ta sztuka si¢ udawata, ich dzieto stawalo si¢ niesmiertelne, o czym swiadczy
cho¢by niestabnaca popularno$é komedii Stanistawa Barei. O jednym z kultowych dzis fil-
méw — Co mi zrobisz, jak mnie zlapiesz? GUKPPiW donosit wladzom partyjnym: ,,Przez
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pryzmat dziatan dyrektora pokazano — w sposdb tendencyjny, jednostronny, ztosliwy — zycie
spoleczno-polityczne i gospodarcze kraju. Wszystko — zaréwno w dziedzinie publiczne;j,
jak 1 osobistej — jest zle, nonsensowne, permanentna nieudolno$¢ w gospodarce, powszech-
na ignorancja, marazm, oszustwo, samowola, btedy w polityce kadrowej, rozziew miedzy
rzeczywistoscig 1 propagowanymi hastami, ludzie podli, falszywi. Ttem zdarzen jest War-
szawa, rowniez swoiscie pokazana: gigantyczne kolejki, na ulicach wielu milicjantow karza-
cych obywateli za nieistotne sprawy, na latarniach transparenty z przypadkowymi hastami.
W koncowych scenach filmu ukazuje si¢ napis nad brama zaktadu: »Witaj druga zmiano«,
sugerujacy, ze nastapi kolejna seria gtupich i tajdackich dziatan”. I trzeba oddaé cenzorom,
ze ukryte przestanie dzieta Barei odczytali bezbtednie. Na szczgscie to nie do nich nalezata
ostateczna decyzja o jego losie. Wtadze bowiem zgodnie z teorig ,,wentyla bezpieczenstwa”
pozwalaly twércom niekiedy na nieco wigcej $mielszych aluzji. Tak tworzyt si¢ swoisty
uktad réwnowagi — z jednej strony ludzie sztuki, wiedzacy, ze nie moga sobie pozwoli¢
na zbyt wiele, z drugiej zas wladza rozumiejaca, iz przykre¢canie sruby nie moze by¢ zbyt
mocne, bo to grozito otwartym buntem. Ten zwiazek nie byt jednak stabilny, bo rzadzacy
zawsze poczytywali aluzje za zbyt daleko idace, a z kolei autorzy marzyli o jak najwiek-
szym zakresie swobody, aby moc wreszcie mowi¢ wprost, bez niedopowiedzen. Do czego
to musiato doprowadzi¢? W zasadzie najlepsza odpowiedz daje napisana pod koniec lat sie-
demdziesiatych piosenka wroctawskiego barda Jacka Zwozniaka. Na melodi¢ popularnego
szlagieru Zegarmistrz swiatla, poeta nucit o tym, jak nadejdzie moment, gdy otaczajacy go
$wiat stanie si¢ nie do zniesienia i wtedy:

»l--.] Wtedy si¢ stan¢ purpurowy

Jak przy rozwiazywaniu catki

I tak jak w Gdansku w dzien grudniowy

Wezmeg benzyng i zapatki”.

I wecale nie musiato to oznacza¢, iz uda si¢ jedynie pod gmach urzedu cenzury.
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