JUSTYNA BtaZEJowska

ZMIERZCH WYDAWNICZE)J
KONSPIRY

Postepujacy w sytuacji politycznego klinczu drugiej potowy lat
osiemdziesigtych kryzys podziemnych struktur obejmowat takze ich
zaplecze wydawnicze i poligraficzne'. ,,Resztki dogorywajacego kol-
portazu [...]. Pocztéwki i znaczki »S« sprzedawane za pienigdze, kiére
mialy i$é na pomoc rodzinom represjonowanych, réznie z tym bywa-
lo” - opowiadatl dziatajacy we Wroctawiv Pawel Kocieba-Zabski?.
Paradoksalnie, mimo faktycznego ustania najbardziej dotkliwych
represji, dla , bibuly” nastaly czasy trudniejsze niz w miesigcach
stanu wojennego. ,,Tuk mato bylo juz chetnych do wspétpracy, ze
w gruncie rzeczy wszystko sami musieliSmy robi¢” - przyznawat
Krzysztof Siemienski z wydawnictwa In Plus3.

Wraz z podejmowanymi przez wladze nieskoordynowanymi czastkowymi decyzjami,
przyblizajacymi lub oddalajacymi planowang ugodg, animatorzy drugiego obiegu czuli si¢
skonfundowani. ,,Jestesmy w pot drogi migdzy okraglym stolem w Jablonnej a kwadratowa
wigzienng cela na Mokotowie” — mowit Adam Michnik podczas zorganizowanego w paz-
dzierniku 1988 r. na Uniwersytecie Warszawskim, calkowicie jawnego spotkania kierowni-
ctwa i autoréw Niezaleznej Oficyny Wydawniczej z czytelnikami drukowanych przez nig
pism i ksiazek*. Jej grono decyzyjne zastanawiato si¢ nad przynajmniej czesciowa zmiang
dotychczasowych sposobow dystrybucji, m.in. wprowadzeniem subskrypcji lub prenumeraty
kwartalnika ,,Krytyka”, co oznaczatoby powolne wyprowadzanie NOWej na powierzchnig.

Bez czekania na zasadnicze rozstrzygnigcia, niektorzy szeregowi postancy wolnego stowa,
stosujac strategi¢ malych krokow, a wykorzystajac przede wszystkim autonomig¢ uczelni, na
wlasng reke podejmowali proby poszerzania marginesu swobody. Pierwsze stoiska z ,,bibula”
pojawily si¢ na dziedzincu, a z czasem i przed brama Uniwersytetu Warszawskiego: ,,Lepiej
si¢ wychodzi finansowo na ksigzkach, ale i gazety kazdy chce mie¢, bo to one przyciagaja
klientow, robia ttok przy stoliku — przekonywat jeden ze sprzedajacych. — TM-u [,,Tygodnika
Mazowsze” — J.B.] bierzemy 1000-1300 sztuk, PWA [,,Przegladu Wiadomosci Agencyjnych”
— J.B.] = 900. Rozchodza si¢ zawsze bez klopotu, podobnie jak studenckie CIA [,,Centrum

! Ponizszy tekst przedtozony zostal redakcji ,,Biuletynu” w ubiegltym roku, jeszcze przed uka-
zaniem si¢ prac mojego autorstwa Papierowa rewolucja. Z dziejow drugiego obiegu wydawniczego
w Polsce 1976—1989/1990, Warszawa 2010, oraz ,,Chcialem mie¢ w reku bron” — zadrukowane kartki
papieru. Pisma pozacenzuralne w latach 1980—-1990 [w:] NSZZ Solidarnos¢ 1980—1981, t. 2: Ruch
spoleczny, red. L. Kaminski, G. Waligéra, Warszawa 2010, s. 189247, w ktorych takze mowa o schyl-
kowych latach ,,bibuty”.

2 P. Kenney, Wroclawskie zadymy, Wroctaw 2007, s. 106.

3 Relacja K. Siemienskiego z 2009 r., w zbiorach autorki.

4 A. M4l [wh. A. Kruczkowska-Bikont], Spotkanie z NOWA, ,,Tygodnik Mazowsze”, 2 X1 1988,
nr 269, s. 4.
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Informacji Akademickiej” — J.B.]”. Przewazaly reguty wolnego rynku: ,,Bior¢ tez pozycje
lewicowe, jak TM, bo to jest geszeft” — mowit inny. — ,,Nie jest wazne, kto ma jaka orientacje,
ale kto dostaje wiecej i wezesniej™. Handel kwitt tez na uczelniach w Gdansku, Katowicach,
Krakowie i we Wroctawiu®.

Kiedy obrady okraglego stotu staty si¢ faktem, niezalezni wydawcy postanowili wprost
wysuna¢ swoje postulaty. W oswiadczeniu z 6 stycznia 1989 r. domagali si¢ zniesienia cen-
Zury prewencyjnej, zaprzestania stosowania represji: aresztow, konfiskat mienia i grzywien,
zwrotu odbieranego im przez lata dobra, rehabilitacji przesladowanych za dziatalnos¢ drugo-
obiegowa, a ponadto zrownania szans z panstwowymi oficynami w dostgpie do poligrafii oraz
sieci dystrybucji’. O ile dla nich, jak i catej ekipy solidarnosciowej, swoboda wymiany mysli
i informacji stanowita sprawe¢ fundamentalna, o tyle strona przeciwna nie widziala potrzeby
jakiejkolwiek dyskusji. ,,Wolnos¢ stowa w Polsce jest coraz wigksza, kazdy obywatel widzi
i czuje, ze ona postgpuje. Mysle, ze przecigtny obywatel ma poczucie, ze mu doskwiera wiele
rzeczy w sklepie, w pracy, w tramwaju, w domu, ale akuratnie nie brak wolnosci stowa, ktéra
[to wolnos¢] sig, no, dosy¢ rozwingta i kazdy mniej wigcej moze gadac to, co chee. Nie kaz-
dy moze gada¢ w telewizji, nie kazdy ma co$ ciekawego do powiedzenia” — argumentowat
rzecznik prasowy rzadu Jerzy Urban®.

Na czele okraglostotowego podzespolu zajmujacego si¢ srodkami masowego przekazu sta-
neli: Bogdan Jachacz, od lipca 1982 r. kierownik Wydziatu Prasy, Radia i Telewizji KC PZPR,
zatem funkcjonariusz firmujacy propagandg¢ stanu wojennego, a nastgpnie prezes Polskiej
Agencji Prasowej, ktorego przy najlepszej woli trudno bylo nazwa¢ liberatem, oraz Krzysztof
Koztowski, zastgpca redaktora naczelnego ,,Tygodnika Powszechnego”, podchodzacy do roz-
mow bez wigkszego entuzjazmu’®. Pierwszy z nich podnosit na wstepie koniecznos¢ osiagniecia
porozumienia, ale jednoczesnie przestrzegal, ze ,,erupcja stowa moze obrdcié si¢ przeciw jej
autorom, wzmagajac radykalizm polityczny i ekonomiczny”. Uprzedziwszy wszelkie repliki,
zaproponowal ,,radykalng reformg cenzury”: ,,ustanowi¢ jako obligatoryjna kontrol¢ nastgpna,
za$ kontrole wstepna pozostawi¢ tym wydawcom, ktorzy chcieliby z niej korzystac™'®. Wedle
opublikowanych stenogramow, a wbrew pdzniejszym twierdzeniom Koztowskiego!!, kwestia
dalszego istnienia lub calkowitego zniesienia urz¢du cenzorskiego wywotywala zywe emocje,
cho¢ mozna zastanawiac sig, na ile cztonkom ,,druzyny Lecha” rzeczywiscie zalezato na tym
drugim. Poczucie koniecznosci utrzymania GUKPiW'? starat si¢ utwierdzaé¢ Jachacz, przywo-
hujac wrazenia z lektury ,,bibuty”: ,,Znalaztem [...] »Zomorzadnosc« z rysunkiem II Rzeczypo-

5 Idem, Wolna ksiegarnia na UW, ,,Tygodnik Mazowsze”, 25 1 1989, nr 279, s. 3.

¢ W skrécie, ,,Brulion” [,,bruLion”] 1989, nr 9, s. 203.

7 O wolnosé¢ stowa, ,,Kultura Niezalezna”, luty 1989, nr 48, s. 164.

8 Wypowiedz J. Urbana [w:] Okrqgly Stol. Polska ewolucja 1989 roku, rez. T. Patka, prod. WFDIF,
rok. prod. 1989.

% Spis cztonkdéw podzespotu, zob. Kto jest kim. Okrqgly stél. ,, Solidarnosé”. Opozycja. Biogramy.
Wypowiedzi, Warszawa 1989, s. 323.

1" Wypowiedz [w:] Okragly stél. Dokumenty i materialy, t. 3: marzec 1989—kwieciern 1989, War-
szawa 2004, s. 154, 156 1 157.

11 Nie mowilismy o likwidacji cenzury, bo ta w zasadzie przestata dziataé i nie byto juz si¢ o co
ktoci¢” (Historia z konsekwencjami. Rozmawiajq Krzysztof Kozlowski i Michal Komar, [Warszawa
2009], s. 245).

2 Do 1981 r. obowiazywata nazwa Glowny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
a nastepnie Gtéwny Urzad Kontroli Publikacji i Widowisk.
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spolitej [...]. Oto zwolennicy przekreslenia Jalty, osadzenia Stalina, Churchilla, Roosevelta za
to, co uczynili Polsce” — unosit si¢. — ,,Tego chtamu [...] jest [...] bardzo wiele”. Reagowatl na to
Michnik, przekonujac: ,,[...] w to my$Smy wlozyli fadnych parg lat Zycia, z tego jeszcze parg lat
w kryminale, zeby mowic¢ bez cenzury, bez knebla. [...] MySmy nie po to przez tyle lat budowali
swoje pisma [...], zeby w tej chwili poddawac¢ si¢ cenzurze”. Jako pozytywny przyktad wymie-
niat ,, Tygodnik Mazowsze” 1, Krytyke”, z przychylnoscia odnoszace si¢ do zmian w ZSRS".
W kuluarowych rozmowach zastanawiat si¢, ,,czy nie mozna zrobi¢ tak, ze na wszystkie pisma
typu »Krytyka«, na »Nowe Drogi« tez zdejmujemy cenzur¢ w og6le?””'*. Helena Luczywo,
cztonek redakcji tegoz ,, Tygodnika Mazowsze”, zniecierpliwiona brakiem postgpéw w negocja-
cjach, rzucita w pewnym momencie: ,,To ja to wszystko pier...le i zapisuje sie¢ do KPN”'5.
Reprezentanci ,,Solidarnosci” dos¢ szybko jednak dali do zrozumienia, ze usatysfakcjonu-
je ich powr6t do ustawy z 31 lipca 1980 r., czyli mniej niz na dzien dobry proponowat Jachacz,
co thumaczy si¢ chyba tylko identycznym strachem przed ,,erupcja”, jaki towarzyszyt ludziom
partii i rzadu. Swiadczylyby o nim pézniejsze apele, jak choéby ten, aby kampania przed
wyborami przebiegata bez atakowania przeciwnika, poniewaz ,,moze si¢ zdarzy¢ sytuacja,
ze w drugiej turze bedziemy musieli poprze¢ kandydata »niezaleznego«”, a ponadto ,,0stre
konflikty wyborcze moga utrudni¢ wspdtprace w Sejmie i w Senacie”'é, czy wystosowane juz
po 4 czerwca wytyczne Jacka Kuronia dla Wtadystawa Frasyniuka, zalecajace, by nie ,,orga-
nizowac¢ zadnych demonstracji z okazji »zwycigstwa nad koalicja«”, a w gazetkach i ulotkach
sygnowanych przez ,,Solidarno$¢” nie ,,uzywac okreslen typu »$mier¢ komunie«”'”.
Uksztattowang po zakonczeniu obrad okraglego stotu rzeczywistos¢ ich uczestnik Jan
Kofman oceniat ,,na pewno bez entuzjazmu, ale i bez zbytniego pesymizmu”'®. To, co osiag-
nigto, sprowadzato si¢ do uzgodnienia wspolnego stanowiska odnosnie do zmian w prawie
prasowym (rejestracja pism zamiast konieczno$ci uzyskiwania na nie koncesji) i w ustawie
o kontroli publikacji i widowisk, oraz wprowadzenia, od 1 stycznia 1990 r., wolnorynkowego
obrotu papierem. Zwiazek otrzymat zgode na gazete wyborcza'®, przeksztalcong nastgpnie
w ogolnokrajowy dziennik informacyjny, na reaktywowanie ,, Tygodnika Solidarnos¢”, powo-
fanie tygodnika rolnikéw indywidualnych oraz ,,w miar¢ potrzeby i mozliwosci” dalszych

3 Wypowiedz [w:] Okrqgly stél. Dokumenty i materialy..., s. 186, 194, 1951 196, 198.

4 Wypowiedz [w:] Okrqgly Stol. Polska ewolucja 1989 roku, rez. T. Patka, prod. WFDIF, rok.
prod. 1989. Wedle relacji Jerzego Urbana Michnik, w zamian za wylaczenie ,,Krytyki” spod cenzury,
gotowy byl ,,nada¢ pismu profil polityczny, bioracy pod uwage podniesione przeze mnie uwagi, np. pi-
sa¢ nie komunizm, a stalinizm, wyraznie zaznacza¢ co jest przedrukiem lub tekstem dyskusyjnym
zawierajacym tresci, ktorych redakcja nie podziela itp.” (J. Urban, Jajakobyly. Spowiedz zycia Jerzego
Urbana, spowiadali i zapisali P. Cwiklinski, P. Gadzinowski, [Warszawa b.m.w.], s. 263).

5" A. Bogusz, Tasmy ,,Solidarnosci”, ,,Dziennik”, 6 11 2009, nr 31, s. 3.

16 Serwis Informacyjny”, 17 V 1989, nr 9 [w:] Wybory 1989. Dokumenty strony solidarnosciowo-
-opozycyjnej, t. 1: Kwatera Giéwna, Warszawa 2009, s. 173.

17" ATPN 0204/1417/65, Zatacznik do informacji dziennej, 7 VI 1989 r., skan nr 205.

18 J. Kofman, W sprawie drugiego obiegu, ,,Krytyka”, maj 1989, nr 31, s. 3.

1 O okolicznosciach jej wywalczenia mowili: Marek Krol (idem, Nieco z boku. Autobiografia
niepolityczna, [Warszawa 2008], s. 155-156), oraz, przedstawiajac zupetnie inng wersj¢ wydarzen,
Zbigniew Bujak (idem, Prasa podziemna [w:] S. Milan, Rzeczpospolita Il i pol [rozmowy], [War-
szawa 2009], s. 169-170). Zob. S. Remuszko, ,,Gazeta Wyborcza”. Poczqtki i okolice (kalejdoskop),
[wyd. 3, Warszawa 2006].
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pism?. Jak przyznawatl Koztowski, nie udato si¢ pozbawi¢ monopolu dwdch potentatow:
Radiokomitetu oraz RSW Prasa-Ksigzka-Ruch?'. Kiedy w rok pdzniej powstata komisja
likwidacyjna koncernu, wydawat on jeszcze 178 tytutow, w tym 45 dziennikow, co stanowito
90 proc. naktadéw catego polskiego rynku prasowego!

Okazato si¢, ze manifestowane racje moralne nie ida w parze z podejmowanymi decyzja-
mi. Prace zawiesita — co wywotato gwattowny sprzeciw Regionalnej Komisji Wykonawczej*
— redakcja ,, Tygodnika Mazowsze”, chociaz zdawata sobie sprawg, ,,jak kruchy i niestabilny
jest obecny uktad polityczny, jak dalece nie mozna ufa¢ deklaracjom wladzy, jak wielkie jest
ryzyko, ze stracimy, co mieli$my, nie zyskujac nic w zamian”. ,,Zblizaja si¢ wybory niedemo-
kratyczne, ale mimo to takie, w ktorych mozemy albo wygrac, albo przegra¢” — uzasadniata
swa decyzje¢, przechodzac do ,,Gazety Wyborczej”?. Ta, traktowana jako dziennik catej opo-
zycji, z Michnikiem jako redaktorem naczelnym, otrzymata lokal, mozliwo$¢ druku w Domu
Stowa Polskiego oraz kolportazu panstwowymi kanatami. Jej pierwszy numer ukazat si¢ 8
maja.

Przed ujawnieniem i zarejestrowaniem dziatalnosci, obok obaw co do rozwoju wydarzen
(Konstanty Gebert wcigz jako Dawid Warszawski przekonywat o koniecznosci ,,schowania”
czg$ci pism na czasy, ,,gdy si¢ znowu odwajchnie™?*), powstrzymywato zwtaszcza zacho-
wanie cenzury. ,,Dopoki bowiem bedzie w Polsce — twierdzit Maciej Lopinski z podziemnej
oficyny ,,Most” — wszystko jedno ostra czy tagodna jak baranek — dopdty drugi obieg pozo-
stanie niezastapionym instrumentem dla jej zwalczania™?. Podobny poglad wyrazato wielu
niezaleznych wydawcow. ,,Tak dlugo jak istnieje ustawa o cenzurze, prasa niecenzuralna ist-
nie¢ musi, chocby po to, by wykaza¢ ostateczng daremnos¢ prob reglamentowania wolnosci
stowa” — podkreslata redakcja ,,KOS” jesienia, a wigc juz po zasadniczych rozstrzygnigciach
politycznych?. O sprzeniewierzeniu si¢ warto$ciom, stanowiacym jeszcze do niedawna cel
wspolnej walki, méwit Marek Krawczyk, ktory w grudniu 1989 r. oskarzyt swoich kole-
goéw o ,,dos¢ karkotomny tok rozumowania”, polegajacy na pogodzeniu si¢ z utrzymaniem
GUKPiW, niewazne, ze w zmienionej formie”’. Zgadzat si¢ z nim Waldemar Gniadek z wy-
dawnictwa ,,Pokolenie”, zaznaczajac w kilka miesi¢cy pozniej (!): ,,Sprzeciwiamy si¢ kazdej
formie cenzury prewencyjnej, niezaleznie od tego, jakiemu rzadowi ma ona stuzy¢, i na pew-
no nie bedziemy nosi¢ maszynopiséw ani na Mysia, ani do sadu”?.

O tym, co jeszcze, oprocz podlegania kontroli cenzorskiej, wiazato si¢ z legalizacja, pisat
Andrzej Oseka: ,,1. pelne ujawnienie sktadu osobowego, majatku i zrodet zaopatrzenia w sprzet,

20 Sprawozdanie z prac podzespotu ds. srodkéw masowego przekazu, Warszawa, 22 11T 1989 r.
[w:] Okrqgly stél, cz. 2, Warszawa 1989, s. 64-73.

2 Historia z konsekwencjami..., s. 246.

22 Zob. Uchwata RKW NSZZ ,,Solidarno$¢” Region Mazowsze z 11 IV 1989 r. oraz Rozumiem,
nie mam zalu — rozmowa ze Zbyszkiem Bujakiem, ,,Wola”, 17 IV 1989, nr 14 (278), s. 1.

2 0d redakcji, ,,Tygodnik Mazowsze”, 12 TV 1989, nr 290, s. 1.

2 Drugi obieg. Rozmowa Krzysztofa Czabanskiego z Dawidem Warszawskim [wh. K. Gebert],
,.Vacat”, marzec 1989, nr 46, s. 123.

2 M. Lopinski, Na przyklad Gdarisk [wypowiedz na seminarium SDP na temat stanu komunikacji
spotecznej, Warszawa 8-9 1 1989 r.], ,,Most” 1989, nr 21, s. 67.

2 Od redakcji, ,,KOS”, 25 1X 1989, nr 13 (163), s. 1.

2 Do uczestnikow Walnego Zjazdu Delegatow Stowarzyszenia Wolnego Slowa [o$wiadczenie Wy-
dawnictwa PoMost], Warszawa 10 XII 1989 r., ,,Kultura Niezalezna”, grudzien 1989, nr 56, s. 97-98.

B Wypowiedz [w:] Ankieta, ,,Obieg bez cenzury” 1990, nr 3 (6), s. 3.
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Ze zbioréw M. Jastrzebskiego

papier i pieniadze, 2. stanigcie w ogonku w roli pe-
tenta PRL-owskich urzedow przy réznych licznych
okazjach, 3. placenie podatkéw”?. Sceptykéw nie
mogla przekonaé ,,amnestia”, polegajaca na abolicji
podatkowej oraz zwolnieniu z wyjasnien, skad po-
chodzi park maszynowy, przeciwnie. ,,Park? — iro-
nicznie komentowat dobrodziejstwa wtadzy Andrzej
Kaczynski — Zdezelowany offset i stgpiona gilotyna;
skad? Céz za pytanie, wiadomo, ze z zagranicy”.
Inni jednak do$¢ przytomnie zwracali uwagg na
wynikajace z tkwienia w podziemiu niebezpie-
czenstwa. Ich zdaniem, predzej czy pozniej dru-
gi obieg mial ulec samoistnej likwidacji, a to ze
wzgledu na niskie naktady, niewyrazny druk i kon-
kurencje tytutléw oficjalnych’!. Racja, jak si¢ oka-
zato, lezala po stronie tych ostatnich. Kaczynski
zauwazat na przetomie lata i jesieni 1989 r.: ,[...]
prasa o czgstotliwo$ci mniejszej niz miesigczna
jest w zaniku. [...] W stotecznym mies$cie ostanie
si¢ tylko »"PWA«, a w pozostatych regionach prze-
trwaja zapewne tylko tego odtamu »Solidarnosci«,
ktory pozostaje w opozycji do »linii Walgsy« [...];
nawet na NZS-owskie pisemka nie ma co liczy¢, bo te si¢ zalegalizuja zaraz po rejestracji
Zrzeszenia [Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw — J.B.]. Pomyslnie natomiast rokuja mie-
sigczniki i kwartalniki, zwlaszcza jesli bra¢ pod uwage ich poziom merytoryczny, bowiem
moze je zjes¢ inflacja, brak papieru i ktopoty poligraficzne (odpada natomiast klopot z kol-
portazem, ktory rozkwita na ulicznych straganach)*?. Stanistawa Domagalska, bioraca udziat
W przygotowywaniu wspomnianego wyzej ,,Przegladu Wiadomosci Agencyjnych”, opisywa-
ta spotkania redakcyjne w zagraconym i brudnym mieszkaniu, podczas ktorych ich uczestni-
¢y niczym ,,jaskiniowcy” obliczali proporcje zdj¢¢ na kalkulatorze, teksty za$ przepisywali na
rozklekotanym robotronie**. W konicu, poniewaz nie widzieli dla pisma zadnych perspektyw,
zarzucili jego wydawanie.

Sktadanym przez wtadze deklaracjom, w tym obietnicy ,.kontynuowania liberalnej poli-
tyki wobec publikacji drugiego obiegu’*, ztozonej przy okraglym stole, przeczyt rozwdj wy-
padkéw. W lipcu 1989 r. Wydziat Sledczy Stotecznego Urzedu Spraw Wewnetrznych wszczat
postepowanie o wykroczenie przeciwko Mariuszowi Romanowi, ktory przy Krakowskim

¥ A. Osgka, Kuszenie drugiego obiegu, ,,Baza”, czerwiec 1989, nr 64, s. 11.

30 L. Bober [wt. A. Kaczynski], Cenzura nie do zdarcia, ,,Kultura Niezalezna”, czerwiec 1990,
nr 62, s. 114.

3L A. Osgka, op. cit., s. 10—11.

32 L. Bober [wh. A. Kaczynski], Nowe przyszlo, ,Kultura Niezalezna”, wrzesien 1989, nr 53,
s. 103-104.

3 S. Domagalska, ,, PAW” [w:] Przeglad Wiadomosci Agencyjnych 1984—1990. Przerwana histo-
ria ilustrowanej bibuly, red. J. Brylowski, J. Doktor, Ossa 2009, s. 100.

34 Sprawozdanie z prac podzespotu ds. srodkéw masowego przekazu, Warszawa, 22 11T 1989 r.
[w:] Okrqgly stol, cz. 2, s. 69.
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Przedmiesciu w okolicach Uniwersytetu Warszawskiego sprzedawatl produkty drugoobiego-
we ,,nie dopelniwszy obowiazku rejestracji we wlasciwym organie administracji panstwo-
wej”¥. Wbrew wczesniejszym zapewnieniom (,,jezeli bedzie mozliwo$¢ zwrotu czegokol-
wiek, otrzymacie to. Jest petna dobra wola w tym wzgledzie” — przekonywat gen. Czestaw
Kiszczak®®), weiaz rezultatow nie przynosity starania o odzyskanie skonfiskowanego mienia.
Andrzej Rosner w imieniu wydawnictwa ,,Krag” bezskutecznie ubiegat si¢ o zabrane w latach
osiemdziesiatych cztery powielacze, co najmniej cztery zszywacze, 3,5 tony papieru oraz
28 tys. ksiazek. Gdy nowa minister kultury Izabella Cywinska chciata wesprze¢ te dziatania,
zastopowal ja wiceminister spraw wewnetrznych koalicyjnego wceiaz rzadu, gen. Zbigniew
Pudysz: ,,To wszystko byto robione przez sad, w majestacie prawa”’. Z odpowiedzi MSW
wynikalo zreszta, ze sprzet poligraficzny trafit do urzedéw skarbowych, papier — do szkét
i przedszkoli, ,,bibuta” za$ zostata przekazana na makulature?®.

Tymczasem pracownicy GUKPiW caty czas uzywali cenzorskich nozyc. Kiedy Wactaw Ho-
lewinski w zarejestrowanym przez siebie Przed$wicie zamierzat wyda¢ przedruk ksiazki prof.
Andrzeja Kaminskiego Koszmar niewolnictwa. Obozy koncentracyjne od 1886 roku do dzis.
Analiza, nie uzyskatl na to zgody, poniewaz zawarte w niej opinie i sady ,,w sposob oczywisty
obrazaja pozostajace w sojuszu z Polska Pafistwo Radzieckie”, a tym samym godza w ,,kon-
stytucyjna zasad¢ umacniania przyjazni z ZSRR oraz w sojusz ze Zwigzkiem Radzieckim™.
Ingerencje nie omingly innej publikacji naukowej — Stownika jezyka polskiego, konsultowanego
przez prof. Janusza Tazbira, gdzie jako przyktad ilustrujacy hasto nie przeszed! cytat: ,.dzi$
w nocy zabrata go bezpieka™®. W Hanbie domowej Jacka Trznadla — zbiorze wywiadow z pi-
sarzami na temat ich postaw wlatach stalinowskich — zakwestionowane zostaty trzydziesci
trzy fragmenty*'. Z powies$ci Waldemara Lysiaka Dobry wypadty stowa piosenki: ,,Nie chcemy
komuny, nie chcemy i juz, nie chcemy ni sierpa, ni miota! Za Katyn, za Grodno, za Wilno
i Lwow, zaplaci czerwona hotota”, ,,z paragrafu »zagrozenie sojuszy«”#. To, ze ,,dopoki chocby
w szczatkowej formie istnieje cenzura, wydawnictwa niezalezne maja racj¢ bytu” przyznawat
Michat Jagietto, od grudnia 1980 r. do grudnia 1981 r. zastgpca kierownika Wydziatu Kultury
KC PZPR, a teraz wiceminister kultury i sztuki, aczkolwiek jak skadinad stusznie konstatowat:
,coraz czesciej chodzi tu o ucieczke przed fiskusem, a nie ortodoksyjnie rozumiang wolnos¢
stowa™. Wszystko zmienito si¢ 6 czerwca 1990 r., kiedy w koncu obowiazywac zaczeta ustawa
znoszaca GUKPiW. I dopiero t¢ date mozemy uznac za koniec dziejow ,,bibuty”.

3 Informacja na podstawie karty Mkr-2 Mariusza Romana.

36 K. Dubinski, Magdalenka. Transakcja epoki. Notatki z poufnych spotkan Kiszczak — Walesa,
Warszawa 1990, s. 105. Zob. bardzo ciekawa wymiang zdan na ten temat migdzy tymze Czestawem
Kiszczakiem, Aleksandrem Kwasniewskim i Ireneuszem Sekuta a Janem Janowskim, Adamem Mich-
nikiem, Lechem Walgsa i Zbigniewem Bujakiem [w:] ibidem, s. 105-106.

3 1. Cywinska, Nagle zastepstwo. Z dziennika pani minister, [Warszawa)] [b.d.w.], s. 72, zapis
z 18 XII1 1989 r.

3% List A. Rosnera do ministra spraw wewnetrznych, Warszawa, 25 X 1989; List zast. nacz. Wydz.
Skarg i Wnioskéw Gabinetu Ministra Spraw Wewnetrznych do A. Rosnera [w:] Dialog z resortem,
,,Po prostu”, 1 III 1990, nr 3, s. 4.

¥ W. Holewiniski, Cenzura dziala, ,,Obieg bez cenzury”, grudzien 1989, nr 3, s. 6.

40 L. Misiak, W mackach cenzury, ,,Niezalezna Gazeta Polska”, 2 TIT 2007, nr 3, s. 44.

P. Sarzynski, Poftora obiegu. Wyciqgnqc¢ offsety z piwnic?, ,,Polityka”, 14 IV 1990, nr 15, s. 6.
42 W. Lysiak, Dobry, Chicago — Warszawa 1996, s. IX.
Rzeczywiste potrzeby [wywiad z M. Jagietta], ,,Obieg bez cenzury”, 1990, nr 1/2 (4/5), s. 3.
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Ze zbioréw M. Jastrzebskiego

Tymczasem nowe-stare wladze wcielaty si¢ w swa rolg szybko i dobrze. Ulegajac rygo-
rystycznemu i $lepemu fiskalizmowi wicepremiera Leszka Balcerowicza, niepoddajace si¢
kontroli inicjatywy traktowaly jako curiosa, ktére nie podlegaja ochronie, a przeciwnie — ma-
jace jak najszybciej zniknaé. Publicysta ,,Kultury Niezaleznej” przyznawal: ,,Drugi obieg
przeszkadza, drugi obieg najlepiej byloby zlikwidowaé. Poborca podatkowy $§wietnie do tego
by si¢ nadat — nie obciazy sumienia uczciwych zalegalizowanych pisarzy i wydawcow”. Nie-
co pozniej uzupetnial: ,,Drugi obieg wszedt w szara stref¢. Juz bezpieczny, ale niepewny
przysztosci. Z dorobkiem nie do ogarnigcia (nawet na sposob bibliograficzny tylko) a juz
opluwany, zdezawuowany, nie przez wrogdw, bo to znosit me¢znie, lecz przez swojakdw, wigc
tym bolesniej. Zepchnigty na margines, migdzy pokatnych wydawcdw pornografii, fantastyki,
kryminatow™*.

Przetrwad, zwtaszcza sposrdd tych, czekajacych na zniesienie cenzury, udato si¢ nielicz-
nym. ,,Jak zeSmy si¢ ockneli z r¢ka w naczyniu nocnym [...], to si¢ okazato, ze prawie cata na-
sza produkcja jest juz zakontraktowana przez réznych obrotnych cwaniakéw” — przyznawat
Rosner®. Na brak lojalnosci autoréw drugoobiegowych zwracat uwage Mirostaw Chojecki,

4 L. Bober [wh. A. Kaczynski], Podziemie pod sqd, ,,Kultura Niezalezna”, kwiecien 1990, nr 60,
s. 96; idem, Piekna byla przygoda, ,,Kultura Niezalezna”, maj 1990, nr 61, s. 105.
4 Relacja A. Rosnera z 10 VII 1998 r., w zbiorach Osrodka ,,Karta”, Archiwum Opozycji, 1/251.
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w latach 1976-1981 jeden z kierujacych NOWa, nastgpnie tworca paryskiego ,,Kontaktu”:
,,Gdzie po 1989 r. drukowat swoje ksiazki [Tadeusz] Konwicki? [...] Powrécit do »Czytelni-
ka«. [...] Gdzie drukowat Jacek Kuron [...]? Zaczeto go wydawaé jakie§ inne wydawnictwo,
ktore znacznie lepiej ptacito™. Przede wszystkim jednak brakowato odpowiednich srodkow
finansowych, umozliwiajacych start i rozwdj, oraz podjecie rywalizacji z nomenklaturowy-
mi potentatami, chocby takimi, jak Oficyna Wydawnicza BGW*. Starajacy si¢ kontynuo-
wac dziatalnos¢, do tej pory utrzymujacy si¢ gldwnie z ptynacych z zagranicy dotacji, nie
znali regut rzadzacych wolnym rynkiem. Zmniejszylo si¢ takze grono odbiorcow, wczesniej
zaopatrujacych si¢ w ,,bibute” dla samej idei lub powigkszania kolekcji. Z drugiej strony
szwankowata dystrybucja i dla znacznej czg$ci produkeji miejscem docelowym stawatly si¢
co najwyzej uliczne stoiska wigkszych miast.

Na rynku przez kolejne lata utrzymywat si¢ ,,Glos” srodowiska skupionego wokdt An-
toniego Macierewicza, i to jako jedyne pismo siggajace swymi korzeniami lat siedemdzie-
sigtych*. Do chwili obecnej wychodzi po$wigcona historii ,,Karta”, powotana w roku 1982.
Upadly — jak wyliczat Maciej Lukasiewicz —,,» Vacat«, »Kultura Niezalezna«, [paryski —J.B.]
»Kontakt«, » Arka«, »Most«, »Obdz« 1 sporo innych. Trywialnie méwiac, zabrakto kasy i kla-
sy — zabrakto wdzigcznosci 1 pomocy tych, ktorzy migdzy innymi dzigki tym pismom wkro-
czyli do polityki i do wiadzy w wolnej juz Polsce” — ocenial.

Dla organizatordéw i wspotpracownikdéw niezaleznego frontu kulturalnego pozostaty rzad-
kie medale i splendory oraz miejsca w podrgcznikach. Czy jednak aby na pewno? Profesor
Ryszard Terlecki z zazenowaniem mowil o jednym z egzaminowanych z historii najnowsze;j:
,Na pytanie: »Co to jest drugi obieg?« odpowiedzial, Ze to sa ksiazki drugi raz sprzedawane,
czyli ksiazki na rynku antykwarycznym™#. Nie jest to wypadek odosobniony, czego dowodza
wypowiedzi absolwentow studiow podyplomowych Instytutu Historycznego UW. Ich wiedza
o drugoobiegowych wydawnictwach sprowadza si¢ do przekonania, ze sg to ,,réznorodne ma-
terialy wydawane w tzw. podziemiach” (sic!) albo ,,prasa podziemna, wydawana przez patrio-
tow”%. O tym, w jakim oceanie ignorancji na co dzien si¢ poruszamy, s$wiadczy wypowiedz
studentki polonistyki: brzydki papier oraz niewyrazny druk nielegalnego tomiku Mitosza to
dla niej zastosowany z premedytacja... Swietny chwyt marketingowy>!.

4 Relacja M. Chojeckiego z 2006 r., w zbiorach autorki. Kuron wybrat Oficyn¢ Wydawnicza
BGW, zas zapytany, dlaczego to zrobil, stwierdzit: ,,Niestety, moi byli koledzy okazali si¢ by¢ nie-
udacznikami” (M. Baczynski, M. Cichy, Ksiqzka na wolnosci, magazyn ,,Gazety Wyborczej”,
12 IX 1997, nr 213). Za stowa te p6zniej przeprosit.

47 W ciagu jednego tylko roku jej sumptem ukazato si¢ 350 tytutéw w naktadzie 200 mln (!) egz.,
co przyniosto 200 mld zt obrotu. Zob. E. Wilk, Gangsterzy czy geniusze?, ,,Spotkania”, 30 X 1991,
nr 42, s. 18-20.

4 Do dzis ukazuje si¢ w formie elektronicznej.

4 Wypowiedz R. Terleckiego [w:] Co nam zostalo z tych lat... Opozycja polityczna 1976—
—1980 z dzisiejszej perspektywy, red. J. Eisler, Warszawa 2003, s. 80.

0 Materiaty dydaktyczne udostgpnione autorce przez prof. Pawta Wieczorkiewicza, w zbiorach
autorki.

1 Sz. Rudka, Poza cenzurq. Wroclawska prasa bezdebitowa 1973—1989, Warszawa — Wroctaw
2001, s. 7.
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